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Introducere 
 
O spovedanie e o mărturisire. Un act de curaj şi în acelaşi 
timp o uşurare. Nu m-am spovedit niciodată, nici unui 
preot, nici iubitei, mici măcar propriului meu copil. O voi 
face acum, public. Nu mă aştept să fiu crezut şi cu atât mai 
puţin să fiu iertat. Am avut o viaţă agitată, un fel de 
montagne russe. Nu regret nimic din ce am făcut, regret 
poate ce nu am făcut, experienţele pe care nu le-am avut, 
oamenii pe care nu i-am cunoscut suficient. Am fost 
norocos, pentru că am fost mereu în mijlocul 
evenimentelor. Am trăit intens şi niciodată nu m-am 
plictisit şi nici nu am avut sentimentul că trăiesc degeaba. 
 
Istoria ultimilor 50 de ani nu a trecut pe lângă mine, am 
fost binecuvântat să fiu mereu alături de vremuri, chiar şi 
atunci când m-am împotrivit curentului. Se poate spune 
orice despre zbuciumul meu din ultimii 30 de ani, în afară 
de un cuvânt pe care, oricum, l-am detestat dintotdeauna: 
cool.  
 
Nimic nu a fost liniştit şi nimic din ceea ce am trăit nu a 
fost degeaba. Am dormit puţin toată viaţa, 3-4 ore pe 
noapte, tocmai pentru că erau atâtea lucruri de trăit pe viu. 
Am fost la Braşov în 14 noiembrie 1987, am fost în Piaţa 
Universităţii în 21 decembrie 1989, am fost primul 
muritor de rând care a intrat în Studioul 4 pe 22 decembrie 
1989. Am fost în toaleta din Televiziunea Română în care 
generalul Militaru îl îndemna pe Iliescu să inventeze 
diversiunea cu teroriştii. Am fost la Firenze în 1993, în 
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Via Dei Georgofili când a explodat bomba pusă de mafia 
siciliană. Am fost în RER-ul parizian la Porte Saint-
Michel, în 1995, când algerieni de la GIA au explodat o 
butelie cu gaz plină de cuie. Am fost în 1999 în cabina de 
la Crans Montana care s-a prăbuşit la furtuna de zăpadă şi 
am fost în Turnurile Gemene cu 10 zile înainte de 
atentatul din 9/11. Am scăpat nevătămat din toate, dar am 
rămas cu poveştile acestor evenimente veşnic vii în 
memorie. 
 
Spovedania mea nu se vrea o înşiruire platonică de 
întâmplări şi personaje, de denunţuri şi caracterizări. 
Scopul ei e să-mi uşureze conştiinţa încărcată şi, mai ales, 
să descrie atmosfera fiecărei epoci. Voi încerca o analiză, 
evident subiectivă, a sistemelor pre şi postdecembrist din 
România şi, nu în ultimul rând, a evoluţiei europene din 
anii ‘90, premergătoare Uniunii Monetare şi marii crize 
economice din 2008. Nu am pretenţia că voi scrie un 
compendiu plictisitor de istorie contemporană, ci doar 
speranţa că veţi putea gusta împreună cu mine amestecul 
de parfumuri şi mirosuri pestilenţiale ale ultimilor 30 de 
ani. 
 
Această carte s-a născut cu multe chinuri existenţiale, cu 
multe întrebări la care am încercat să-mi răspund, dar mai 
ales cu o luptă continuă a autorului cu propria-i ipocrizie. 
Rămâne să decodaţi singuri dacă am reuşit să mă lepăd de 
o ipocrizie care mi-a condus existenţa din 1985 până în 
2012. Eu sper că la sfârşitul acestei spovedanii să pot să 
spun că nimic nu a rămas nespus.  
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”Ipocrizia este ofranda pe care viciul o pune 
pe masa virtuţii.”  
La Rochefoucauld  

 
Mă iluzionez că, după ce mă voi uşura de tot ceea ce mă 
apasă azi, îmi veţi descoperi toate viciile pe care le 
admiraţi şi toate virtuţile pe care le detestaţi. Intuiesc că 
după publicarea acestor spovedanii voi fi întrebat cu 
preponderenţă de ce am făcut-o abia acum şi mai ales de 
ce am ales acest moment. Lenin spunea că cele mai 
importante lucruri la o revoluţie nu sunt nici idealul pe 
care-l ţinteşte şi nici cauzele şi frustrările pe care se 
sprijină, esenţial e doar momentul ales pentru a o 
declanşa. Departe de mine ideea de a declanşa chiar şi o 
minoră răzmeriţă, dar cred cu tărie că suntem într-un 
moment de cumpănă şi că o mai bună înţelegere a 
vechiului sistem va duce cu siguranţă la crearea unuia mai 
bun. 
 
Atât eu, cât şi întreaga mea generaţie, am falimentat cu 
brio în tranziţia postdecembristă. Plecarea în masă a 
cadrelor universitare în 1990-1991 a lăsat sistemul 
educaţional fără nicio şansă de viitor. Aceea a fost 
migraţia cea mai dureroasă pentru societatea românească 
şi abia acum îşi produce efectele teribile. Generaţia mea ar 
trebui să facă un pas în urmă şi să nu încerce să se 
amestece în schimbarea care ar urma să vină. Experienţa 
eşecului nostru, o experienţă foarte bogată şi folositoare, 
trebuie pusă la dispoziţia tinerei generaţii fără nicio 
sugestie pentru ceea ce va urma. Noi, tinerii din 
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decembrie 1989, putem doar să le dăm sfaturi fără a avea 
pretenţia de a fi urmate ad litteram, nu avem niciun 
ascendent moral asupra tinerilor de azi, care va trebui să 
îndrepte nu doar catastofele comunismului, ci mai ales 
mentalitatea lacomă şi arivistă creată în tranziţia din 
ultimii 25 de ani. 
 
Ideea de a pune pe hârtie tot ceea ce am trăit nu îmi 
aparţine. Nu am crezut şi nici azi nu cred că aş avea 
talentul necesar pentru a povesti obiectiv marele tablou al 
tranziţiei. Există însă multă lume, oameni pe care nu-i 
cunosc, care, după ce au citit multe fragmente din această 
carte publicate de-a lungul timpului pe Facebook, m-au 
împins de la spate să scriu şi mai ales să public. Realizez 
că interesul majorităţii nu sunt culoarea şi mireasma unei 
epoci, ci mai ales dezvăluirile sistemului corupt cu care  
m-am călcat pe picioare zilnic. Sper că trăirile mele, ale 
oamenilor simpli şi normali ce apar şi ei în această 
mărturisire, să fie până la urmă mai importante decât 
arhiva cu conturi şi transferuri. Arhiva, oricum, am pus-o 
la dispoziţia justiţiei române încă din noiembrie 2014 şi nu 
cred că va dura mult până când vom vedea şi urmările în 
tribunalele dâmboviţene. Spovedaniile sunt, însă, un 
amestec de suspine, dureri şi râsete, un terci al propriilor 
mele trăiri, ce ar vrea să descrie atât tragismul sistemului, 
cât şi ridicolul celor ce au făcut posibilă instaurarea sa. 
 
Cum cel mai important lucru pe care l-am trăit este chiar 
scrierea acestei cărţi, am agăţat pe firul genezei ”Marii 
Spovedanii” tot ceea ce mi s-a părut mai relevant pentru 
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a descrie sistemul, păpuşarii lui şi cauzele care au dus la 
instaurarea să. Dacă ar trebui să explic într-o singură frază 
cum s-a ajuns aici, aş spune pe nerăsuflate:               
”Sistemul s-a format, s-a dezvoltat şi s-a propagat prin 
efortul şi contribuţia întregului popor român. Dacă fiecare 
dintre noi va pune umărul la distrugerea şi reasanarea lui, 
măcar în aceeaşi măsură în care am pus umărul la 
proliferarea lui, atunci cu siguranţă vom reuşi. Cum eu am 
contribuit din plin la acest sistem, voi contribui şi mai 
mult la demascarea şi distrugerea lui. Nu am uitat nimic 
din ceea ce am făcut şi vreau ca măcar generaţiile viitoare 
să înveţe ceva din experienţa mea. Asta nu înseamnă că 
voi milita pentru ideea că vina colectivă e cea care ne-a 
adus aici. Există vinovaţi şi va trebui să existe şi pedepse 
pentru ei.” 
Într-o ţară condusă de hoţi, singurul păcat capital e prostia 
supuşilor. “În Drept, cineva e vinovat doar dacă încalcă 
drepturile altuia; în Etică, el este vinovat doar dacă se 
gândeşte să facă asta”, spunea I. Kant. Dacă ne-am gândi 
de fiecare dată când întreprindem ceva dacă nu cumva 
încălcăm drepturile celorlalţi, sigur am comite mai puţine 
păcate morale şi sigur nu am favoriza naşterea şi 
înmulţirea monştrilor corupţiei. Spovedindu-mă, voi 
încerca să mă gândesc la drepturile tuturor, atât ale 
călăilor, cât şi ale victimelor. 
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“Există oameni care nu îmbrăţişează decât 
umbre, aceştia beneficiază doar de umbra 
fericirii.”  
W. Shakespeare 

 
Umbrele politicii în 2012 
 
Pretutindeni, dar mai ales pe meleagurile dâmboviţene, 
politica s-a făcut la cafenele, restaurante, case 
conspirative, în general departe de ochii maselor. Noi, 
românii, am fost mereu fascinaţi de jocurile de culise, de 
piedicile pe la spate şi mai ales de umbrele dubiului. Dacă 
Creatorul ne-ar livra în piaţa publică filmul real al 
umbrelor ultimilor 24 de ani, nimeni nu ar crede ceea ce ar 
vedea, dar, în acelaşi timp, toţi vor spune: ”Ţi-am zis eu că 
aşa a fost”.  
CTP-ul, Crucişătorul Potemkin al presei româneşti, 
întrevede un scenariu. Cum nu are suficiente date,  voi 
încerca să completez ficţiunea printr-o înşiruire brută a 
unor evenimente trăite de mine în primele 9 luni ale anului 
2012. Sper să reuşesc o înşiruire telegrafică, fără floricele 
şi mai ales fără comentarii personale. Vă las să trageţi ce 
concluzii vreţi şi să vă imaginaţi ce scenarii doriţi. 
 
Decembrie 2011 
Reuniune la Bruxelles. Situaţia datoriilor publice ale 
multor ţări europene devine din ce în ce mai greu de 
controlat. Cameron părăseşte intempestiv reuniunea, 
lăsând cuplul “merkozy” să se descurce cu moneda 
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europeană. Băsescu se întoarce de la Bruxelles preocupat 
de situaţia economică, dar şi mai preocupat de scăderea 
popularităţii Guvernului Boc şi a sa personal. Vrea să 
schimbe primul ministru, dar Boc nu cedează, nu vrea să 
demisioneze. Conduce guvernul prin mâna lui Predoiu, 
omul său de încredere în Guvern. În Guvern, e haos; 
nimeni nu mai ascultă, nici de Boc, nici de Băsescu, toţi 
sunt disperaţi. Informaţiile le primesc de la Predoiu. Ideea 
lui Băsescu e să-l aducă pe Maior prim-ministru, să-l ţină 
2 ani şi să-l pregătească să devină viitorul preşedinte. 
Maior joacă la două capete şi începe să aibă întîlniri de 
taină cu câteva umbre importante din PSD. Predoiu speră 
ca Boc să demisioneze, şi el să fie numit prim-ministru. 
 
Mergem în bârlogul SRI, în vechea casă făcută de Carol 
pentru Lupeasca. E stînjenitoare, un amestec de 
comunism, brâncovenism şi noile gusturi postdecembriste. 
E o casă în care nu te simţi în niciun secol. La masă, eu, 
Predoiu, Dăianu, Maior, Coldea. Predoiu a cerut întâlnirea 
pentru a le povesti ce se întîmplă dacă euro va cădea sau 
dacă se va sparge în două, euro pentru bogaţi (Germania, 
Olanda, Finlanda) şi cel pentru săraci (Grecia, Portugalia, 
Italia,  Spania). Se vehiculează chiar şi ideea că în cazul 
unui ”run” la băncile româneşti, acestea ar putea fi apărate 
cu TAB-urile împotriva deponenţilor care doresc să-şi 
retragă banii. Coldea pare cel mai inteligent şi respinge 
categoric această soluţie. La sfârşit, situaţia rămâne la fel 
şi nu se trage nicio concluzie. După un timp, Predoiu îmi 
spune:  Au zis că eşti deştept, dar eşti incontrolabil.  
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Foarte deştept nu cred că am fost, pentru că eu vedeam 
Germania retrăgîndu-se din euro şi, deşi şi azi cred acelaşi 
lucru, nimic nu ne face să credem că se va întâmpla. 
Maior e foarte sigur de sine, vorbeşte puţin şi pune 
accentul pe instituţiile statului care sunt pregătite şi vor 
acţiona conduse de BNR. 
 

Ianuarie 2012 
Situaţia se înrăutăţeşte la noi, dar pare a se îmbunătăţi în 
afară. Afară, începe marea tipărire de bani, la noi deficitul 
bugetar e incontrolabil şi, colac peste pupăză, apar 
manifestaţii în piaţă, urmare a gafei cu Arafat. Boc 
cedează şi e de acord să demisioneze. Maior e convins că 
îi va lua locul, Predoiu la fel. Băsescu joacă la cacealma. 
 

Februarie 2012 
Boc demisionează. Predoiu e numit prim-ministru 
interimar şi e foarte fericit, crezând că va rămâne până la 
capăt. Boc părăseşte Palatul Victoria luând paltonul lui 
Predoiu, cu 10 numere mai mare, e debusolat, nimeni nu-l 
mai bagă în seamă. Această numire total ciudată a fost 
făcută pentru orgoliul lui Predoiu, ca să-l ţină aproape. El 
e dependent de Băsescu 100% şi e convins că Băsescu are 
nevoie de el pentru a face numirile la Parchet şi DNA, 
faimoasa rocadă. 
În noiembrie 2011, în trenul de Geneva, mergând la un 
concurs de golf, Predoiu este sunat de Băsescu şi se ridică 
automat în picioare.  
Revenim. Seara, este numit MRU, Predoiu e decepţionat, 
dar Băsescu îl linişteşte cu chestia că oricum va putea 
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să-şi pună pe cartea de vizită Ex. Prim-Ministru (după ce a 
părăsit Ministerul Justiţiei, pe cartea de vizită a lui Predoiu 
scria Ex. Prim-Ministru, Ex. Ministru de Externe, Ex. 
Ministru al Justiţiei. Arăta înfiorător. Cum i-am dat în 
folosinţă birourile de la WBS, comandase şi o plăcuţă cu 
aceste inscripţii). 
MRU nu e votat încă de Parlament, aşa că Predoiu se 
ocupă cu deszăpeziri şi se bucură încă vreo câteva zile de 
putere. MRU ajunge la Palatul Victoria, e debusolat, dar 
Predoiu conduce Guvernul timp de peste o lună, chiar din 
biroul lui MRU. MRU se ocupă doar de imagine, nu de 
Guvern, e deja în campanie prezidenţială. MRU începe să 
facă troc pentru imagine. Îşi aranjează întrebările la Gâdea 
şi reuşeşte să plece învingător. Mă cheamă la Palatul 
Victoria. Îl întreb pe Predoiu ce vrea de la mine. MRU 
vrea un troc, să mă pună şef la Consiliul consultativ şi eu 
să-i garantez susţinerea de la Hotnews. Îi comunic prin 
Predoiu că nu mă amestec în politica editorială şi 
întâlnirea nu mai are loc. MRU face acel consiliu mamut, 
totul la troc. Blănculescu, fiind cel mai lingău, este numit 
secretar. Peste doar cîteva luni, Blănculescu îl va critica pe 
MRU şi va deveni consilierul lui Ponta. Acel consiliu nu 
se va întâlni nici măcar o singură dată, era doar o chestie 
de a da ceva la schimb fără dorinţa de a schimba ceva în 
economie.  
MRU devine  arogant, ţipă la miniştri, îi jigneşte şi evident 
apar animozităţi în PDL. Băsescu nu-l salvează, ba chiar 
pune paie pe foc. Numirea lui MRU era doar pentru a-i 
arăta pisica lui Maior, care nu fusese ascultător, cel puţin 
aşa-mi relatează Predoiu. Predoiu e convins că Băsescu 
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îl are pe el drept carte salvatoare şi că Maior şi MRU vor 
dispărea cu timpul, fiind deja arşi politic.  
Predoiu organizează întâlniri pentru, vezi Doamne, 
salvarea României şi schimbarea mentalităţii politice. 
Participă Iulian Chifu de la Cotroceni, Mihnea 
Constantinescu de la SIE, Dăianu, eu şi din cînd în cînd şi 
alţii. Predoiu e convins că într-un an va fi milionar şi în 
doi Preşedinte. Vreau să precizez că nu cred că a luat un 
ban cât a fost ministru, a trăit doar din ce i-am câştigat eu 
la Bursă.  
Deja din martie se ştie că MRU va cădea pe mâna lui 
Oprea şi a câtorva PDL-işti. Ceea ce nu se ştie e că nu 
Predoiu va fi succesorul. Predoiu îmi repetă că el e 
singurul politician care se poate înţelege şi cu liberalii şi 
cu Hrebenciuc, a dovedit-o când a trecut codurile şi 
Băsescu merge pe mâna lui. Băsescu i-o va trage a doua 
oară, tot cu zâmbetul pe buze. 
 

Aprilie 2012 
Se vorbeşte deja de moţiunea de cenzură. MRU e liniştit, 
Predoiu e convins că va trece. Începe deja din proprie 
iniţiativă să negocieze cu liberalii şi Hrebenciuc. Nimeni 
nu-l bagă în seamă.  
Moţiunea trece, guvernul MRU cade. Predoiu realizează 
în ultima clipă că nu va fi Prim-Ministru, dar speră să 
rămână Ministru de Justiţie. Ponta îi face propunerea, se 
duce la Băsescu să primească girul şi să-l roage să insiste 
pe lângă Ponta. Mi se pare ciudat, dar,  văzând sms-urile, 
cred că e posibil ca Ponta să-l lase la Justiţie.  
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Încerc să schimb toţi banii Bursei în dolari,  reuşesc să 
schimb doar 2 milioane, pentru că toţi din CA se opun. Eu 
plec la Paris de 1 Mai, Predoiu rămâne pe baricade. 
Primesc la Paris sms de la Predoiu:  
Crin şi Voiculescu se opun, nu voi fi Ministru la Justiţie. 
Predoiu vrea un post la Sibex, eu nu pot să îl ofer, ne 
certăm. 
 

Mai 2012 
Revin la Bucureşti. Ponta anunţă Guvernul. Hotnews îi 
demolează un ministru, doamna “Standford” de la 
Educaţie. Am deja şi mai mulţi duşmani. Dăianu insistă să 
vând Hotnews(1 şi să ies de la Sibex(2, mă avertizează că 
aşa pot rămâne cu WBS(3. Mă simt puternic, nu cedez. 
 

Iulie-August 2012 
Începe suspendarea. Hotnews îl susţine pe Băsescu şi 
acuză lovitura de stat. Leul se devalorizează şi mai mult, 
începuse deja de dinainte de 1 Mai, imediat după moţiune. 
Predoiu primeşte oferta să se ducă consilier la Cotroceni, 
ca  şi  Funeriu  şi  ceilalţi,  dar refuză. Îi dau birourile mele  
 
(1 Hotnews - agenţie de ştiri în acţionariatul căreia C. Sima avea o 
cotă importantă) (n.m.) 
(2 Sibex - Sibiu Stock Exchange SA, în acţionariatul căreia de 
asemenea C. Sima avea o cotă importantă şi era preşedintele 
Consiliului de Administraţie. Principalul obiect de activitate al 
societăţii: administrarea pieţelor financiare. (n.m.) 
(3 WBS - World Brokerage Services România, înfiinţată în 1997 de 
un grup internaţional de traderi, conduşi de C. Sima, care deţinea 
36,15% din capital. (n.m.) 
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gratis şi încearcă să lucreze de la mine, de la WBS, dar nu 
reuşeşte nimic, e deja depresiv, îi lipseşte puterea. 
La suspendare, nu ia poziţie şi nu-l susţine pe Băsescu, se 
simte folosit şi aruncat ca o cârpă. Eu mă implic puternic. 
Primesc ameninţări la telefon că voi citi Hotnews din 
aceeaşi celulă cu Băsescu. Băsescu e suspendat. Băsescu 
vine la Hotnews să dea interviu. Încă crede că va reuşi să 
convingă lumea să voteze NU. Îi explic că singura soluţie 
e boicotul şi că eu în locul lui aş face ca şi De Gaulle cu 
“Je vous ai compris“. Ii spun că eu aş boicota, apoi m-aş 
demite, dar eu aş organiza alegerile, e o ieşire din scenă 
demnă. Mă ascultă, dar nu comentează.  
Pantazi, redactorul-şef de la Hotnews, e foarte preocupat 
că l-am ofensat pe domnul Preşedinte. Rămân surprins, 
Hotnews l-a ajutat şi criticat pe Băsescu fără să primească 
niciun ajutor, poate că eu mă înşel. Nu mai am încredere 
în nimeni, devin brusc circumspect. Până atunci, eram 
expansiv, chiar inconştient de curajos. Îl sun pe Tăriceanu 
să-l conving că nu e bine să joace cartea  Voiculescu. 
Tăriceanu e liniştit, îmi spune că nimic nu se va schimba, 
chiar dacă Băsescu va pleca, UE nu are forţa să-i oprească 
şi că Voiculescu nu e un drac aşa de negru. Explodez şi îi 
explic principii.  
Băsescu boicotează şi rămâne Preşedinte, dar totul se 
decide la CC. Simt că sunt atacat, dar rămân pe poziţii şi 
mă consider încă puternic. Nu făcusem nicio afacere cu 
statul, nu am fost la nicio licitaţie, nu aveau ce să-mi facă, 
aşa credeam eu. 
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Septembrie 2012 
CNVM îmi blochează conturile, vor deja să mă debarce de 
la Sibex. GS îmi lichidează conturile din lipsă de margine. 
Sunt falit. Încerc totuşi să mă salvez, fără să încerc să văd 
de unde-mi vine.  
Predoiu mă duce la Hrebenciuc. Hrebenciuc e înainte de 
întâlnirea din Deltă a USL-ului. Promite să mă ajute şi-mi 
demonstrează puterea sa. Sună la Dorina Mihăilescu, care 
se afla la Frankfurt sa-l spioneze pe Isărescu, şi amână 
AGA la Sibex. Sună şi la Fercală, căruia îi promite şefia 
CNVM dacă mă ajută să ies din rahat. Încep deja să 
îmbrăţişez umbrele, şi umbrele mă înconjoară. Vreau să 
iau credit de la GS, dar Predoiu mă opreşte, pentru că 
Hrebenciuc mă va ajuta. Cred.  
Dimofte mă împrumută cu 400k(1, pare să fie sincer. Mă 
duc să joc golf la Clubul Diplomaţilor şi dau de Noapteş, 
habar nu am cine e. Se prezintă drept viitorul cuscru al lui 
Hrebenciuc şi îmi spune: Ştiu tot şi te voi ajuta. Cred din 
nou şi continui să îmbrăţişez umbre.  
Mă întâlnesc din nou cu Hrebenciuc şi Predoiu, la cafea, 
în Cartierul Francez. Accept să mă retrag de la Sibex şi să 
vină Predoiu şi Dăianu. Hrebenciuc îmi spune: Avem 
multe planuri cu tine.  
Dăianu continuă să mă preseze cu sms-uri şi telefoane, să 
vând Hotnews, Hrebenciuc nu e interesat, dar îmi 
sugerează să vând. Toţi mă sfătuiesc să cedez şi să-mi dau 
chiloţii jos. Accept orice. Vând Hotnews. Promit să lucrez 
pentru umbre şi să-i vând totul lui Dimofte, pe gratis. Dau  
 
(1 400k - 400.000 (n.m.) 
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toate actele şi promit să fac ce mi se spune, data e stabilită, 
29 septembrie. Acolo ar fi trebuit să-mi dau chiloţii jos. 
Predoiu îmi spune să stau liniştit, că el va fi Preşedintele 
României în 2014.Toată lumea e înţeleasă.  
Accept orice, deja mi-e frică. Îmi pun cenuşă în cap şi 
spun că regret că am încercat să lupt împotriva lor. Toţi 
mă cred şi mă consolează, dar îmi promit că va fi bine, cu 
ei, cu umbrele. Primesc telefoane, sunt felicitat că am 
înţeles şi încurajat. 
De data asta eu joc teatru, plâng, regret, promit orice. 
 
29 Septembrie 
Plec din ţară la 6 dimineaţa. Încep telefoanele de 
ameninţare. O echipă debarcă la WBS, dar sunt surprinşi 
să nu găsească arhiva WBS Holding, e deja în Occident de 
o săptămână. Predoiu rămâne la mine în birou şi după 
plecarea mea. Părăseşte birourile doar când apar 
televiziunile. 
Se declanşează scandalul. 
 
August 2013 
Primesc un mesaj de la Robert Cazanciuc, să nu mă mai 
iau de Predoiu pe FaceBook, pentru că ei mă ajută, dar   
să-l las în pace, au alte planuri cu el. 
 
Alte amănunte: 
2011: Omnilogic şi Siveco înjură continuu la Băsescu şi 
sunt speriaţi de unul Ghiţă din IT. Ghiţă nu contează, nu 
se ştie bine cine e. În acordarea contractelor de sute de 
milioane cu statul român contează doar Omnilogic si 
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Siveco. De ce sunt speriaţi? În spatele Omnilogic şi 
Siveco se află eminenţa cenuşie, domnul profesor 
Măgureanu. E cumva o luptă între vechea gardă şi garda 
nouă? 
După 1 mai 2012, Ghiţă devine leader de piaţă. Poate de 
aceea le era frică! 
 
“Dacă ceva sau cineva nu poate fi evitat, 
atunci trebuie îmbrăţişat”  
W. Shakespeare 

 
Cap. 1. Olteniţa 
 
După postarea din 9 mai, am primit multe mesaje, şi pro, 
şi contra. 
Cel mai frecvent a fost “respect”. Trebuie să recunosc că 
nu prea înţelegeam ce e de respectat la o persoană care, tot 
sărind printre umbre, a ajuns în luminile rampei o jalnică 
umbră a propriei personalităţi. 
E greu de crezut că poţi fi respectat după ce te-ai 
amestecat în mocirla politicii postdecembriste, chiar şi 
“din umbră”, chiar şi cu intenţia de a schimba ceva. 
Sistemul se schimbă din interior. Totuşi, oricât de 
destoinic ai fi, din mocirlă poţi face, în cel mai bun caz, o 
Românie în gri. România a mai fost gri şi în perioada 
legionară (sept. ’40 - ian. ‘41) şi mai ales în perioada 
comunistă. Aşa că, ce nuanţă de gri ar mai putea aduce 
ceva nou după cele două încercări nereuşite? De fapt, 
lumea nu respectă autorul sau persoana, lumea respectă 
curajul. 
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Un important membru PDL mi-a trimis următorul mesaj:  
“Oricum, respectele mele! Am murit de dragul tău! 
Îmi pare doar rău pentru mine că nu am puterea să 
dau share”  

 
Curajul a devenit atât de greu de găsit, încât trebuie 
împărţit cu parcimonie. Eu nu mă consider curajos, poate 
disperat, dar nicidecum curajos. Nu e o disperare 
referitoare la o situaţie anume, la o chestie materială sau 
juridică. Slavă Domnului, fac faţă cu succes tuturor 
atacurilor. E o disperare amestecată cu neputinţă. E greu 
să mai pot schimba ceva şi disperarea cea mai mare e că-i 
greu să mă mai pot schimba eu, să mă întorc în timp. În 
timp şi loc. La Olteniţa, un orăşel anost de pe malul 
Dunării, unde am copilărit şi unde am fost educat. Atunci, 
sigur nu eram o umbră şi încă nu mă feream de celelalte 
umbre. Există momente în viaţă în care nostalgia propriei 
persoane, nealterată de mediu şi inprejurari, te doboară. 
Copilăria e singura perioadă în care ipocrizia a lipsit cu 
desăvîrşire.  Dumneavoastră ce credeţi?  
La mine, primii 18 ani au fost cam aşa: 
 

OLTENIŢA 
 
Oraşele dunărene ale României, mai 
ales în timpul comunismului, erau 
foarte greu de deosebit. Turnu 
Măgurele, Giurgiu, Olteniţa sau 
Călăraşi semănau îngrozitor între ele. 
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Prăfuite, anoste, cu oameni cenuşii care aveau o singură 
ambiţie: să plece la Bucureşti cât mai repede şi să nu se 
mai întoarcă niciodată. Am trăit până la 18 ani în Olteniţa 
şi, de când am plecat, am revăzut-o foarte rar, doar la câte 
o înmormântare. În anii ‘70, elevi de liceu fiind, ne 
amuzam spunând că la Olteniţa ieri nu  s-a întâmplat 
nimic, azi nu se întâmplă nimic şi cu siguranţă mâine nu 
se va întâmpla nimic. Puţini cunosc etimologia numelui 
Olteniţa şi, de aceea, de câte ori spuneam de unde sunt, 
eram imediat catalogat drept oltean. Ovid Densuşianu 
considera că toponimul acesta provine de la bulgărescul 
Otdevliţa (“piatră de hotar”), dar bătrânii oraşului spuneau 
că vine de la un cârciumar, Oltean Niţă, care avea aici un 
han în secolul al XVIII-lea. Hanul există şi astăzi. În 
copilăria mea, în oraş erau doar două restaurante, cel al lui 
Oltean Niţă, condus de Mircea Popa, şi restaurantul 
Modern, făcut de comunişti şi condus de Cioaci (Ciocea, 
în realitate). Cei doi gestionari păreau fraţi gemeni, cu 
aceleaşi cefe groase şi burţi revărsându-se abundent peste 
cureaua pantalonilor. Erau  personaje de vază ale oraşului, 
iar odată cu criza alimentară din anii ‘80 au devenit cele 
mai de vază.  
Lângă Olteniţa, la Ulmeni, era un Combinat de porci, cu 
300.000 de capete. Cei doi reuşeau să se aprovizioneze 
destul de bine de-acolo pentru a face o imensă 
contrabandă cu carne, de care au beneficiat mii de 
bucureşteni flămânzi, mai ales în ultimii ani ai puterii 
populare, când penuria de carne devenise o tragedie 
naţională. Mircea Popa şi Cioaci au fost în anii ‘70 
protagoniştii unei poveşti devenite azi legenda oraşului. 
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În acea perioadă, o avalanşă de demnitari comunişti, 
gestionari, şefi de întreprinderi socialiste şi alţi birocraţi 
au dorit brusc să-şi completeze studiile pentru a nu-şi 
pierde privilegiile obţinute pe vremea lui Dej, când 
fuseseră promovaţi „de la coada vacii“, cum se spunea pe 
atunci, la conducerea urbei. S-a produs astfel cel de-al 
doilea val de studii obţinute pe puncte. De data asta, însă, 
doritorii de diplome de bacalaureat s-au văzut totuşi 
nevoiţi să urmeze liceul la seral şi să susţină, chiar dacă 
doar simbolic, examene. A fost un moment prielnic pentru 
clasa profesorală să profite de bunăstarea doritorilor de 
studii şi să condiţioneze promovarea cu diverse „atenţii“, 
constând în produse alimentare rare şi mai ales în mărfuri 
de import, imposibil de obţinut din comerţul socialist. 
Corupţia în şcoala românească începe cu adevărat în acea 
perioadă. Până în anii ’70, singurele atenţii pe care le 
acceptau profesorii (mai exact, profesoarele) erau celebrul 
mărţişor de 1 Martie şi buchetul de flori de 8 Martie. Dar, 
odată cu diversele tipuri de penurie din comerţul socialist, 
cadourile primite de profesori au devenit mult mai 
consistente. Trocul note de trecere contra mâncare s-a 
răspândit spre sfârşitul epocii ceauşiste şi a atins apogeul 
abia azi, când alimentele au fost înlocuite cu bani, iar 
şcolile de stat sunt deja semiprivatizate. 
Mircea Popa şi Cioaci erau, la acea epocă, un fel de 
supermarketuri ale pieţei negre şi reprezentau cea mai 
apetisantă pradă pentru profesorii care renunţaseră la 
principii şi nu mai doreau decât să-şi umple frigiderul. 
Numărul lor era foarte mic, dar a crescut exponenţial în 
timp. În treacăt fie spus, avalanşa de doctorate plagiate 
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din ziua de azi îşi are originea în acea perioadă. Trebuie 
remarcat că, pe atunci, cei doi cârciumari erau plini de 
respect faţă de corpul profesoral, dar la zece ani diferenţă, 
de la înălţimea studiilor obţinute, îi dispreţuiau deja făţiş. 
Am asistat, în 1989, la o scenă de o umilinţă cinică: un 
profesor de matematică implora cu „Să trăiţi!“ un 
cârciumar, să-i vândă o pulpă de porc. Cârciumarul, după 
ce a înlăturat puzderia de muşte, i-a aruncat-o 
neîmpachetată, spunându-i cu dispreţ: „Matematica nu 
ţine, bre, de foame?” 
 
Sistemul de valori a fost complet răsturnat, atunci, şi a 
rămas până azi neschimbat. După ’89, fiecare român va fi 
catalogat după PIB-ul personal, iar valoarea acestuia îi va 
stabili poziţia în societate. Am folosit termenul de produs 
intern brut, ca atunci când se măsoară nivelul economic al 
unei ţări, pentru că astăzi valoarea unei persoane este 
judecată şi ierarhizată după valoarea bunurilor, dar mai 
ales a serviciilor pe care aceasta le poate etala. De 
exemplu, un ministru sau un parlamentar, chiar dacă nu 
posedă bunuri materiale şi nu ştie să facă nimic, are totuşi 
un PIB personal mare datorită numărului incomensurabil 
de servicii pe care le are de oferit. Altfel spus, 
dimensiunea traficului de influenţă pe care-l poate exercita 
un demnitar reprezintă uneori peste 80% din PIB-ul său 
personal. 
 
Dar să revin la legenda oraşului. Cei doi cârciumari, 
Mircea Popa şi Cioaci, au ajuns la examenul de 
Bacalaureat, la proba de română, în aceeaşi sală. 
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Subiectul era Eminescu, Scrisoarea III. Văzând că bietul 
Cioaci nu reuşea să scrie nimic, profesoara 
supraveghetoare s-a apropiat şi i-a suflat din spate celebrul 
vers: „Tu eşti Mircea?“, la care Cioaci s-a ridicat în 
picioare şi a răspuns milităreşte: „Nu, tovarăşa, eu sunt 
Cioaci, Mircea e în ultima bancă.“  
 
Înainte de 23 august 1944, Olteniţa era un mic târg de 
provincie care trăia din cultura pământurilor fertile din 
zonă, fiind situat la confluenţa Argeşului cu Dunărea. 
Există un mic Şantier Naval care construia şi repara 
ambarcaţiuni fluviale de dimensiuni reduse şi un mic port 
pentru trimiterea produselor agricole pe Dunăre. Pe 
celălalt mal al Dunării, se afla oraşul bulgăresc Tutrakan, 
în româneşte Turtucaia. După Războiul balcanic din 1913, 
Turtucaia a devenit românească, însă în 1940 a fost cedată 
Bulgariei împreună cu Cadrilaterul. În Turtucaia, exista o 
comunitate importantă de evrei sefarzi care au dezvoltat 
un comerţ prosper pe Dunăre, nelăsând nici o şansă de 
dezvoltare târguşorului de pe malul stâng. Evreii sefarzi 
din Turtucaia au migrat în mare parte la Rusciuc, actualul 
Ruse bulgăresc, constituindu-se într-un centru de cultură 
iudaică important, mai ales la începutul secolului al XX-
lea, din care a răsărit laureatul Premiului Nobel pentru 
literatură Elias Canetti. De altfel, malul drept al Dunării 
este foarte bine descris de Canetti în cartea sa Limba 
salvată. 
 
Nici măcar trecutul nu a lăsat vreun semn la Olteniţa, oraş 
neasociat cu nici un eveniment din istoria modernă. 



 
25 

Localnicii mai bătrâni povesteau cândva despre lupta de la 
Olteniţa din Primul Război Mondial, dar în realitate era 
vorba despre înfrângerea cruntă a armatei române la 
Turtucaia, soldată cu pierderea capului de pod şi 
retragerea din Olteniţa. Oraşul nu a existat pe harta 
istoriei. A apărut abia pe harta economiei ceauşiste după 
marea industrializare din anii ‘70, o hartă la care toţi cei 
din generaţia mea au fost deseori scoşi în timpul şcolii, ca 
să identificăm fabricile şi uzinele socialismului 
multilateral dezvoltat. Comunismul a procopsit Olteniţa cu 
un şantier naval, o turnătorie, o filatură. 
Există şi un banc: 
- De ce sunt toţi olteniţenii securişti? 
- Pentru că au tatăl turnător şi mama filatoare. 
 
În oraş, se mai aflau un Combinat de porci, o Fabrică de 
mezeluri şi o Fabrică de produse lactate, care au creat o 
relativă prosperitate alimentară pentru localnici pe vremea 
goanei după mâncare din anii ‘80. Astăzi, în afară de 
Filatura ajunsă în mâinile unor italieni, totul e deja fier 
vechi. Privatizările succesive către foştii şmecheri locali, 
de tipul Mircea Popa sau Cioaci, au fost toate sortite 
eşecului. După ce Văcăroiu i-a transformat pe foştii 
directori din perioada comunistă în proprietari, din cauza 
lipsei lor de capital şi de pricepere în gestionarea tranziţiei 
toată economia olteniţeană s-a dus pe apa Dunării. 
Relicvele fostei industrii alimentare şi ale fostei industrii 
grele scufundă urbea într-o apăsătoare tristeţe. Lipsiţi de 
orice speranţă, localnicii evită, poate, depresia, pentru că 
au experienţa tristeţii de peste un secol. 
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Când au început să falsifice istoria antebelică, comuniştii 
ne-au dat şi nouă, celor din Olteniţa, doi eroi ai luptei 
proletare antiburgheze: pe Alexandru Iliescu (tatăl lui Ion 
Iliescu) şi pe Alexandru Sahia. Alexandru Iliescu a fost 
prins de un prieten al bunicului meu furând două bărci; 
după ce a ieşit din închisoare, a fugit în Rusia pe Dunăre, 
devenind, odată cu sosirea Armatei Roşii, erou comunist. 
Singura legătură care a persistat până azi între acest 
Iliescu şi oraş este numele străzii Alexandru Iliescu. La 
alegerile din 1990, din celebra Duminică a Orbului, Ion 
Iliescu a fost votat la Olteniţa cu o majoritate de 99%, căci 
localnicii erau convinşi pe atunci că oraşul lor va deveni 
noul Scorniceşti al României. Bunicul, unul dintre puţinii 
opozanţi ai preşedintelui pentru liniştea noastră şi membru 
cu state vechi în PNŢ, a organizat singura diversiune din 
campania electorală din 1990. A mituit o gaşcă de ţigani 
cu toată rezerva lui de ţuică, iar aceştia au distrus sediul 
FSN din oraş. Feseniştii nu înţelegeau cine a putut face 
aşa ceva într-un oraş în care şi muştele votau cu Iliescu. 
Ultimul nu a venit niciodată la Olteniţa după decembrie 
‘89, şi asta i-a decepţionat profund pe olteniţeni. În 1996, 
la alegeri, unchiul meu Rodin Sima, membru în PNŢCD, a 
căştigat cu o largă majoritate alegerile pentru primărie. 
Alexandru Sahia, al doilea erou, a dat numele liceului la 
care am învăţat. El s-a născut, de fapt, la 30 de kilometri 
de oraş, la Mănăstirea, şi se pare că nu a pus niciodată 
piciorul în Olteniţa, dar, cum nu aveam nici un erou 
veritabil comunist, pentru că Dej îl exclusese pe viaţă pe 
Alexandru Iliescu din partid, l-am adoptat ca olteniţean pe 
Sahia. 
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Blazarea şi lipsa acută de trecut istoric s-au răsfrânt aspru 
asupra cotidianului. Până şi echipa de fotbal S.N.O. 
(Şantierele Navale Olteniţa) a evoluat mereu în divizia B, 
ocupând permanent locurile 12-14. Nu ajungea niciodată 
mai jos, dar nici mai sus… 
 
Olteniţa pare să lipsească până şi din literatură. Singura 
evocare interesantă, din câte am citit eu, cel puţin, am 
găsit-o în Timpul ce ni s-a dat, de Annie Bentoiu, carte 
autobiografică scrisă cu o enormă sensibilitate. Unicul 
edificiu „cu arhitectură“ din oraş era chiar casa părinţilor 
autoarei. Comuniştii au naţionalizat-o şi-au transformat-o 
în muzeu arheologic. 
 
M-am născut pe 22 mai 1961, într-o familie de intelectuali 
modeşti. Tata era medic veterinar în comuna Chirnogi, 
lângă Olteniţa, iar mama era profesoară de chimie la 
Liceul Teoretic “Alexandru Sahia”, din oraş. De fapt,     
m-am născut la Budeşti, lângă Bucureşti, în casa bunicilor 
paterni, dar, cum am stat acolo doar un an, nu am nici o 
amintire. Bunicul din Budeşti, Ion Sima, era mic chiabur; 
după ce comuniştii l-au reciclat vreo opt ani la Canal, a 
devenit factor poştal. I-au trebuit pe urmă doar doi ani ca 
să devină dirigintele poştei, în ciuda dosarului imposibil. 
La Budeşti, înainte de război, exista o familie de oieri 
macedoneni înstăriţi, familia Barba. Odată cu sosirea 
ruşilor în 1944, familia Barba devine brusc un pion 
important al militantei comuniste, iar tânăra Margareta 
Barba are o ascensiune fulminantă în ierarhia noii puteri 
populare. În anii ‘50, tatăl meu, student la Medicină 



 
28 

veterinară, în Bucureşti, are cu Margareta Barba o scurtă 
relaţie, graţie căreia îi putea furniza bunicului şi altor 
deţinuţi de la Canal mult doritele pachete de supravieţuire. 
Totul se făcea contra celebrilor cocoşei de aur. Odată cu 
sfârşitul idilei, se termină şi cu pachetele. Marga Barba 
ajunge, cu timpul, soacra candidatului la preşedinţia 
României Mircea Geoană şi, după cum spun gurile rele, 
eminenţa cenuşie din umbră a lui Geoană. Ascensiunea ei 
în ierarhia puterii comuniste şi apoi postdecembriste 
continuase fără nici o oprelişte. 
 
La peste 50 de ani distanţă de trecătoarea lui relaţie cu 
Margareta Barba, în decembrie 2009, tatăl meu, lovit de o 
leucemie galopantă (va muri la nici o lună după, în 
ianuarie), mă roagă să-i îndeplinesc o ultimă dorinţă: să 
voteze la al doilea tur de scrutin al alegerilor prezidenţiale. 
Şocat de ciudăţenia dorinţei, ţinând cont, mai ales, de 
situaţia în care se afla, am făcut toate demersurile legale 
pentru a-i aduce urna acasă. Îmi amintesc cât de greu a 
fost să obţin hârtiile necesare pentru a convinge Comisia 
electorală de la Liceul “Caragiale” să se deplaseze cu o 
urnă la un muribund care locuia la 500 de metri distanţă. 
Tata fusese în continuu foarte critic cu ambii candidaţi şi 
nu era implicat în politică. Astfel că, după ce a votat, l-am 
întrebat ce sens avusese acea stranie dorinţă a sa. Atunci 
mi-a povestit prima dată despre Marga Barba şi ce s-a 
întâmplat în anii ‘50, şi aşa am înţeles de ce era atât de 
important pentru el să voteze contra lui Geoană. Tot atunci 
era o mare criză de sânge pentru transfuzii, sânge de care 
tata avea nevoie zilnic. I-am rezolvat problema   printr-o 
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intervenţie la Cozmin Guşă (pe atunci şeful campaniei 
electorale a lui Geoană), care a apelat la Ion Bazac, 
ministrul PSD al Sănătăţii. Tatei nu i-am spus, văzusem 
cât de intense erau sentimentele lui de răzbunare faţă de 
Geoană şi ştiam că n-ar fi acceptat sângele. Am realizat în 
acel moment ce mare era prăpastia între generaţia tatălui 
meu  (care, deşi a fost nevoită să se încovoaie deseori sub 
loviturile puterii comuniste, a rămas totuşi, cât de cât, în 
picioare ) şi generaţia mea, o generaţie care s-a născut în 
compromis, a crescut în compromis şi a făcut astăzi, din 
abilitatea cu care jonglează cu compromisul, esenţa 
succesului în noua societate postdecembristă. Politica e 
într-adevăr arta compromisului, însă o ţară nu poate fi 
compusă doar din politicieni, pentru că aşa nu mai avem 
nici un viitor. 
 
Îmi vine în minte o veche glumă a lui Mircea Crişan: 
Un român emigrează într-un mic oraş american. De 
dimineaţă, în prima zi, iese pe stradă şi încearcă să intre 
în vorbă cu localnicii, dar descoperă cu stupoare că 
nimeni nu vorbeşte engleza. Toţi cei pe care-i abordează îi 
răspund în chineză, arabă, spaniolă… Şocat, întreabă: 
Dar unde sunt americanii? Păi ei sunt la muncă, domnule! 
i se răspunde. 
 
Dacă facem non-stop compromisuri şi aranjamente, dacă 
suntem cu toţii „politicieni“, cine va mai munci în 
România peste 20 de ani? 
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“Courage is what it takes to stand up and 
speak; courage is also what it takes to sit 
down and listen.” 
Winston Churchill 

 
Cap. 2. Copilăria 
 
Am avut o copilărie liniştită. Tata, care avea 12 ani la 
sfârşitul războiului, a încercat să-mi dea acea educaţie de 
care „timpul ce i s-a dat” îl privase pe el. Era un om aspru, 
de un pesimism ireconciliabil. Din cauza dosarului, a 
trebuit să renunţe la visul de a deveni medic uman; a 
absolvit Medicina veterinară în 1958. Pentru a nu fi dat 
afară şi de la medicină veterinară, a folosit abundent 
rezerva de cocoşei a bunicului. Am fost mereu fascinat de 
poveştile lui din liceu. Urmase cursurile Liceului “Mihai 
Viteazul” din Bucureşti, stând la internat, şi singurele 
amintiri din tinereţe pe care mi le-a povestit erau legate de 
această perioadă. Nu şi-a exprimat niciodată pornirile 
anticomuniste în faţa mea, era disciplinat şi fricos. În 
1989, l-am acuzat de laşitate şi nu a protestat… 
A fost foarte dur cu mine. L-am văzut zâmbind abia după 
ce am terminat facultatea. În fiecare seară, îmi lipea pe uşă 
programul de a doua zi, pe care-l întocmeam împreună, 
după negocieri intense − eu doream, bineînţeles, mai 
multă joacă, el mai multe ore de franceză, engleză, 
germană sau pian. Nu am reuşit, de fapt, niciodată să-mi 
impun punctul de vedere. Dar eram supus şi respectam 
programul. Existau şi activităţi sportive în acest program, 
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numai că trebuiau făcute organizat, aşa că rareori 
obţineam câte două ore de joacă pe stradă, cu ceilalţi 
copii. Tata era oripilat de joaca pe stradă, o numea 
„bătutul birboancei“. Spunea: „Copiii care bat birboanca 
nu ajung nicăieri.” Greşit! Unii au ajuns chiar generali ai 
Securităţii lui Ceauşescu… Din cauza acestui program 
care mi-a lăsat foarte puţine grade de libertate, copiii     
mi-au lipit porecla „Chinuitul”. Am purtat-o cu demnitate 
până la terminarea liceului. 
 
Eram un copil firav, ca să nu spun rahitic. Nu mâncam 
nimic, orice masă era o problemă. Mama, săraca, nu ştia 
ce să-mi mai facă, doar-doar să mănânc ceva. Problema a 
persistat până la terminarea liceului. Am fost cel mai mic 
din clasă tot timpul şcolii. La 18 ani, măsuram doar 158 de 
centimetri. Mă născusem cu o ectopie testiculară 
bilaterală, adică testiculele nu coborâseră în scrot în 
perioada intrauterină. Tata a remarcat imediat după naştere 
anomalia şi a pornit o întreagă epopee ca să găsească o 
soluţie. La început, foarte mulţi doctori l-au sfătuit să-mi 
facă un tratament hormonal, dar tata a refuzat. Urmând 
sfatul profesorului Timuş, am ajuns la Spitalul “Grigore 
Alexandrescu”, la chirurgul Vereanu. Acesta i-a propus 
tatei să-mi facă două intervenţii chirurgicale, la 4 şi la 5 
ani. Era ceva destul de complicat pentru vremea aceea, 
mai ales că necesita anestezie generală, dar Vereanu, deşi 
nu mai încercase o dublă coborâre testiculară, a spus că 
sunt mari şanse de succes. Tata se frământa, încercând să 
aleagă cea mai bună soluţie, şi, chiar după ce am redevenit 
normal, a rămas umbrit de un pesimism îngrozitor şi de 
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o tristeţe continuă, neştiind dacă soluţia aleasă fusese cea 
mai bună. Cred că a citit tot ce se publicase până atunci pe 
tema acestei anomalii şi abia apoi a ales cuţitul în 
detrimentul tratamentului hormonal. Timpul îl presa, eu 
mă zvârcoleam deseori pe covor din cauza durerilor, mai 
ales la 4 ani, când testiculele crescuseră şi nu mai aveau 
loc în canalul inghinal. Înainte de operaţie, tata a semnat o 
hârtie prin care accepta riscul să rămân un pic retardat, şi 
de aceea am fost dat la şcoală la aproape 8 ani. Mai târziu, 
am fluturat deseori acea hârtie, ca să mă laud cât de 
inteligent aş fi putut fi dacă mă năşteam normal. 
 
Operaţiile au decurs perfect. Practic, am renăscut la 5 ani. 
Problema creşterii în înălţime a persistat însă până la 20 de 
ani, când, în sfârşit, am ajuns la 172 de centimetri. A fost 
singurul complex pe care l-am avut în şcoală. Părea o 
problemă irezolvabilă şi mă preocupa mai mult pe mine 
decât pe părinţi. Tata m-a dus deseori, în adolescenţă, la 
Institutul de Endocrinologie “Parhon”, la profesorul 
Victor Ionescu, care îmi măsura cartilagiile de creştere şi 
ne asigura mereu că voi atinge cel puţin 170 de centimetri. 
Eu nu prea aveam încredere, mă măsuram la tocul uşii în 
fiecare zi şi nu vedeam nici o îmbunătăţire a situaţiei. 
Ionescu mi-a zis, în plus, să nu cumva să merg la fete 
înainte de a atinge înălţimea promisă, ceea ce mi-a 
amplificat frustrarea. Doctorul Ionescu era foarte simpatic, 
dar, din cauza unei poliomielite din copilărie, măsura doar 
140 de centimetri, era pitic. De câte ori ieşeam de la 
“Parhon”, eu protestam: „Bine, tată, dar dacă ăsta n-a 
reuşit să se facă pe el să crească, cum o să reuşească cu 
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mine?“ Tata îmi răspundea cu umor: „La vârsta ta nu era 
endocrinolog.“ 
 
Fiind mereu cel mai mic din clasă, nu prea intrăm în 
clinciurile inevitabile ale copilăriei, iar când o făceam 
eram un fel de ciuca bătăilor. Prin clasa a cincea, m-a 
bătut până şi Geta Alexe, cea mai mică fată din clasă, şi 
am fost nevoit să suport glumele colegilor câţiva ani buni 
după aceea. Cum nu săream niciodată la bătaie, fiind 
convins din start că voi pierde, mi-am dezvoltat puternic 
alte arme: replica tăioasă, umorul sarcastic. Când eram 
mic, luam bătaie imediat, după fiecare replică, iar acum 
reuşesc, fără să vreau, să-mi fac foarte uşor, şi mai ales 
gratuit, duşmani. Uneori, din inerţie, reuşesc să umilesc 
până şi persoanele pe care le iubesc. 
 
Deşi preocupările extraşcolare mă atrăgeau mult mai mult 
decât programa oficială, am reuşit să fiu primul la şcoală 
din clasa întâi până într-a douăsprezecea. Învăţam 
conştiincios la toate materiile doar ca să-l mulţumesc pe 
tata. Nu-mi plăcea nici o materie şi, cum nu puteam să ies 
la joacă cu ceilalţi copii, m-am refugiat în lectură. Tata mă 
învăţase să citesc pe diagonală, dar abia mult mai târziu, la 
facultate, am reuşit să folosesc eficient metoda. Deşi eram 
premiantul clasei, tata îmi spunea mereu să nu mă culc pe 
laurii de la Olteniţa, pentru că sunt de plastic şi pentru că, 
de fapt, în România sunt cel puţin 10.000 de copii de 
vârsta mea mult mai buni decât mine la şcoală. 
“Bine, şi cum pot eu să mă întâlnesc cu aceşti 10.000 ca să 
văd unde mă aflu?” “Singura ta şansă să-i întâlneşti ar fi 
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să te duci la concursurile şcolare, adică la olimpiade, acolo 
se află crema elevilor din toată ţara, dar eu nu cred că ai 
vreo şansă”, replica imperturbabil tata. 
 
Aşa m-am hotărât să mă duc la olimpiade. Numai că 
pentru clasa a cincea se organiza doar Olimpiada de 
matematică, materie la care nu străluceam deloc; fizica şi 
chimia apăreau în clasa a şaptea, iar literatura abia în 
primul an de liceu. Iniţial am refuzat să mă duc la 
Olimpiada de matematică, dar repetatele glume de acasă 
privind teama mea de a mă confrunta cu cei 10.000 de 
elevi din România mai buni ca mine m-au făcut până la 
urmă să risc. „Fie ce-o fi, trebuie măcar să-i cunosc pe 
băieţii ăştia superinteligenţi”, mi-am zis. 
 
Am întrerupt încercările literare (începusem să scriu la 
Crăciun o nuvelă SF, un fel de „Amintiri despre viitor“ ale 
lui Däniken în ambianţă românească) şi m-am apucat să 
fac exerciţii la matematică, pentru că în primăvară 
începeau concursurile. Profesoara de matematică de la 
şcoală, tovarăşa Cristache, era îngrozitor de rea şi, pe 
deasupra, era cocoşaţă - o poreclisem Coco - ceea ce nu 
mă îmbia deloc să mă apuc de matematică. Asta spre 
deosebire de doamna Mirică, profesoara de literatura 
română, o frumoasă brunetă cu ochii verzi, care m-a 
fascinat în şcoală şi chiar mulţi ani după aceea. Coco, 
profund complexată din cauza handicapului fizic vizibil, 
preda cu o pasiune greu de imaginat matematica. Fiecare 
lecţie părea a fi ultima din viaţa ei. În cele 50 de minute 
reuşea să aibă cel puţin un dialog cu fiecare elev din 
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clasă, şi eram vreo 28. Demonstra teoreme, repeta 
formule, exemplifica, era pasională… Dar nu ne 
transmitea nimic! Era ca un violonist care cântă perfect, 
dar fără acel sunet secund indispensabil pentru orice 
interpretare memorabilă, un fel de Gidon Kremer al 
matematicii gimnaziale. Relaţia mea cu Coco, în cei patru 
ani de gimnaziu, va fi dificilă, haotică şi veşnic 
imprevizibilă. Nici astăzi nu ştiu exact dacă am urât-o sau 
am iubit-o, dar cu siguranţă îi port un respect ciudat şi ştiu 
sigur că a avut o influenţă deosebită în viaţa mea. Munca 
depusă de Coco mă impresiona, dar rezultatul ei era 
decepţionant. Îmi dau seama că e ca şi cum v-aş spune că 
sunt impresionat de Şolohov pentru că a luat Premiul 
Nobel, dar nu dau doi bani pe romanul Donul liniştit… 
În ianuarie 1973, m-am dus la Coco şi i-am spus că vreau 
să mă înscriu la Olimpiada de matematică, nu pentru că 
îmi place matematica, chiar urăsc să fac probleme şi 
exerciţii, ci pentru că aşa vrea tata. „Tata mi-a spus că sunt 
10.000 de copii mai buni ca mine, eu nu cred asta, drept 
care o să mă duc la Olimpiada de matematică, să-i cunosc 
şi să-mi măsor puterile cu ei. Prin urmare, ce-ar trebui să 
fac ca să câştig olimpiada?“ Coco n-a înţeles nimic din 
problema mea cu tata, dar mi-a dat cartea cu probleme de 
geometrie a lui Ţiţeica şi zece numere din Gazeta 
matematică seria B, ca să fac exerciţii pentru clasa a 
cincea. M-am întors la ea peste o săptămână, cerându-i o 
carte în care să fie demonstrate formulele, pentru că nu 
reuşeam să memorez nici una. În aceeaşi zi, Coco a 
pierdut trei ore după şcoală ca să-mi explice logic cum se 
deduc formulele. Astfel, m-am putut întoarce acasă şi, 
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spre surprinderea mea, am reuşit să fac din prima, fără 
mare efort, o droaie de probleme şi exerciţii care până 
atunci mi se păruseră inaccesibile. Gazeta matematică a 
fost o altă afacere bună: conţinea probleme de 
perspicacitate şi reuşeam să le rezolv, bucurându-mă în 
acelaşi timp de fiecare soluţie. Am început chiar să trimit 
revistei rezolvări prin poştă, iar câteva mi-au fost 
publicate. Am rămas impresionat că cineva le citea şi 
aprecia munca mea. La nici măcar şase luni după aceea, 
am propus o problemă inventată de mine şi mi-au 
publicat-o. A fost una dintre cele mai frumoase zile din 
viaţa mea. Tata şi mama nu dădeau doi bani pe judecăţile 
mele, dar se găsise cineva care să le ia în serios. Mi-am 
adus aminte de acea zi peste ani, în 2005, când am intrat 
acţionar la Hotnews doar ca să am unde să-mi public ideile 
fără ca cineva să le cenzureze. 
 
În martie 1973, au început concursurile de matematică. La 
faza pe şcoală şi pe oraş, am obţinut punctajul maxim şi 
astfel am ajuns la ultima fază pentru clasa a cincea, faza 
pe judeţ, Olteniţa fiind în judeţul Ilfov. Concursul s-a ţinut 
la Liceul Agricol din Brăneşti într-o duminică rece de la 
începutul lui aprilie. M-am trezit cu noapte-n cap, la cinci. 
Tata era deja pregătit, încălzise şi Fiatul cu care urma să 
mă ducă la concurs. Era ciufut, bombănea că suntem în 
întârziere, iar mie mi se lipeau pleoapele. Pe drum, nici un 
cuvânt de încurajare, iar la intrarea în liceu nici măcar 
inofensiva urare de succes. „Ai grijă“, atât am auzit. 
Băncile de la Brăneşti erau pe dimensiunea elevilor de 
liceu; eu, fiind foarte mic, nu ajungeam cu picioarele 
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până la podea. Drept urmare, le-am bălăngănit zgomotos 
timp de trei ore, spre disperarea supraveghetorilor, care 
mi-au atras atenţia cu asprime că ar putea să mă dea afară 
din concurs. 
Subiectele nu mi s-au mai părut uşoare. Prima problemă 
era o aplicaţie banală a metodei reducerii la absurd, dar 
Coco nu apucase să mă înveţe reducerea la absurd, nu 
fusese suficient timp. Reducerea la absurd este cea mai 
mare găselniţă a logicii matematice, oricine o foloseşte în 
viaţa de zi cu zi are un surplus de coerenţă şi de intuiţie. 
Nereuşind s-o aplic repede, am trecut mai departe, am 
rezolvat celelalte patru probleme şi, după fiecare succes, 
am revenit la prima. Dar nimic, nici o sclipire, nu ştiam de 
unde s-o apuc. Am ieşit din sală supărat şi cu o singură 
idee: că mai am doar şansa ca nici ceilalţi să nu fi rezolvat 
prima problemă. 
 
În curte, cu ceilalţi copii, visul primului loc s-a evaporat 
brusc: toţi au decretat că prima problemă fusese cea mai 
uşoară. Grele erau considerate ultimele două probleme. 
Oare de ce? Eu dădusem soluţii - să fi greşit şi la acele 
probleme? Toată lumea vorbea de problema cu musca, 
părinţii erau revoltaţi de cât fusese de grea, iar unul dintre 
ei, profesor de matematică la liceu, afirma că se poate 
rezolva doar cu serii, şi asta abia în clasa a XI-a. Problema 
cu musca suna aşa:  

“Între Bucureşti şi Piteşti sunt 100 km. În acelaşi 
timp, din Bucureşti şi din Piteşti pleacă pe aceeaşi 
linie, unul spre celălalt, două trenuri cu viteza de 50 
km/h fiecare. Odată cu trenul din Bucureşti pleacă şi 



 
38 

o muscă având viteza de 70 km/h, care depăşeşte 
primul tren, întâlneşte al doilea tren, se întoarce, 
întâlneşte din nou primul tren, se întoarce şi tot aşa, 
până când trenurile se întâlnesc şi musca moare. Câţi 
km a zburat musca?”  

 
Cum musca schimbase de o infinitate de ori sensul de 
parcurs, toată lumea spunea că e imposibil ca un copil de 
clasa a cincea să calculeze distanţa pe care o parcursese. 
În timp ce toţi cei îngrămădiţi în curte îşi dădeau cu 
părerea şi ajunseseră deja să-l înjure pe inspectorul-sef pe 
judeţ, ba chiar şi pe ministrul învăţământului, eu, cu 
jumătate de gură, am zis: „E foarte simplă, eu am făcut-
o… Musca zboară până moare, deci până se întâlnesc 
trenurile. Cum trenurile se întâlnesc după o oră, musca 
zboară o oră; şi cum viteza muştei e 70 km/h, musca a 
zburat 70 de km, nu-i aşa?“ S-a făcut brusc linişte. 
Simplitatea soluţiei era dezarmantă. Pentru mine a fost 
primul moment de fericire pe care-l trăisem până atunci. 
M-am dus să-l caut pe tata şi să-mi declar victoria. Tata 
aştepta, cuminte, în maşină, cu paltonul pe el şi cu motorul 
oprit, deşi afară erau puţine grade peste zero. I-am turuit 
povestea cu musca şi mai ales m-am lăudat cu soluţia pe 
care o găsisem. Mi-a răspuns telegrafic, cu o întrebare pe 
care nu voiam s-o aud atunci: 
- “Ai făcut toate problemele?”  
- “Nu, doar patru din cinci.”  
- “Mă aşteptam. Hai, urcă în maşină, să mergem.”  
Ne-am întors acasă fără să mai vorbim pe drum despre 
concurs. 
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Cap. 3. Bucureşti 
 
Ştiam că problema cu musca era de 3 puncte, iar prima, pe 
care nu o făcusem, de 4 puncte, aşa că nu aveam cum să 
iau mai mult de 16 puncte (la olimpiade punctajul maxim 
era 20). Eram convins că toţi cei din curte vor avea 17 
puncte, iar eu doar 16. După cum se lăudaseră la ieşire, 
îmi rămânea doar şansa ultimului loc; gândindu-mă ce-o 
să spună tata, eram îngrozit. La o săptămână, au sosit în 
şcoală rezultatele: un singur loc unu cu 17 puncte, un băiat 
din Urziceni, astăzi un fizician cunoscut în Marea 
Britanie, şi un singur loc doi, eu, cu 16 puncte. 
M-am dus fericit acasă, pregătit să mă laud că nu există 
10.000 de copii mai buni decât mine, ci doar cel mult 80, 
pentru că România avea 40 de judeţe. Speram ca acest 
argument să funcţioneze pentru a fi lăsat să-mi scriu 
elucubraţiile literare în loc să rezolv probleme la 
matematică. Succesul repurtat la Brăneşti nu mă făcuse  
să-mi placă materia asta. Tata mi-a explicat că judeţul 
Ilfov e cel mai slab în clasamentul rezultatelor şcolare, şi 
deci există în continuare 10.000 de copii mai deştepţi 
decât mine, ba mai rău, dacă nu reuşisem să câştig la Ilfov 
cu siguranţă nu aveam nici o şansă pe plan naţional. Prima 
olimpiadă naţională se organiza atunci abia în clasa a    
IX-a, la liceu, deci mai aveam trei ani de muncă asiduă ca 
să pot face faţă cât de cât concurenţei acerbe a celor 
10.000 de genii… Am încercat să-i aduc contraargumentul 
că subiectele au fost aceleaşi în toate judeţele şi că luasem 
totuşi 16 puncte din 20, dar tata o ţinea pe-a lui, aşa că am 
renunţat şi m-am retras în camera mea. I-am promis însă 
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că mă voi duce şi anii următori la olimpiada de 
matematică, până voi ajunge la faza naţională şi o să-i pot 
demonstra că nu sunt 10.000 mai buni decât mine… 
 
O promisiune era literă de lege în familia Sima, aşa 
hotărâse tata. Drept urmare, de atunci şi până când aveam 
să fac 18 ani, olimpiada de matematică va deveni 
evenimentul anului în viaţa mea. Deşi Coco m-a lăudat în 
faţă clasei şi chiar mi-a dat o diplomă în „careul“ întregii 
şcoli, faptul că tata era veşnic nemulţumit conta mult mai 
mult pentru mine şi aveam ambiţia să-i dovedesc într-o zi 
că se înşală în privinţa mea. Nu vreau să-mi demonizez 
tatăl, însă relaţia noastră a fost mereu plină de scântei. Am 
totuşi şi multe amintiri plăcute cu el. Tata m-a luat în toate 
concediile şi mi-a arătat toată ţara, în lung şi-n lat, nu 
există oraş din România pe care să nu-l fi văzut până în 
1980. Era însă un despot. Trebuia să citesc ce-mi dădea el, 
trebuia să ascult muzica lui, trebuia să învăţ capitalele 
tuturor statelor lumii şi alte prostii, de parcă m-aş fi 
pregătit pentru un concurs de tipul „Vrei să fii milionar”, 
nu pentru viaţă. Când am tăiat cordonul ombilical care mă 
lega de tata, nu de mama, şi am plecat la armată, abia 
atunci am realizat că lumea de-afară nu ascultă Wagner 
nonstop, nu cântă la pian, n-a citit clasicii ruşi din  
scoarţă-n scoarţă, dar… reuşeşte să supravieţuiască. În 
schimb, eu aveam să fiu total bulversat în primii ani de 
facultate, rămas singur în Bucureşti fără să ştiu să trăiesc 
şi mai ales fără să ştiu să mă bucur de nimicurile vieţii. 
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Până la 20 de ani n-am fost în nici o tabără sau vacanţă de 
unul singur, am avut mereu program. Schimbarea mea, ca 
om, la 20 de ani va fi brutală şi mai ales rebelă. Tata va 
deveni atunci cel mai mare duşman al meu. Bunicul, Ion 
Sima, fusese un patriarh şi îi predase ştafeta fiului - care 
devenise, prin exces de zel, un patriarh încă mai autoritar 
decât el. Mama, săraca, nu avea niciodată nici un cuvânt 
de spus: era sosia feminină a tatei, era vătaful moşiei lui 
Ionel Emilian Florian Sima. Norocul meu şi al mamei a 
fost că tata se întorcea târziu de la serviciu, altfel cred că 
am fi ascultat încontinuu Wagner sau Mahler (Simfonia a 
opta) şi am fi recitit fără încetare În căutarea timpului 
pierdut. Duminicile aveam voie să iau în camera mea 
pick-up-ul şi, pentru a-i face în ciuda tatei, puneam 
Paganini, Mendelssohn, Verdi, Bellini. O dată am pus de 
vreo sută de ori „Casta Diva”, cu Maria Callas, la volum 
maxim; n-a protestat, era ziua mea şi puteam să fac ce 
voiam. După ce am intrat la facultate, îmi permiteam „să-l 
nenorocesc” cu muzică progresivă, obligându-l să asculte, 
tot la volum maxim, Pink Floyd, Genesis sau Deep Purple. 
Ciudat era că tata se metamorfoza complet în societate, 
devenea carismatic, avea umor, era mai mult decât tolerant 
şi toţi îl plăceau nespus. Acasă redevenea închis, încruntat, 
ursuz. Cred că ar fi putut fi un spion desăvârşit, era omul 
cu o mie de feţe, în funcţie de împrejurări şi de persoanele 
din jur. 
 
Când eram asistent la Catedra de matematică în 
Politehnică, reuşea să se ducă la masă cu colegii mei de 
catedră, ba chiar şi cu iubitele mele, şi să afle tot ceea ce 
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încercasem eu să-i ascund din frondă şi ca să mă răzbun 
pentru chinurile copilăriei. Toate iubitele mele l-au adorat, 
uneori mă întrebam dacă nu cumva s-au îndrăgostit de 
tata, nu de mine. 
 
Să revenim însă în 1973.  Anul următor, în clasa a şasea, 
am ajuns din nou la faza pe judeţ a olimpiadei de 
matematică, însă inspectoratul a anunţat greşit data 
concursului şi m-am trezit că acesta avusese loc fără mine. 
Am plâns o zi întreagă. În clasa a şaptea şi într-a opta am 
reuşit să ies pe locul I, o dată singur şi altă dată cu acelaşi 
punctaj ca Marius, băiatul de la Urziceni. Aveam, oricum, 
tot 10.000 de copii înaintea mea, dar începuse să-mi placă 
matematica. Lucram de plăcere două-trei ore pe zi, 
trimiteam probleme la Gazetă şi citeam deja foarte multă 
teorie. Cu Coco nu mă mai certăm, semnaserăm un 
armistiţiu: ea mă lăsa să fac ce vreau în orele de 
matematică (depăşisem nivelul şcolar), iar eu nu mă mai 
băgam în vorbă şi mai ales nu mai fluturam mâna pe sus, 
ca să arăt că ştiu o soluţie mai simplă sau mai frumoasă la 
vreo problemă. Totuşi rămăsesem elevul ei preferat şi, 
după ore, Coco avea grijă să-mi mai dea nişte probleme de 
rezolvat acasă sau să mă întrebe ce mai citeam şi ce mai 
rezolvam. Îmi plăceau mult aceste lecţii de după şcoală: 
nu erau meditaţii, erau discuţii de la egal la egal, Coco mă 
trata ca pe un coleg de catedră, nu ca pe un elev, şi eram 
foarte mândru de asta. Deşi foarte dură, Coco făcea exact 
ceea ce nu făcea tata şi îmi doream eu. 
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În ciuda faptului că nimeni nu dorea să trăiască la 
Olteniţa, nivelul intelectual al oraşului nu a fost niciodată 
scăzut, dimpotrivă. În anii ‘70 Ceauşescu blocase 
repartiţiile în oraşele mari, iar Bucureştiul ajunsese 
ermetic închis pentru toţi tinerii absolvenţi universitari. 
Olteniţa, aflată la mică distanţă de capitală, a devenit 
astfel refugiul studenţilor eminenţi. Medici, profesori, 
jurişti şi-au făcut din stagiul de trei ani la Olteniţa 
trambulina revenirii în Bucureşti. O călătorie cu trenul de 
navetişti putea deveni un seminar cultural remarcabil. La 
toate repartiţiile din Universitatea Bucureşti, posturile de 
la Olteniţa erau cele mai vânate. Mulţi şefi de promoţie  
şi-au început cariera didactică la şcolile generale şi la 
liceul Sahia din oraş. Tata a intuit perfect potenţialul 
tinerilor premianţi care veneau şi plecau din trei în trei ani 
şi a tras ceva sfori, astfel încât toţi nou-veniţii să predea şi 
la clasa mea. 
Am amintiri cu fiecare dintre ei. Cum se schimbau destul 
de des, tristeţea ce mă cuprindea când trebuia să plece câte 
unul era repede estompată de bucuria sosirii noului 
profesor, mereu tânăr şi entuziast şi având atâtea lucruri 
noi de spus. Erau îndeajuns de diferiţi încât să am acum 
impresia că am avut norocul unei şcoli „multiculturale”. 
Foarte des, profesorii mai în vârstă, localnici, le puneau 
piedici serioase acestor tineri, simţind în ceafă suflul 
ameninţător al concurenţei care-i scotea din letargia tipică 
micilor târguri de provincie. 
 
Am început să învăţ franceză la 3 ani cu doamna Barbu, o 
profesoară de modă veche, parcă desprinsă din cartea lui 
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Grigore Băjenaru Cişmigiu & Comp., care a reuşit să mă 
înveţe regula lui si conditionnel înainte de-a şti să scriu, în 
mod natural şi fără efort. Peste cinci ani a apărut însă o 
tânără de 23 de ani, Mioara Panaitescu, şefă de promoţie 
la Pitar Moş, care m-a făcut să iubesc limba şi cultura 
franceză. Am descoperit împreună cu ea lumea lui Jules 
Verne şi mai ales muzica lui Piaf, Aznavour şi Brel. În 
acel moment m-am bucurat că studiam pianul şi am 
descoperit, spre disperarea profesorului Panican, că există 
şi alte armonii decât plictisitoarele exerciţii Czerny. 
Milord, La Bohème sau Ne me quitte pas distonau şocant 
cu peisajul destul de sumbru al muzicii familiale. Mioara 
m-a făcut să citesc şi să gândesc totul în franceză - 
franceza ajungând astfel a doua mea limba maternă. La 12 
ani m-am despărţit de ea cu lacrimi în ochi, devenise 
pentru mine o soră mai mare. 
A apărut însă apoi Viky Rădulescu, o roşcată rubensiană 
fascinată de Verlaine şi Rimbaud. Casa noastră era 
încălzită cu sobe de teracota pe care se coceau în fiecare 
iarnă mere. Parcă simt şi acum mirosul de măr copt 
amestecat cu vocea cristalină a lui Viky, recitând: Oisive 
jeunesse / À tout asservie / Par délicatesse / J’ai perdu ma 
vie. De multe ori Viky rata intenţionat trenul de navetişti 
spre Bucureşti şi era obligată să rămână la Olteniţa. 
Lecţiile de franceză se prelungeau astfel şi după cină, şi eu 
îi eliberăm bucuros camera mea, ca să înnopteze la noi. 
Viky a fost câţiva ani buni un fel de membru sezonier al 
familiei noastre. Tot ea m-a dus pentru prima oară, la 
Bucureşti, la Biblioteca franceză de pe Bulevardul Dacia, 
căreia i-am rămas credincios până la sfârşitul facultăţii. 
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In facultate, pentru a-mi justifica frecventa prezenţă pe 
teritoriul francez (biblioteca era pe atunci în sediul 
ambasadei) a trebuit deseori sa dau declaratii la BOB al 
PCR. 
Orele de franceză cu Viky nu mi-au părut niciodată o 
corvoadă, dimpotrivă, erau o mare bucurie în viaţa mea 
cotidiană destul de aglomerată şi plină de sarcini. După ce 
a plecat şi ea, a apărut Geta Podocea. Geta era de 
principiul că franceza trebuie studiată temeinic, făcând 
analize pe text, multă gramatică şi mai ales retroversiuni. 
Cu eforturi uriaşe am reuşit să traduc din română în 
franceză Colomba lui Prosper Mérimée şi Mizerabilii lui 
Hugo, care a rămas marele meu exploit în materie de 
retroversiune. Eram deja la liceu şi matematica devenise 
pasiunea mea, timpul nu prea îmi prisosea în acea 
perioadă. 
 
Tot în şcoala generală, în clasa a şaptea, când se făcea 
istoria modernă, am cunoscut o tânără profesoară care a 
rămas până astăzi cel mai fascinant povestitor din viaţa 
mea. Ca să prindă trenul de navetişti spre Bucureşti, 
direcţia şcolii îi permisese să înceapă orele la 12, şi nu la 
13, cum se obişnuia în ciclul gimnazial. Eu am profitat de 
asta şi veneam cu o oră mai devreme la şcoală ca să ascult 
şi poveşti din alte clase. Istoria antică se studia în clasa a 
cincea, cea a Evului Mediu într-a şasea, iar istoria 
României în clasa a opta. Deşi nu-mi aduc aminte cum o 
chema, parcă-i văd şi azi ochii albaştri şi trişti şi îi aud 
vocea caldă povestind, ca şi cum s-ar fi aflat acolo, despre 
greşelile lui Napoleon la Leipzig sau vitejia lui Petru cel 
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Mare la Poltava. Semăna frapant cu Julie Cristie, sau 
poate cu Lara din romanul lui Pasternak Dr. Jivago, pe 
care chiar ea mi l-a dat să-l citesc în clasa a şaptea. 
Bineînţeles, Pasternak era interzis în România acelor 
vremuri. Revoluţia Rusă şi naşterea URSS-ului erau 
subiecte tabu la mine în familie. Tata făcuse şcoala în 
perioada stalinistă şi, cum nu voia să-mi spună varianta 
măsluită de comunişti, evita subiectul. Bunicul (care nu 
avea decât frica lui Dumnezeu), proaspăt întors de la 
Canal, era ţinut departe de mine ca nu cumva să-i repet 
poveştile la şcoală şi astfel să adaug alte file negre la 
dosar. Singura mea sursă de informare neinfestata era de 
obicei enciclopedia Larousse. Lecţia de istorie despre 
Revoluţia Rusă povestita cu lux de amănunte de Julie (aşa 
îi voi spune de vreme ce nu reuşesc să-mi aduc aminte 
numele ei) a fost pentru mine o revelaţie. Ţin minte că     
i-am pus multe întrebări şi n-am primit nici un răspuns 
evaziv. La puţin timp după aceea mi-a împrumutat cartea 
lui Pasternak în franceză, pe care am devorat-o într-o zi. 
Lara, eroina romanului, a fost prima mea dragoste de 
copil. 
 
Poveştile lui Julie m-au salvat dintr-o situaţie dificilă 
acum patru ani, într-o emisiune de la Realitatea TV 
moderată de Andreea Cretzulescu. Eram cu ministrul 
liberal al învăţământului, domnul Anton Anton, şi cu 
ministrul muncii din perioada Năstase, Alexandru 
Athanasiu. Se discuta despre salariile mici ale profesorilor 
din învăţământul preuniversitar. Am protestat, spunând că 
mai bine de jumătate dintre profesorii de matematică de 
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liceu din Bucureşti nu ştiu să demonstreze teorema lui 
Pitagora. Ministrul Anton a protestat la rândul lui, 
declarând că până şi lui, care e doar inginer, îi reuşeşte o 
astfel de demonstraţie. Enervat, l-am rugat s-o facă. A 
început şi s-a blocat. I-am terminat raţionamentul în două 
rânduri, reafirmând că, având o astfel de pregătire, 
profesorii de matematică ar trebui plătiţi doar ca să nu 
vină la şcoală. Athanasiu a sărit ca ars şi mi-a zis că mi-e 
uşor, ca matematician, să umilesc miniştri şi profesori, dar 
ce-ar fi dacă el m-ar întreba despre bătălia de la Mohacs? 
I-am răspuns sec: 1526, Soliman Magnificul îl înfrânge pe 
Ludovic II, regele Ungariei, după care Ungaria rămâne 
împărţită vreme de peste un secol. Nu uitasem poveştile 

lui Julie. 
 
Cap. 4. „Invizibile” 
 
Am fost mereu atras de femeile cu un 
destin predispus la tragedie şi suferinţă. 

 
Şi bănuiesc că, involuntar, şi eu mi-am construit viaţa 
căutând cât mai multe senzaţii tari şi mai ales 
compasiunea celor din jur. Cred că nu putem aprecia cu 
adevărat libertatea până când nu suntem cu adevărat 
privaţi de ea. Orice om ar trebui să fie închis măcar o lună 
în decursul unei vieţi… Deşi am fost închis de trei ori 
până acum, simt că nimic nu te poate purifica mai tare 
decât un an de gulag siberian. 
Chiar dacă nu uităm experienţele trecului, doar în 
închisoare putem trece în revistă greşelile anterioare, 
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pentru că doar privaţi de libertate ne putem lepăda de 
subiectivism. Altminteri, ca să preiau vorba lui Napoleon, 
nu uităm nimic, dar nici nu învăţăm nimic. 
 
Julie a stat doar un an la Olteniţa. S-a întors apoi la 
Bucureşti, lăsându-mă cu regretul poveştilor pe care n-a 
mai avut timp să ni le spună. Tot în perioada şcolii 
generale m-am împrietenit cu un doctor ginecolog mult 
mai în vârstă decât tata, care avea să lase o amprentă 
uriaşă asupra educaţiei mele. Doctorul Bassu era, probabil, 
cel mai iubit om din oraş. După decretul de interzicere a 
avorturilor dat de Ceauşescu în 1967, problema sarcinilor 
nedorite a devenit coşmarul tuturor familiilor de români. 
Bassu a făcut chiuretaje şi după 1967 ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat şi niciodată nu a cerut vreun ban de la 
cineva. Mulţi l-au plătit însă din belşug. Se spunea că de la 
ultima ţigancă şi până la nevasta primului secretar de 
partid, toate femeile din Olteniţa trecuseră prin mâinile lui. 
Ajutând pe toată lumea fără să pretindă nimic în schimb, 
doctorul a fost protejat de înşişi procurorii şi securiştii 
puşi să-i prindă pe ginecologii care încălcau legea. 
Pedepsele pentru un chiuretaj erau de 5 ani închisoare sau 
mai mult. Bassu s-a pensionat în 1980 fără ca cineva să 
facă vreodată o anchetă asupra lui. Toate chiuretajele le-a 
făcut în spital, nu-i era deloc teamă că-l toarnă cineva. 
Delaţiunile erau la ordinea zilei pe atunci - şi totuşi 
nimeni, niciodată, nu s-a gândit să-l denunţe. 
Prietenia mea cu Bassu a pornit însă de la o pasiune 
comună: muzica clasică, opera mai ales. Doctorul, rudă cu 
Dinu Lipatti, era un meloman desăvârşit. Avea o 
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colecţie impresionantă de discuri de vinil şi ebonită, peste 
5.000, unele cu interpretări rarisime. La el am ascultat 
Concertul pentru vioară nr. 7 al lui Mozart cu Enescu ca 
interpret şi dirijat de tânărul Menuhin, un concert cântat în 
august 1944, imediat dupa eliberarea Parisului. Tot la el - 
Dublul Concert de vioară de Bach cu Menuhin şi Oistrah 
din 1958 de la Ateneu, sau Norma de Bellini de la Castelul 
Orange, sau Tosca în aer liber, la Castelul Sant’Angelo, la 
Roma, şi multe alte bijuterii din istoria muzicii secolului 
XX. Bassu nu era de acord cu catalogările interpretărilor 
ca bune sau rele. Spunea: „E o ofensă adusă muzicii să 
ierarhizezi interpretările aceluiaşi concert de către doi 
violonişti diferiţi. Fiecare interpretare e o nouă creaţie, 
chiar dacă partitura e aceeaşi. De fapt nici partiturile nu 
sunt aceleaşi, la concertele de vioară, de exemplu, 
cadenţele şi arcuşurile (aceeaşi notă poate fi obţinută 
trăgând sau împingând arcuşul) lui Menuhin şi Heifetz 
sau ale lui Szigeti şi Enescu diferă întru totul.“ 
Audiţiile de la dom’ doctor analizau totuşi comparativ zeci 
de interpretări. Într-o după-amiază am ascultat prima 
mişcare din Concertul de vioară de Mendelssohn întâi cu 
Elman, apoi cu Kreisler, Szigeti, Francescatti, Enescu, 
Grumiaux, Menuhin, Milstein, Stern, Oistrah; şi, fără falsă 
modestie, şi astăzi pot recunoaşte fără greşeală fiecare 
interpret. Bassu m-a învăţat să aud sunetul secund al 
fiecărui violonist şi, fie şi numai pentru asta, am pentru el 
un imens respect. Dar mi-a mai arătat ceva deosebit: cum 
se cultivă şi cum evoluează o voce în timp. Avea şase 
interpretări ale ariei „Casta Diva“ cu Callas în diferite 
momente ale carierei ei, şi diferenţele erau 
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impresionante. Doctorul era de părere că vocea fiecărei 
soprane evoluează în deplină sintonie cu viaţa ei privată, 
iar viaţa Mariei Callas avusese un dramatism şi o 
intensitate oscilante, fusese, spunea Bassu, un tril. 
Ascultaţi prima interpretare a „Castei Diva“ cu Angela 
Gheorghiu imediat după ce a fugit din România în 
Occident şi veţi înţelege la ce se referea. 
 
Să nu credeţi cumva că mi-am petrecut toată copilăria în 
casă, recitând Verlaine, făcând probleme la matematică 
sau descifrând partituri muzicale. Am fost un copil 
normal, ce-i drept un pic „chinuit”, de unde şi porecla, 
care a făcut şi multe năzbâtii şi pozne. La grădiniţă şi apoi 
la domna Barbu, la franceză, m-am împrietenit cu un băiat 
de vârsta mea, Laurenţiu Popescu, de care mă leagă multe 
amintiri, nu numai din copilărie, şi care va mai apărea în 
povestea aceasta. Când încă nu renunţasem la bine-
cunoscuţii Spielhosen (un fel de pantaloni scurţi tip 
gogoşar, la modă în acea vreme), cea mai mare plăcere a 
noastră era să ne ducem pe strada mare şi să ne uităm la 
protipendada care-şi făcea dus-întors, de trei ori, clasica 
plimbare duminicală. Treceau profesori de-ai noştri, 
uneori rude, dar mai ales băieţi şi fete de liceu, cuprinşi 
de astenia de primăvară. Fusta scurtă, minijupa adică, 
era marea noutate, iar picioarele descoperite ale 
domnişoarelor erau îmbrăcate în ciorapi mulaţi de acril, 
ultimă găselniţă a petrochimiei. Fusta scurtă şi ciorapii de 
nailon, împreună cu pletele băieţilor de 18 ani erau cam 
tot ce aduseseră la Olteniţa revoltele anului 1968 şi, 
evident, Beatleşii. 
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Laurenţiu şi cu mine, înarmaţi cu „invizibile“ (un fel de 
praştii în miniatură, cu un elastic care proiecta cu viteză şi 
precizie agrafe sau bolduri îndoite), trăgeam la „bulanele” 
fetelor, stricând bunătate de ciorapi de nailon, scoşi din 
dulap special pentru plimbarea de duminică. Această 
stupidă distracţie se termină deseori cu corecţii aplicate de 
trecători sau, şi mai rău, cu pedepse dure din partea 
părinţilor, dacă se întâmpla să afle. Tot cu Laurenţiu am 
evadat de acasă ca să vedem celebrul film indian 
Vagabondul. Eram în clasa a doua, şi tata nu m-ar fi dus la 
filme indiene nici mort, dar cum să nu merg eu la un film 
văzut şi comentat deja de toată clasa? Era iarnă, m-am 
îmbrăcat pe furiş şi am spus acasă că mă duc să mă dau cu 
sania pe digul care ne proteja de revărsarea Argeşului. 
Uşurel, trăgând sania după mine, am ajuns la celebrul 
cinema Flacăra, unicul din oraş, unde Laurenţiu mă 
aştepta deja cu cele două bilete (nu ştiu de unde făcuse 
rost de 5 lei, pentru că noi, copiii, nu aveam niciodată mai 
mult de 1 leu fiecare). Trebuia să las sania undeva, aşa că 
am legat-o peste drum, la restaurantul lui Cioaci, convins 
fiind că toţi cei care vor ieşi de la crâşmă vor avea un 
echilibru îndeajuns de precar ca să nu le vină pofta de a se 
da cu sania. 
Am intrat la cinema la parter şi am văzut celebrul film 
indian care, trebuie să recunosc, mi-a plăcut enorm. Când 
am ieşit, ia sania de unde nu-i! M-am întors fără chef 
acasă, încercând să inventez o minciună. Cum am intrat în 
casă, mama a început să râdă şi mi-a zis direct:  
- „Ai fost la cinema să vezi Vagabondul!“ 
Am rămas stupefiat - cum îşi dăduse seama?  
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- „Simplu, măi copile, ai căciula plină de coji de seminţe, 
ai stat la parter şi cei de la balcon ţi-au scuipat coji în 
cap!“ 
Cum şi tata a aflat de povestea asta, m-am procopsit cu 
interdicţia de a ieşi afară timp de o săptămână în plină 
perioadă de săniuş şi patine. 
 
Cu Laurenţiu am mai fost doar de două ori la un film, de 
fiecare dată fiind doar noi doi în toată sala. O dată la 
Olteniţa (era în 1980 şi eram proaspăt studenţi), când am 
văzut Isus s-a oprit la Eboli, capodopera lui Francesco 
Rossi, cu Gian Maria Volonte, şi a doua oară la Florenţa, 
când am văzut prima parte a trilogiei lui Kieślowski, Bleu, 
cu una dintre actriţele mele preferate, Juliette Binoche. Îmi 
aduc aminte perfect, mai ales că de fiecare dată am 
comentat lipsa spectatorilor (ba la Florenţa a trebuit să 
cumpărăm şase bilete ca să aibă loc proiecţia) şi am evocat 
prima aventură la film, cea cu sania şi seminţele scuipate 
în cap. Laurenţiu era un băiat chipeş cu ochi albaştri, un 
magnet pentru fetele frumoase, mai ales în liceu şi în 
studenţie. A-i sta în preajmă a însemnat un mare avantaj 
pentru mine, pentru că, din nenumăratele fete care-l 
plăceau, exista şansa să-mi rămână şi mie măcar una. 
În facultate, cel mai bun prieten al meu, Radu Toma din 
Braşov, era şi el mare crai, şi veţi vedea că am beneficiat 
şi atunci, din plin, de eficienţa şarmului său. Sex appeal-ul 
nu e tranzitiv, dar în cercuri restrânse poate fi deviat cu 
bună ştiinţă. Nu v-aţi întrebat de ce toate fetele inteligente, 
dar urâte umblă mereu cu prietena lor cea mai bună, care 
este întotdeauna o fată superbă? La 20 de ani atracţia 
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fizică primează şi e greu să ajungi să cunoşti fete drăguţe 
dacă nu ai un prieten chipeş care să servească drept 
momeală. Evident, până la urmă trebuie să te descurci 
singur. Dar, din păcate, aceste pilde nu-şi mai au rostul 
astăzi, când totul se cumpără şi se vinde prin licitaţii      
ad-hoc. Butada anilor ‘80 - înalt eşti, frumos eşti, prost 
eşti, de ce nu te-ai făcut ofiţer? - nu mai poate fi gustată 
de nimeni din tineretul Bucureştilor anului 2012. Prietenia 
mea cu Laurenţiu şi Radu continuă şi astăzi, când îmi 
număr prietenii pe degetele de la o mână, şi cei doi vor 
apărea mereu în momentele de cotitură ale existenţei mele. 
 
Cap. 5. Muzicală - Prietenii mei, iubirile mele,  

belelele mele 
 
“Am muncit, 
Ani în şir. 
Fără pace, 
Zi şi noapte 
Pentru a reuşi. 
Pentru a urca 
Piscurile. 
uitând, 
deseori, 
în cursa mea contra timpului, 
de prietenii mei, de iubirile mele, de belelele mele. 
Cu toată energia am fugit, 
însetat, 
obstinat, 
spre orizont, 
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spre iluzia abstractului, 
sacrificând, îmi pare rău acum şi mă acuz 
prietenii mei, iubirile mele, belelele mele. 
Prietenii mei erau toţi la comun, 
iubirile mele făceau foarte bine dragoste iar belelele erau 
cele ale vârstei noastre, 
unde banul, din păcate, stimula cotidianul nostru 
pentru a fi mândru, 
sunt mândru, 
între noi vă mărturisesc 
mi-am trăit viaţa, dar, pentru că este un dar, 
aş da tot ce am pentru a-i regăsi, admit, 
pe prietenii mei, iubirile mele, belelele mele 
relaţiile mele - ah, relaţiile mele 
sunt - pe bune sunt, 
la nivel înalt - foarte sus puse, 
decorate - foarte decorate 
influente - foarte influente 
cu c..e - cu multe c…e 
tipi de bine - foarte, foarte de bine, 
sunt serioşi - prea serioşi, 
dar lângă ei - foarte aproape de ei, 
îi regret mereu, 
pe prietenii mei, iubirile mele, belelele mele.” 
 
Textul în franceză: 
“J´ai travaillé 
Des années 
Sans répit 
Jour et nuit 
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Pour réussir 
Pour gravir 
Les sommets 
En oubliant 
Souvent dans 
Ma course contre le temps 
Mes amis, mes amours, mes emmerdes 
A corps perdu 
J´ai couru 
Assoiffé 
Obstiné 
Vers l´horizon 
L´illusion 
Vers l´abstrait 
En sacrifiant 
C´est navrant 
Je m´en accuse à présent 
Mes amis, mes amours, mes emmerdes 
Mes amis c´était tout en partage 
Mes amours faisaient très bien l´amour 
Mes emmerdes étaient ceux de notre âge 
Où l´argent c´est dommage 
Eperonnait nos jours 
Pour être fier 
Je suis fier 
Entre nous 
Je l´avoue 
J´ai fait ma vie 
Mais il y a un mais 
Je donnerais 
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Ce que j´ai 
Pour retrouver, je l´admets 
Mes amis, mes amours, mes emmerdes 
Mes relations – Ah! mes relations 
Sont – Vraiment sont 
Haut placées – Très haut placées 
Décorées – Très décorées 
Influents – Très influents 
Bedonnants – Très bedonnants 
Des gens bien – Très très bien 
Ils sont sérieux – Trop sérieux 
Mais près d´eux – Tout près d´eux 
J´ai toujours le regret de 
Mes amis, mes amours, mes emmerdes 
Mes amis étaient plein d´insouciance 
Mes amours avaient le corps brûlant 
Mes emmerdes aujourd´hui quand j´y pense 
Avaient peu d´importance 
Et c´était le bon temps 
Les canulars 
Les pétards 
Les folies 
Les orgies 
Le jour du bac 
Le cognac 
Les refrains 
Tout ce qui fait 
Je le sais 
Que je n´oublierai jamais 
Mes amis, mes amours, mes emmerdes.” 



 
57 

Cap. 6. Vacanţele mele 
 
Nu mi-am petrecut toată copilăria la Olteniţa. Din fericire, 
existau şi vacanţele, mai ales vacanţele fără tata şi, 
evident, fără program. În fiecare iarnă, mergeam la bunicii 
materni în nordul Moldovei, la Ştefăneşti, în judeţul 
Botoşani, acolo unde se agaţă harta în cui. 
 
În 1958, când a terminat facultatea, tata îşi luase repartiţie 
la Ştefăneşti, pe atunci în regiunea Suceava, una dintre 
puţinele zone ale ţării încă necooperativizate la acea dată. 
Acolo a cunoscut-o pe mama, Felicia Volintiru, studentă 
la chimie în Iaşi. Amândoi părinţii ei erau dascăli: tatăl, 
Ştefan, profesor de matematică la liceul din Ştefăneşti, 
mama, Maria, profesoară de franceză-română la Liceul 
“Negruzzi” din Iaşi. Bunicul era un om de o blândeţe şi o 
sensibilitate deosebite, un pic cam pisălog, naţionalist, dar 
moldovean convins (subiectul lui de discuţie preferat era 
Basarabia, reunificarea Basarabiei cu România fiind, după 
el, sarcina generaţiei mele). Din păcate, generaţia mea nu 
şi-a îndeplinit sarcina şi mi-e ruşine să spun că, deşi 
aveam să vizitez toate ţările Europei, de la Urali până la 
Atlantic, n-am fost în Republica Moldova (nici în 
Bielorusia). De fapt, nici la Turtucaia n-am reuşit să ajung 
vreodată, cu toate că în copilărie, privind peste Dunăre, 
mă gândeam cum să fac să trec dincolo măcar câteva 
minute, ca să văd localitatea. 
Bunicul credea că leagănul culturii române e în Moldova 
şi arunca în joc toate argumentele de care dispunea pentru 
a te convinge de asta. Deşi îl puneam deseori în 
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dificultate cu problemele mele de geometrie, accepta 
înfrângerea, iar uneori, când reuşeam să dau vreo soluţie 
mai spectaculoasă, îşi lua notiţe. Nu era pasionat de 
matematică, în schimb, adora filozofia, mai ales că fratele 
lui mai mic, mort de tuberculoză înainte de război, fusese 
un gânditor promiţător şi obţinuse, se pare, un doctorat în 
filozofie la Heidelberg. Bunicul îşi iubea enorm familia şi 
pentru ea era gata de orice sacrificiu. Făcea piaţa, o ajuta 
pe bunica la bucătărie şi la alte treburi femeieşti, lucru 
ciudat pentru un moldovean destoinic din Ştefăneşti, unde 
patriarhatul stătea la loc de cinste. Cam toţi prietenii îl 
luau peste picior pentru înclinaţiile lui gospodăreşti. De la 
fratele mai mic moştenise o bibliotecă impresionantă, de 
care am beneficiat şi eu. 
 
Bunica gătea dumnezeieşte. Tortul ei de bezele, pentru 
care trebuia să muncească o zi întreagă şi pe care mi-l 
trimitea mai târziu cu trenul la Bucureşti, a rămas cel mai 
delicios dulce, nu doar pentru mine, ci pentru toţi cei ce   
s-au înfruptat din el: colegi de catedră de la Politehnică, 
colegi de facultate şi mai ales iubitele mele din perioada 
comunistă. Bunica era şi mare specialistă în gramatică, 
scrisese împreună cu vărul ei, Virgil Dron, o carte foarte 
cunoscută în epocă. Avea un jour fixe, când juca pocher 
cu prietenii, bârfind ultimele evenimente din sat sau de la 
Ieşi. Mie îmi trezea curiozitatea orice fel de joc de cărţi, 
dat fiind că tata nu mă învăţase nici unul, nici măcar popa-
prostu’ (mă învăţase, în schimb, şah). Cărţile de joc erau 
interzise acasă, la Olteniţa, iar cu ceilalţi copii nu jucasem 
niciodată, căci astfel de “ocupaţiuni” nu intrau în 
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program. Am învăţat să joc poker la 12 ani, pe ascuns, 
sprijinit de bunica. Ea era un foarte bun psiholog şi 
stăpânea perfect arta cacealmalei, pe care cred că mi-a 
transmis-o şi mie. Eu aveam s-o duc la paroxism, dar nu la 
masa verde, ci direct în ringul bursier. 
 
Vacanţele mele la bunici amestecau lectura cu o libertate 
pe care n-am mai cunoscut-o de atunci. Casa cu cerdac de 
la Ştefăneşti aducea a conac şi, împreună cu imensa 
grădină de peste două hectare, îmi amplifica senzaţia de 
libertate. Acolo, în Moldova, la bunici, am cunoscut mulţi 
intelectuali profunzi, ceea ce nu mi s-a întâmplat în Regat. 
Discursul lor era mult mai coerent şi mai ales mult mai 
tolerant decât al celor din Ardeal, chiar dacă şi unii, şi alţii 
erau vajnici anticomunişti. Mi-am cunoscut şi străbunicul: 
luptase ca ofiţer la Mărăşeşti, unde pierduse un picior. 
Avea un adevărat cult pentru regele Ferdinand - după el, 
cel mai mare om politic al României şi implicit cel mai 
mare patriot. “Ferdinand pierduse războiul, dar câştigase 
pacea”, spunea străbunicul. Făcuse cadou poporului care  
l-a adoptat România Mare. Armistiţiul avusese loc pe 11 
noiembrie 1918, iar Ferdinand domnise exilat la Iaşi din 
1916, după ce refuzase ratificarea păcii între Puterile 
Centrale şi România, domnea doar peste actualele judeţe 
Iaşi, Suceava şi Botoşani. În mai puţin de doi ani, trecând 
prin 28 noiembrie 1918 (unirea cu Basarabia), 1 
decembrie 1918 (unirea cu Transilvania), Pacea de la 
Versailles (1919) şi Tratatul de la Trianon din 4 iunie 
1920, Ferdinand sfinţea formarea României Mari. 
Străbunicul (Bunelu îi spuneam eu) considera că nimeni  
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în 2000 de ani, nici măcar Mihai Viteazu, nu reuşise atât 
de mult pentru români într-un timp atât de scurt. 
Faptul că un străin a făcut pentru România mai mult decât 
am făcut noi pentru noi înşine în toată istoria noastră mi-a 
lăsat mereu un gust amar. Am fost un popor  
dezbinat şi aşa vom rămâne până când nu vom înţelege că 
fericirea şi bunăstarea personală sunt doar un corolar al 
toleranţei şi bunului simţ colectiv. Nu suntem la  mâna 
străinilor, ci ne lăsăm mereu pe mâna străinilor, neavând 
curajul să urcăm  singuri Golgota. Mai mult ca niciodată, 
azi am schimbat proverbul autoironic „Românul doreşte 
să-i moară capra vecinului” în „Românul doreşte moartea  
vecinului, ca să-i ia capra”. 
 
Spre deosebire de vacanţa de Crăciun, vacanţa mare era 
programată în cele mai mici detalii de părinţi. La sfârşitul 
lui iunie plecam invariabil cu bunicii paterni pe Valea 
Oltului, la Călimăneşti. În iulie mergeam la mare, la 
Eforie Nord, cu tata şi mama. Programul de aici era la fel 
de draconic ca acela de-acasă. Nu mă bălăceam în apă, ci 
înotăm organizat, pe plajă jucăm şah şi învăţam partide 
celebre (de-atunci ţin minte partida celor patru dame 
dintre Alehin şi Capablanca, pe care i-am evocat-o lui 
Hrebenciuc la ultima noastră întâlnire, înainte să părăsesc 
ţara), după-amiaza jucam tenis, tot organizat. Singurele 
atracţii ale vacanţelor la mare erau filmele western de la 
Cinema “Eforie” sau comedioarele jucate de actorii 
bucureşteni pe litoral. Am văzut de vreo zece ori Siciliana 
cu Dem Rădulescu - şi nu mi-a plăcut niciodată. În plus, 
trebuia să-mi dau zilnic, pe tot corpul, cu un nămol urât 
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mirositor, pentru că nu ştiu care doctor faimos din 
Bucureşti zisese că asta mă va ajuta să cresc mai mult. 
Toate au ţinut până în 1981, când, student deja, aveam să 
vin la mare însoţit de băieţi şi fete de vârsta mea, nu de 
părinţi şi de prietenii lor. Pe vremea aceea mi s-a părut că 
evadasem din Alcatraz. 
 
În afară de vacanţa la mare, în fiecare an exista câte o 
vacanţă culturală. Colindam cu tata pe toate coclaurile din 
ţară, vizitând peşteri, cascade, muzee, case memoriale etc. 
Excursiile astea îmi plăceau şi sunt şi azi mândru că am 
văzut măcar o dată orice oraş din România. Dormeam în 
cort, mâncam laolaltă cu localnicii şi trăiam aventuri 
minunate. O dată, la Polovraci, am fript la proţap cu nişte 
oieri un batal cu picioarele legate la spate şi învelit în 
propria-i blană, care se numea în Oltenia „baron”. N-am 
mai mâncat niciodată ceva aşa de bun.  
Atmosfera permanentă de tabără în natură mă bucura 
nespus. În rest, n-am prea avut parte de asemenea bucurii 
simple; existenţa mea era mult mai complicată decât 
puterea mea de înţelegere, dar rareori am protestat şi de 
fiecare dată foarte timid şi ineficient. 
 
Când am terminat şcoala generală, aveam două 
posibilităţi: să dau examen la Liceul “Alexandru Sahia” 
din oraş sau să mă duc la Bucureşti, la Liceul de 
informatică “Dr. Petru Groza”, singurul din Capitală unde 
se puteau înscrie şi elevi din provincie, dar care nu avea 
internat. Eu aş fi vrut să mă duc la Bucureşti cu 
Laurenţiu;  tata însă a considerat că nu sunt destul de 
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copt să stau singur în Bucureşti, aşa că m-a înscris la 
“Sahia”. Ca să mă convingă, mi-a adus argumentul că 
subiectele la liceul de informatică sunt foarte grele, deci  
n-o să intru şi îmi va rămâne doar şansa unui liceu 
industrial. Ulterior, mi-a adus subiectele de la liceul de 
informatică; eu m-am închis într-o cameră fără nici un 
manual şi i-am demonstrat că pot face totul de nota 10, 
atât la română, cât şi la matematică. La matematică chiar 
l-am dat gata, pentru că mi-a luat doar 30 de minute ca să 
termin totul. Olimpiadele erau mult peste nivelul 
subiectelor de la admitere. 
 
Tata a fost mereu speriat de examene. Îmi aduc aminte că 
în clasa a noua m-a forţat să mă duc la meditaţii la 
matematică pentru treapta a doua (în 1978 Ceauşescu 
extinsese învăţământul obligatoriu la 10 clase şi astfel 
apăruse un nou examen de trecere din anul doi în anul trei 
de liceu). După ce a făcut el un „studiu de piaţă”, a ajuns 
la concluzia că Eremia Georgescu-Buzău, autor de 
culegeri şi manuale, este cel mai în măsură să mă verifice 
cu un an înainte de treaptă. Nu ştiu cum a ajuns până la el, 
dar cu nişte cabanoşi şi muşchi file (tata era pe atunci 
mare şef în alimentaţia socialistă) l-a convins să-mi dea 
meditaţii. Am ajuns undeva într-un apartament din 
Bucureştii Noi, unde Eremia organizase o adevărată 
industrie a meditaţiilor, având simultan, în patru camere, 
diverşi elevi care rezolvau probleme. Datorită produselor 
aduse de tata mi s-a făcut onoarea să fiu instalat singur în 
bucătărie. Eremia fuma Kent sudate (aprindea o ţigară de 
la alta, nu folosea bricheta) şi expectora la fiecare cinci 
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minute într-un mod dezgustător. Mi-a dat cinci probleme 
şi a plecat la ceilalţi elevi. S-a întors peste 30 de minute şi 
m-a găsit admirându-i maldărul de vase şi de ceşti de 
cafea nespălate. „Aha, nu ai scris mai nimic, sunt prea 
grele pentru tine?“ Erau banale şi îi scrisesem la fiecare ce 
aplic şi care e ideea soluţiei. Văzând că are de-a face cu un 
elev bun, a scos artileria grea - o listă de cinci probleme 
dificile - şi a dat să plece iar. L-am oprit, i-am spus că deja 
făcusem mai demult trei dintre ele, iar una s-ar putea 
rezolva banal aplicând cunoştinţe de clasa a noua, dar în 
ceva timp aş putea să-l păcălesc fabricând o soluţie cu 
doar ceea ce ar trebui să ştie un elev de-a zecea. L-am 
văzut cum îşi pierde brusc controlul.  
- „Tu mergi la olimpiade?“  
- „Da, tocmai m-am calificat cu punctajul maxim la 
Naţionala de la Timişoara, din aprilie”, i-am răspuns.  
- „A, păi atunci poate aveţi vreo problemă nerezolvată să 
mă întrebaţi?“ 
Folosirea persoanei a doua plural era deja primul semn de 
respect (azi nimeni n-ar mai face aşa ceva). I-am scris 
imediat enunţul a două probleme foarte grele, a căror 
soluţie o cunoşteam. Voiam să-l umilesc, deşi n-aveam de 
ce. Nu ştiu cum a făcut, dar s-a debarasat peste puţin timp 
de ceilalţi elevi şi s-a întors să-mi rezolve problemele. S-a 
chinuit vreo două ore fără să reuşească. M-am prins că nu 
ştia nici mica teoremă a lui Fermat, nici indicele lui Euler, 
deci nu avea cum să le rezolve, dar l-am lăsat să se 
chinuie. Peste patru ore a venit tata, care nu ştia ce se 
întâmplă şi cred că îngheţase deja în maşină, toată viaţa lui 
m-a aşteptat cu stoicism în maşină… Eremia i-a spus că 
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nu am nevoie de meditaţii, poate doar de o îndrumare 
generală, aşa, o dată la două luni. Am simţit că-i părea rău 
să piardă un elev care i-ar fi umplut frigiderul cu bunătăţi 
de negăsit. Eu am fost mult mai direct şi mai dur, pentru 
prima dată mă revoltam pe faţă. „Hai, tată, să mergem, 
când o să am nevoie de un profesor de matematică o să-ţi 
spun, dar atunci o să-l aleg eu.“ Din acea zi tata a înţeles 
că eram o nucă dură şi, cel puţin în domeniul matematicii, 
nu s-a mai amestecat niciodată. 
 
Când am intrat la “Sahia”, tata, regretând probabil că nu 
mă lăsase să mă duc la liceul de informatică, a încercat, în 
stilul lui, să repare un pic situaţia. În vara lui 1976, înainte 
să încep liceul, profitând de faptul că mama era profesoară 
de chimie acolo, dar mai ales uzând din abundenţă de 
produse de carmangerie, a aranjat ce elevi să facă parte 
din clasa mea şi mai ales ce profesori să predea la noi. 
Nimic nu a fost aleator, tata şi sfătuitorii lui au decis totul 
în vară, la noi în curte. Directoarea liceului şi mulţi 
profesori au trecut pe la noi ca şi cum ar fi dat interviuri 
de angajare la o şcoală privată. În generaţia mea erau şi 
câţiva copii din protipendada comunistă: Dan Roşu, fiul 
vicelui secetarului de partid al oraşului, Sorin Mateiaş, fiul 
secretarei de partid cu învăţământul, Valentin Mocanu, 
fiul secretarului biroului organizaţiei de bază Olteniţa. 
Toţi trei au fost repartizaţi în clasa mea, pentru a exista 
susţinere politică în crearea celei mai bune clase, cu cei 
mai buni profesori. Ceilalţi colegi ai mei au fost aleşi pe 
sprânceană, iar profesorii la fel - erau maximum a ceea ce 
putea să ofere oraşul şi mai ales crema celebrului tren de 
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navetişti. Tata nu era doar un manipulator desăvârşit, ci 
avea şi cu ce să convingă, căci dispunea de tot ce-şi 
doreau mai mult Olteniţa şi capitala: mâncare de calitate. 
El era pe atunci şeful celui mai important laborator de 
igienă şi control al alimentelor din România, construit şi 
dotat la înalt nivel nu în Capitală, ci la Olteniţa, pentru că 
occidentalii care importau de la noi puseseră o condiţie: 
analizele produselor alimentare să fie făcute de doctorul 
Sima. Deşi avea un dosar îngrozitor din cauza bunicului 
deţinut la Canal, mahării comunişti care doreau valută 
forte n-au avut ce face şi astfel tata a devenit, mai ales în 
anii ‘80, omul cu cea mai importantă semnătură pentru 
România, o semnătură în lipsa căreia nu se exporta nimic 
în industria cărnii sau a laptelui. Un singur exemplu: tata 
făcea analize de depistare a encefalopatiei 
spongiforme bovine (boala vacii nebune) încă din 1988, şi 
asta se întâmpla la Olteniţa! Autorităţile au încercat să-l 
convingă să semneze exporturi de produse „semialterate“ 
de multe ori, dar el a refuzat mereu (e unul dintre motivele 
pentru care îl respect). După ce s-a întors din Elveţia, în 
1971 (mă lăsase gaj în ţară), n-a mai fost lăsat să plece în 
Occident. Datorită poziţiei lui, familia mea, familiile 
prietenilor, vecinii, colegii mei de la Catedra de 
matematică din Politehnică şi mulţi alţii au avut ce mânca 
în anii ‘80. Şi niciodată tata nu a vândut vreun produs la 
un preţ mai mare decât preţul de magazin, care era infim, 
pentru că oricum nu se găsea nimic de cumpărat. 
 
La înmormântarea tatei au venit sute de oameni, mulţi în 
semn de omagiu pentru cel care i-a hrănit, la propriu, în 
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anii marii înfometări, fără a trage nici un avantaj material 
din asta. Când am ajuns asistent la Politehnică, la Catedra 
de matematică, secretara catedrei decidea din umbră 
notele la examene şi săracii profesori, ca să obţină un 
pachet de unt, dădeau note de trecere şi uneori chiar 10 
multor studenţi aşa-zişi „piloşi“. Odată cu venirea mea la 
catedră, doamna Dincă a rămas fără obiectul muncii, 
pentru că, prin tata, aprovizionam toată catedra şi pot 
spune că între 1986 şi 1990 se treceau examenele pe merit 
în aproape toate cazurile. Copii de mari mahări ai 
Securităţii şi ai PCR au picat examenele pentru că 
profesorii de matematică nu mai mureau de foame. 
 
Cap. 7. Olimpiadele de matematică 
 
Crearea acelei clase în liceu nu a fost în avantajul meu. 
Profesorii mâncau bine nu pentru a-mi da note mari, ci 
pentru a mă stimula să învăţ şi mai mult. Gândiţi-vă că în 
clasa a noua am fost corigent la chimie, materia catedrei a 
cărei şefă era mama! În 1979, directorul liceului, 
profesorul Mirică, a făcut un careu în pauza mare, unde 
am fost în acelaşi timp premiat şi eliminat: premiat pentru 
că urma să reprezint România la lotul lărgit pentru 
Olimpida internaţională de matematică, eliminat trei zile, 
cu scăderea notei la purtare, pentru că fusesem prins în 
laboratorul de chimie (furasem cheile de la mama) jucând 
bridge şi bând votcă din eprubete, împreună cu alţi trei 
colegi. Eu am băut de fapt prima bere la 20 de ani, dar 
cum să mă desolidarizez de colegii mei, mai ales că eu 
organizasem escapada? 
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Perioada liceului mă leagă însă mai mult de colegii de 
Olimpiadă decât de colegii de şcoală. Am cunoscut la 
Olimpiade oameni deosebiţi şi caractere foarte puternice. 
Am avut norocul, se pare, să fac parte din cea mai bună 
generaţie de matematicieni pe care a avut-o vreodată 
România. În 2010, la întâlnirea de 25 de ani de la 
terminarea facultăţii, toţi profesorii noştri au recunoscut că 
niciodată facultatea nu a mai avut o asemenea generaţie. 
Numai că, din 180 de absolvenţi, peste 100 au părăsit 
România imediat după 1990. Şpilul declinului inteligenţei 
româneşti aici se află, şi voi reveni pe larg la acest 
fenomen. 
 
Să mă întorc însă la Olimpiadele de matematică. Naţionala 
din 1977 a avut loc la Timişoara. A câştigat cu maximum 
de puncte (20) Marius Cavachi, un băiat de la Liceul 
“Mircea cel Bătrân”, din Constanţa, elevul profesorului 
Caragea. Pe locul doi a ieşit Victor Nistor de la Liceul de 
informatică “Groza”, coleg cu Laurenţiu, prietenul meu 
din Olteniţa. Victor avea să fie geniul în devenire al 
matematicii româneşti şi chiar mondiale. S-a pierdut după 
plecarea lui în America la începutul anilor ‘90, deşi a 
trecut pe la Berkeley, Harvard şi acum predă la Penn-
State, în Pennsylvania. Eu am ieşit pe locul opt. În 1977 
lotul pentru Internaţională a fost făcut într-un mod total 
arbitrar şi echipa României care va merge la Belgrad va 
înregistra cea mai slabă performanţă din istorie, clasându-
se pe penultimul loc - doar Vietnamul a terminat mai prost 
ca noi. Unul dintre membrii echipei României de la 
Belgrad 1977 a fost Ioan Mărgărit, actualul patron al 
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site-ului hotnews.ro, cu care voi fi partener într-o aventură 
editorială de mare succes, dar şi plină de regrete pentru 
mine. 
 
În iarna lui 1978, se organizează la Arbănaşi, lângă Buzău, 
la vulcanii noroioşi, o tabără de matematică cu toţi cei 
care participaseră la Olimpiada de la Timişoara, pentru că 
statul român era preocupat ca nu cumva să ieşim rău la 
Olimpiada internaţională de matematică din ‘78, 
programată să aibă loc chiar la Bucureşti. Arbănaşi va fi 
pentru mine cumpăna vieţii şi cred că nu exagerez deloc. 
Acolo am realizat că sunt un matematician în devenire şi 
am prins curaj. Tot acolo am cunoscut matematicieni, foşti 
olimpici, care vor avea o influenţă hotărâtoare în viaţa 
mea: în primul rând pe Dan Voiculescu, fiul marelui 
neurolog Vlad Voiculescu, singurul român propus în 1986 
pentru Medalia “Fields”, echivalentul “Nobelului” în 
matematică, şi astăzi membrul cel mai important al 
juriului care o acordă (cum bine se ştie, Premiul “Nobel” 
nu se acordă pentru matematică din cauza unei poveşti de 
alcov: se spune că nevasta lui Nobel a avut o relaţie cu 
Mittag-Leffler, marele matematician suedez, părintele 
analizei complexe). Cu Dan Voiculescu voi avea o relaţie 
ciudată, îmi voi susţine sub îndrumarea lui teza de licenţă 
şi mai ales masterul în Teoria operatorilor. Tot la Arbănaşi 
m-am întâlnit cu mentorul meu matematic, Mircea Martin, 
şi cu unul dintre cei mai buni prieteni ai mei de azi, 
singurul matematician care m-a susţinut în scandalul 
bursier pe care l-am declanşat, Radu Gologan, 
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conducătorul de azi al lotului României pentru olimpiade 
internaţionale. 
 
În fine, la Arbănaşi m-am îndrăgostit pentru prima oară de 
o fată. Povestea mea cu Monica A., o pasiune dusă peste 
timpuri, a început la Arbănaşi şi se va termina la Paris, în 
1997. Monica era, în mintea mea cel puţin, copia perfectă 
a Mariei Laforêt, diva cu ochii de aur a muzicii franceze, 
şi celebrul ei cântec Viens, viens va fi şi laitmotivul 
relaţiei noastre cu multe sincope. Mama Monicăi era 
inspectoarea de matematică pe Bucureşti din acea 
perioadă, tatăl ei fusese ministru adjunct al învăţământului 
în perioada Mircea Maliţa (amândoi au fost maziliţi de 
Ceauşescu după afacerea Meditaţiei Transcendentale). Pe 
atunci, domnul A. era ambasadorul nostru la Ankara. 
Monica era cu un cap mai înaltă ca mine, avea 1,70 m. Se 
afla din întâmplare în tabăra olimpicilor. 
Era o iarnă cu multă zăpadă şi ne-am întors de la Arbănaşi 
cu un tren care a avut opt ore întârziere. Nu l-am anunţat 
pe tata că vin, nu m-a aşteptat nimeni la Gara de Nord. 
Doamna A. o aştepta însă pe fiica ei, care i l-a prezentat pe 
Cristi Sima din Olteniţa, anunţând-o că, din moment ce el 
n-are unde să se ducă, va veni să doarmă la ea. Familia A. 
locuia la vremea aceea pe “Aleea Trandafirilor”, actualul 
bulevard “Mareşal Prezan”, într-o casă impresionantă, cea 
în care a locuit Adrian Năstase între 2000 şi 2004, iar la 
primul şi al doilea etaj Văcăroiu, respectiv Traian 
Băsescu. Casa are multe poveşti, pre- şi postrevoluţionare. 
Înainte de Văcăroiu, la etajul întâi a locuit celebrul 
Patilineţ, omul de încredere al lui Ceauşescu, cel care l-a 
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convins pe dictator să interzică avortul. În anii ’80, fata lui 
Patilineţ va muri în urma unui avort provocat… După 
moartea ei, Patilineţ va încerca să-l doboare pe Ceauşescu; 
urmarea a fost că a murit, pe când era ambasador în 
Grecia, într-un accident de maşină pe autostrada Salonic-
Atena, cu “Dacia” de la ambasada prinsă între două 
tiruri… româneşti. Ceauşescu nu era un sentimental: prin 
generalul Marin Neagoe de la “Direcţia a 5-a”, elimina pe 
cine trebuia şi mai ales când trebuia. 
 
Imobilul din fosta “Alee a Trandafirilor” are la fiecare etaj 
câte un apartament de peste 300 de metri pătraţi. Ajunşi 
aici de la gară, am intrat într-un hol mai mare decât casa 
mea de la Olteniţa, pavat cu dale albe şi negre de marmură 
de Carrara. În mica încăpere din stânga mi s-a oferit un 
pahar de lapte şi ceva de mâncare şi am fost imediat 
întrebat cu ce se ocupă tata şi mama. Demnitarii comunişti 
ai acelor vremuri nu mai voiau să aibă de-a face cu 
muncitori sau ţărani, chiar dacă asta era originea lor; 
aspirau să se împrietenească cu fosta nobilime sau măcar 
cu fosta burghezie. Am răspuns că tata e turnător şi mama 
filatoare la Olteniţa, conform celebrei glume care circula 
în oraş. Ţin minte că madam’ A. s-a răţoit în bucătărie, 
protestând că fiică-sa i-a adus în casă un asemenea 
specimen, la care Monica i-a spus că familia Sima se trage 
din boieri sălişteni şi că a primit ceea ce merită la 
întrebarea nelalocul ei pe care mi-o pusese. Oricum, mama 
ei n-avea să mă iubească niciodată, avea orgoliul Anei 
Pauker şi principiile lui Vasile Luca. A doua zi m-am 
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trezit ţinut de mână de Monica şi aş fi dat orice ca tata să 
mai întârzie măcar o zi. 
 
Casa din “Aleea Trandafirilor” era o clădire stalinistă din 
anii ‘50, construită, cred, special pentru a ţine sub 
supraveghere demnitarii din linia a doua a PCR. Era 
retrasă mult faţă de trotuar, cu un părculeţ în faţă şi o 
intrare spectaculoasă pentru maşinile cu şofer, care veneau 
în fiecare dimineaţă ca să-i transporte pe demnitari la 
munca de partid. Livingul, de vreo 150 de metri pătraţi, 
era impresionant. Peretele din stânga intrării în această 
încăpere era tapetat cu microfoane, aşa că se vorbea în 
şoaptă. Sunt tare curios dacă în anii 2000, când Adrian 
Năstase a locuit aici, mai funcţionau dispozitivele de 
ascultare. În capătul holului era o cameră de dimensiuni 
normale, şi acolo se aduna toată lumea, probabil şi pentru 
că era singura cameră safe. În acea cameră am dormit şi 
eu. A fost cea mai luxoasă reşedinţă pe care am văzut-o în 
anii puterii populare, dar viaţa înăuntrul ei se desfăşura, de 
fapt, sub supravegherea unui veşnic Big Brother. 
Între 1978 şi 1980, povestea mea cu Monica a fost de o 
puritate totală. Ne vedeam doar în weekend, când veneam, 
duminica dimineaţa, la cercul de matematică de la 
Universitatea Bucureşti, pe care-l ţinea atunci Radu 
Gologan. Duminică după-amiaza, înarmat întotdeauna cu 
un buchet de flori, mă prezentam în “Aleea Trandafirilor”, 
fremătând de bucurie şi de iubire. Cu timpul, madam’ A. 
ne-a permis să ieşim şi în scurte plimbări prin Parcul 
Herăstrău, unde, scăpaţi de Big Brother, puteam vorbi în 
deplină libertate. Ne scriam enorm şi fiecare scrisoare 
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avea o geneză aparte. Am păstrat acele scrisori care, 
recitite, încă mă fac să freamăt. Relaţia cu Monica a fost 
benefică şi ca să-mi înfrâng complexul legat de statură: 
deşi eram cu un cap mai mic decât ea, a avut întotdeauna 
grijă să nu mă facă să sufăr din cauza asta. 
Monica era elevă la celebrul Liceu “24”, supranumit 
„Liceul de Ştabi“, actualul “Jean Monnet”. Toţi copiii 
decidenţilor PCR învăţau acolo. Tartorul liceului era 
Vladimir Matroşenko, profesor de matematică celebru în 
epocă, deopotrivă carismatic şi având un mare avantaj 
fizic - semăna frapant cu Clark Gable. Fetele îl adorau, 
băieţii erau impresionaţi de caracterul lui puternic. 
Ajunsese la Liceul “24” cu ajutorul doamnei inspectoare 
de matematică şi într-un timp record devenise bun prieten 
nu numai cu elevii, dar şi cu părinţii lor, toţi cu funcţii 
importante în aparatul de partid şi de stat. Matroşenko se 
mută însă în 1979 la Liceul “Bălcescu”, pare-se după un 
conflict deschis cu Elena Ceauşescu. Era un tip de o 
inteligenţă pătrunzătoare şi ascensiunea lui fusese prea 
rapidă pentru viteza de reacţie a înaltei conduceri 
comuniste, care, neştiind la ce să se aştepte, i-a retezat, în 
chip profilactic, aripile. 
Şi, totuşi, Matroşenko a produs matematicieni de valoare, 
lansând pe orbită cel puţin două nume: Florin Pop (fiul 
Ministrului adjunct de Externe, Ambasador al României la 
Budapesta în 1989; neclar cine a fost ambasador, Florin 
sau taică-său, actualmente profesor la Universitatea New 
York) şi Vladimir Maşek (specialist în matematică 
financiară şi administrator al unui fond de investiţii la 
Chicago). Voi reveni cu amănunte asupra celor doi. 
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Cum nu am fost niciodată convins că pot reprezenta o 
atracţie pentru femeile care îmi plăceau, nu ascund că am 
fost deseori gelos pe bărbaţii care au gravitat în jurul 
Monicăi, de la colegul ei Bogdan Neculoiu (fiul 
generalului de Securitate Neculoiu) şi până la Dinu P., în 
anii ‘90. O singură relaţie a mea va depăşi în intensitate 
această poveste de dragoste adolescentină, cea cu viitoarea 
mea soţie. La sfârşitul liceului, Monica va intra la 
Arhitectură, iar eu voi pleca în armată. Odată întors       
de-acolo, deşi student la Matematică, peste drum de ea, 
relaţia noastră se va răci complet, ca să se reaprindă cu o 
pasiune dementă peste ani, în 1995, la Paris, 
nemaipăstrând aproape nimic din diafanul anilor de liceu. 
Până acolo însă mai sunt multe de povestit. 
 
Cap. 8. Nomenclatura comunistă 
 
Relaţia mea cu Monica m-a introdus, fără voia mea, în 
lumea burgheziei comuniste. Inima, mai ales la 18 ani, nu 
avea opinii politice. Familia mea nu a privit cu ochi 
buni această relaţie, dar nici nu mi-au interzis-o. Bunicul, 
saracu’, mai arunca din cînd în cînd cîte-o săgeată: ”Măi 
Cristică tată, din toate fetele din ţara asta, tocmai de o fată 
de comunist ai reuşit să te îndrăgosteşti?”. Deşi nu am 
cunoscut prea bine lumea lor, pe mine mă interesa doar 
Mona, trebuie să recunosc că marea majoritate a 
odraslelor de nomenclaturişti era mult mai bine educată 
decât e azi majoritatea odraslelor politicienilor 
postdecembrişti. Aveau chiar un nivel cultural bunicel, 
mult peste cel al părinţilor. E drept că, cu timpul, nu au 
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demonstrat mai nimic, asta cu foarte puţine excepţii. 
Monica a fost o excepţie, ajungând o arhitectă importantă 
la Paris, în anii ‘90. Cunosc şi alte excepţii, cum ar fi 
colegul meu Florin Pop, dar toţi cei pe care-i cunosc şi 
care au realizat ceva important după 1990, au avut după 
Revoluţie o relaţie foarte dificilă cu părinţii (foşti 
nomeclaturişti), ba chiar mulţi au întrerupt total relaţiile cu 
ei. Stafia lui Marx şi-a pus pînă la urmă amprenta şi 
asupra celor care au plimbat-o prin Europa. 
 
La sfîrşitul anilor ’80, am avut din nou de a face cu 
nomenclatura comunistă. La un moment dat, m-am 
împrietenit cu doctorul Giurgiucă, un mare psihiatru de la 
celebrul Spital nr. 9. Giurgiucă avea un băiat, Ionuţ, din 
prima sa căsătorie cu Ioana Pavelescu. Ionuţ rămăsese în 
custodia tatălui şi aşa am ajuns eu să fac meditaţii la 
matematică cu el. Eram deja, la vremea aceea, asistent la 
Catedra de matematică din Politehnica bucureşteană. 
Făcând lecţii cu Ionuţ, am ajuns, inevitabil, s-o cunosc şi 
pe mama sa, celebra actriţă Ioana Pavelescu. Deosebit de 
frumoasă, Ioana era asociată mai mereu cu rolul Hella din 
Maestrul şi Margareta, cel mai adulat spectacol de teatru 
al vremii, spectacol al Teatrului Mic, pentru care am făcut 
deseori cozi de 18 ore pentru un bilet. Nu pot să nu 
recunosc că eram fascinat s-o cunosc pe Ioana. Marea mea 
surpriză a fost însă când am fost invitat la prima petrecere 
la doamna Pavelescu-Sion. În afara unor actori şi regizori 
celebri (e drept că nu am întâlnit acolo nici măcar pe unul 
dintre actorii mei preferaţi), apăreau deseori figuri ale 
nomenclaturii, cea mai celebra fiind vecinul, Ion Iliescu. 



 
75 

Besoiu şi Nicolaescu aveau un mare respect pentru viitorul 
Preşedinte al României. În acea casă, nimeni nu critica 
sistemul şi nu se vedea nicio umbră de disidenţă. Cum 
eram, şi atunci ca şi acum, slobod la gură, de multe ori, 
depăşind nivelul bancurilor politice, reuşeam să stârnesc 
admiraţia mesenilor. 
 
Casa Ioanei era pe strada “Herăstrău”, în zona interzisă a 
oraşului şi, de fiecare dată când mergeam acolo, eram 
legitimat încă de la Piaţa Aviatorilor. Atmosfera, deloc 
intelectuală, amesteca plăcerile bahice cu o blazare dulce a 
celor ce susţineau din plin sistemul. Soţul Ioanei, Bujor 
Sion, lucra undeva la o ambasadă sau un consulat în RFG, 
nimeni nu ştia cu ce se ocupă, dar nimeni nu punea 
întrebări. Era veşnic plecat şi fiecare întoarcere era o 
bucurie imensă pentru petrecăreţii de acolo. Portbagajul 
maşinii lui Sion era mereu plin de produsele “fiarei 
capitaliste”, fiară pusă la colţ în mai toate discuţiile 
bahice. Al doilea soţ al Ioanei, chirurgul Marinescu, făcea 
şi el din când în când “aprovizionarea”. Eu am fost primit 
încă de la început cu braţele deschise tocmai pentru că 
aduceam regulat sticlele de votcă pe care le primeam la 
meditaţii. Toate astea se întâmplau la mai puţin de un an 
de fatidicul 1989. Mare mi-a fost mirarea ca, în decembrie 
1989, când am fost primul cetăţean normal care a intrat în 
sediul televiziunii române, să-i întâlnesc deja în faţa 
Studiolui 4 pe Ioana Pavelescu, Bujor Sion şi Sergiu 
Nicolaescu. Era cu o oră înainte de celebrul “Am învins!” 
şi încă nu apăruseră nici Dinescu, nici Caramitru. Eu am 
ajuns la TVR, cu “tot boborul”, pe la ora 12-13, în 22 
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decembrie. Ne-am oprit la poartă. Nu am avut curajul să 
spargem paza şi grilajul. Imediat a venit Brateş, care m-a 
întrebat: ”Tu eşti reprezentantul poporului?” Nu mă 
simţeam reprezentantul nimănui, dar am răspuns “Da!” şi, 
uite aşa, am fost dus în Studioul 4, de fapt în faţa lui, până 
când au sosit vedetele. În studiou, la acel moment, se 
repeta “Pluguşorul” şi toţi cei din prima imagine sunt cei 
ce repetau de zor. Voi reveni cu lux de amănunte asupra 
zilei de 22 decembrie, când povestea va ajunge şi la 
Revoluţia Română. 
 
Un alt moment din anii ’80 în care am frecventat 
nomenclatura comunistă a fost cauzat de o prietenie 
sinceră pe care am avut-o cu Ticu Burcă, asistent la 
Arhitectură şi cu soţia sa, Minerva. Ticu era un tip calm, 
detaşat de orice problemă, exact opusul meu. Era fiul 
generalului Burcă, un general de armată ieşit de mult la 
pensie. Deşi aveam aceleaşi idei anticomuniste şi criticam 
pe faţă sistemul, el punea totul pe seamă destinului, iar eu 
doream să schimb sistemul chiar şi cu riscul vieţii. A fost 
singurul care, după arestarea mea de către Securitate, în 
septembrie ‘89, m-a ajutat, încurajat şi nu mi-a închis uşa 
în nas. Soţia sa, Minerva, o gazdă desăvîrşită, m-a hrănit 
aproape doi ani cu multe bunătăţi. Tata făcea, evident, 
aprovizionarea. Ticu şi Minerva aveau în timpul verii o 
mică vilă pe malul lacului Snagov şi acolo am întâlnit 
câţiva nomenclaturişti importanţi ai vremii. O singură dată 
am fost şi la vila lui Petre Roman, pe care, deşi coleg cu 
mine la Politehnică, nu avusesem ocazia să-l cunosc 
înainte. Roman era o figură ştearsă, matroană a locului 
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era de departe soţia sa, Mioara, volubilă, cultă şi cu mult 
umor. Ticu reuşea să stea de vorbă liniştit şi cu un agitat 
anticomunist ca mine, dar şi cu toţi cei din protipendadă. 
Şi azi îi invidiez diplomaţia şi calmul imperturbabil. Sunt 
două calităţi la care am aspirat toată viaţa, fără succes 
însă. Ticu şi cu Minerva au devenit după Revoluţie 
singurii din acea lume care au rejectat din start FSN-ul şi 
care au luptat pe baricade pentru Coposu şi Raţiu. Fără 
succes. Au rămas însă cu coloana vertebrală dreaptă. 
Trecerea vechilor comunişti în barca lui Iliescu a fost o 
chestie normală. Unii, cum au fost Ticu şi Minerva, nu au 
mai vrut după ‘89 să facă vreun compromis, nu au avut 
decât de pierdut din asta, dar trebuie apreciaţi. Am refuzat 
toată viaţa generalizările. 
 
Cap. 9. SOV şi Junimiştii 
 
Ar fi foarte interesant, în acest moment al povestirii, să 
compar nomenclatura posdecembristă cu cea comunistă. 
Cum am lipsit din ţară între 1990 şi 1997, la întoarcere, 
şocul a fost că nu s-a schimbat nimic. Înainte însă, aş vrea 
să recitiţi un articol de-al meu publicat cu mulţi ani în 
urmă. E foarte important pentru a înţelege povestea care 
începe în aprilie 1997 şi se termină în septembrie 2012. 
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“Ipocrizia e omagiul pe care viciul îl aduce 
virtuţii”   
Francois de la Rochefoucauld 

 
Fascinaţia românilor pentru epopeea maleficului 
magazioner din Roman ar putea părea, la o primă analiză, 
similară cu cea a americanilor pentru Bernard Madoff, cu 
cea a italienilor pentru Raul Gardini sau, poate cel mai 
mult, cu cea a indienilor pentru Ketan Parekh. Cu aceste 
trei nume s-ar putea pune bazele unui dicţionar 
contemporan al infamiei. Iată cum ar suna articolele 
dedicate lor într-un astfel de dicţionar: 

- Bernard Madoff  – Fost Preşedinte al NASDAQ, 
întemeietorul unui fond de investiţii bazat pe schema 
“Ponzi”, care a ajuns în faliment în 2009 şi a prejudiciat 
clienţii cu 65 mld. dolari (considerând şi profiturile 
generate). Condamnat la 150 de ani de închisoare. 
- Raul Gardini – Finanţist italian, autorul ascensiunii 
şi falimentului colosului energetic “Enimont”, rezultat 
din fuziunea “ENI”-“Montedison”, acuzat de corupţie 
în perioada Mani Pulite. S-a sinucis în 1993, în 
momentul în care a primit avizul de începere a urmăririi 
penale din partea procurorului Antonio di Pietro. Presa 
italiană a epocii l-a atacat puternic pe Di Pietro şi 
grupul de procurori Mani Pulite şi a încercat să-l 
martirizeze pe Gardini. 
- Ketan Parekh – Broker indian, şcolit în America, 
autorul celebrei Ketan Parekh Scam, o acţiune de 
manipulare a Bursei din Mumbay constând în 
prăbuşirea Indicelui Sensex cu 176 de puncte pe 1 



 
79 

martie 2001, urmată de o creştere cu 177 de puncte. Opt 
persoane s-au sinucis din cauza pierderilor suferite, în 
timp ce alte câteva sute au dat faliment, la fel ca şi 
câteva bănci mici. Condamnat de justiţia indiană, a 
reuşit să iasă după doar doi ani şi, actualmente, este 
consilierul personal al Guvernatorului Băncii Centrale a 
Indiei. 

 
Alăturându-şi numele celor de mai sus, Sorin Ovidiu 
Vântu s-ar afla într-o selectă companie. Deosebirea 
radicală dintre autointitulatul speculator şi ceilalţi trei este 
şcoala. La ei, până şi escrocii sunt foarte bine instruiţi. 
Contrar anumitor zvonuri, Vântu nu a cumpărat niciodată 
vreo acţiune cotată pe vreo piaţă reglementată din 
România sau din altă parte. A vândut, în schimb, aproape 
totul pe pieţe reglementate. 
A cumpărat la kilogram cupoanele PPM (Programul de 
Privatizare în Masă, creaţia lui Văcăroiu) şi a adunat 
acţiuni Petrom de la ignoranţii sindicalişti ai lui Luca; le-a 
vândut apoi pe piaţa reglementată de la BVB şi, tot 
cumpărând ieftin, când preţul în piaţă era de minim 5-10 
ori mai mare, a descoperit că are nas de speculator. 
În anii ’90, a înţeles că, dacă discrepanţele dintre el şi 
intelectualitate sunt şi vor rămâne ireconciliabile, există 
totuşi încă cel puţin 1 milion de români mai proşti, mai 
lacomi şi mai creduli decât el. Acestora le-a servit pe tavă 
FNI-ul, garantat de CEC. Purtaţi pe aripile Vântului de 
dulcele miraj al îmbogăţirii rapide, 300.000 de români    
şi-au vărsat economiile la picioarele Stimabilului Domn 
(apelativ de maxima curtoazie folosit de S.O.V. cu 
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obstinaţie, până la caducizare). Până aici nimic deosebit 
faţă de epopeea Madoff cu a lui schemă “Ponzi” sau faţă 
de miracolul “Enimont”. În toate cazurile, oameni extrem 
de lacomi, mai mult sau mai puţin instruiţi (patroana 
companiei L’Oreal, Lilianne Betancourt, a pierdut la 
Madoff circa 2 mld. de dolari) au fost fermecaţi de 
povestea micului Făt-Frumos care creştea într-o zi cât alţi 
copii în 10 ani, ignorând partea în care, după o săptămână, 
eroul împlineşte 70 de ani şi moare. Basmele cu Făt-
Frumos, susurate precum picătura chinezească de 
povestitori talentaţi şi bine plătiţi, vor exercita aceeaşi 
fascinaţie şi în viitor, pentru că memoria e scurtă, iar 
aviditatea mare. 
 
Povestea lui Gardini s-a încheiat cu un glonţ izbăvitor, a 
lui Madoff şi Parekh cu închisoarea, dar epopeea lui 
S.O.V. continuă, apropiindu-se mai degrabă de epopeea 
lui Ghilgameş decât de cea a lui Al Capone (lupta lui 
Ghilgameş, regele Urukului, împotriva lui Enkidu, uriaşul 
sălbatic trimis de zei să salveze fiicele năpăstuite ale 
cetăţii, nu s-a terminat cu victoria niciunuia şi astfel cei 
doi au devenit prieteni nedespărţiţi). 
 
După episodul FNI, Vântu avea urgent nevoie de un 
facelift şi, mai ales, de o armată de PR cu vârfuri de lance 
redutabile. Micile şicane din timpul anchetei FNI l-au 
convins că numai stăpânind un imperiu media poţi să lupţi 
cu şanse egale în astfel de vremuri de restrişte. Cum Naşii 
celebri au nevoie de Voci celebre, în lipsa unui Frank 
Sinatra, Naş Vântu şi-a găsit vocea prin metamorfozarea 
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celui mai cunoscut poet român în cel mai promiţător 
jurnalist român, Mircea Dinescu. Acesta îi va rămâne loial 
Naşului doar atâta timp cât, sub aspect financiar, nu va 
găsi ceva mai lucrativ şi, înainte de toate, mai sigur, 
pentru a-şi putea continua liniştit, la Cetate, viaţa de 
moşier scăpătat, dar filantrop. 
Bătrânul, de acum, poet (şi tânărul moşier) ne spunea 
zilele trecute că şi-a lăsat la S.O.V. acasă ultimul volum 
de versuri în manuscris. Cred că aşteaptă cu nerăbdare 
recenzia pe care S.O.V. i-o va face în următoarele 29 de 
zile. “Când are timp liber, S.O.V. se joacă de-a Titu 
Maiorescu”, declama poetul. Oare de-a Maiorescu-criticul 
sau de-a  Maiorescu-prim-ministrul se joacă S.O.V.? Nu e 
oare Vântu adeptul teoriei sociologice a “formelor fără 
fond”, bază a Junimismului politic? 
 
De fapt, S.O.V. are multe asemănări cu marele om de 
cultură, mai puţin cultura, desigur. Doar el a pus bazele 
“Convorbirilor Literare” postdecembriste, când i-a dat lui 
Dinescu un milion de dolari pentru a întemeia ziarul 
“Gândul”. A luat astfel naştere “Junimea” soviană, în 
frunte cu Crucişătorul Potemkin al presei româneşti. 
“Oamenii cu mulţi bani colecţionează timbre sau tablouri 
celebre, eu colecţionez oameni celebri. Voi rămâne în 
România până când şi cel din urmă cetăţean al acestei ţări 
va fi mândru că a fost contemporan cu mine”, declara la 
acel moment noul Robert Maxwell al presei româneşti. 
(Robert Maxwell: evreu de origine cehoslovacă, 
întemeietor al unui imperiu mediatic britanic, finanţator al 
Mossad-ului. Aflat în pragul falimentului la data morţii 
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sale, se pare că a fost lichidat de Mossad ca urmare a  
şantajului exercitat asupra serviciului secret israelit. 
Varianta oficială este cea a morţii prin înec. – n.a.)  
 
Momentul naşterii ziarului “Gândul” este un mic episod 
din povestea Junimii SOV-iane, dar este unul de răscruce 
în evoluţia presei româneşti postdecembriste. Crucişătorul 
crease la “Adevărul” o şcoală de jurnalişti şmecheri şi 
descurcăreţi, care s-au dezlănţuit odată cu mutarea la 
“Gândul”. Spre deosebire de vechiul patron, Taher, care le 
cerea şi performanţă economică, adică profit, noul stăpân 
le lăsa libertăţi financiare inimaginabile, astfel încât 
ocupaţia lor mai veche - şantaj pentru publicitate - s-a 
transformat rapid în şantaj pentru avantaje personale; 
marii jurnalişti au devenit repede micii oameni de afaceri, 
mai ales de afaceri cu statul şi cu multinaţionalele (vezi 
112, Motorola STS, etc). 
Cum însă milionul de dolari de la S.O.V. s-a evaporat 
foarte repede, ziarul cu Crucişător cu tot a ajuns în mâna 
lui A. Sârbu. Ceilalţi junimişti au fost repede recuperaţi la 
RTV. Aşa a ajuns la “RTV” Bogdan Chirieac, analist de 
renume mondial în politica externă şi ghid ONT al 
campaniilor electorale; tot aşa şi “micul comunist”, cum îi 
plăcea domnului Patriciu s-o alinte pe Corina Drăgotescu, 
cea care şi-a desăvârşit pregătirea economică sorbindu-i 
cuvintele marelui petrolist, care ne-a învăţat pe toţi cum 
poţi să faci la o companie pierderi din ce în ce mai mari, 
din 2005 până când un stat străin ţi-o cumpără cu miliarde 
(Dinu Patriciu a învăţat-o pe Corina Drăgotescu cum statul 
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român e un prost administrator al rafinăriei de pe malul 
mării, dar statul kazah nu e). 
Lor li s-a alăturat A. Ursu, un alt admirator al soluţiilor 
economice propuse de cel care a creat bestiarul României 
postdecembriste: Rechinul, Balena şi Caracatiţa; echipa a 
fost completată de mai tânărul junimist Val Vâlcu, spaima 
multinaţionalelor farmaceutice. Toţi au fost formaţi la 
şcoala şi în spiritul “Adevărului”. 
 

Notă. Am fost martor la naşterea afacerii “Gândul”, 
aflându-mă la S.O.V. acasă, la Otopeni. Mă luase cu 
el  Mircea Dinescu şi a fost singura dată când am 
vorbit câteva ore cu  S.O.V.. Mi-a propus să 
colaborăm la crearea şi gestionarea unui fond de 
investiţii cu emisiune continuă, care să cumpere cu 
banii acumulaţi certificate la “Fondul Proprietatea”. 
Eu aş fi fost la cârmă, el - omul din umbră. I-am 
spus că mă voi gândi şi de atunci mă tot gândesc. În 
acelaşi an, am intrat acţionar la Hotnews şi primul 
articol publicat pe acest site a fost Gone with the 
Wind – o poveste românească. Dacă mi-am început 
activitatea de jurnalist amator cu Vântu, sper să nu 
mi-o termin tot cu el (n.a.). 

 
Marea corupţie multinaţionale - partide politice avea 
nevoie la începutul mileniului trei de cărăuşi în afara 
oricăror bănuieli. Jurnaliştii realizau sinapsa ideală între 
economic şi politic. În campania din 2000, aceşti vajnici 
aghiotanţi şi-au făcut cu vârf şi îndesat datoria, împărţind 
tainul primit tot arcului politic, câte ceva la fiecare, dar 
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proporţional cu sondajele. Fostul ghid ONT a fost doar 
deschizător de pârtie. 
Modeştii jurnalişti creaţi în laboratorul Crucişătorului s-au 
împlinit financiar foarte repede după 2000, au înlocuit 
valizele cu conturi cifrate şi swifturi inteligente şi, 
implicit, le-au crescut pretenţiile. Cei mai lacomi au fost 
daţi peste bord şi compromişi în faţa opiniei publice. 
Atunci când Crucişătorul şi alţi redactori cinstiţi i-au 
trecut pe linie moartă, S.O.V. i-a primit, rămânându-le 
loial pentru toate serviciile aduse “creşterii economice 
spectaculoase a României deceniului I”. 
 
Mircea Dinescu, tot în campania de mitizare a lui S.O.V., 
îl acuză pe Traian Băsescu că nu a fost loial cu cei care    
l-au propulsat în campania din 2004, spre deosebire de 
S.O.V. care, în plină criză economică, după ce pierderile 
imperiului media au atins cote îngrijorătoare, a continuat 
să-şi manifeste loialitatea plătindu-şi obligaţiile financiare 
către toţi junimiştii.  
Mircea, ai perfectă dreptate, perdanţii rămân mereu loiali, 
câştigătorii niciodată. În lumea asta pe care aţi creat-o, 
loialitatea şi ipocrizia merg de mult la braţ, iar “ipocrizia e 
omagiul pe care viciul îl aduce virtuţii”. E cinic din partea 
soţului adulter să-i spună soţiei “Te iubesc!”, dar e o 
dovadă de precauţie. 
 
Cum presa scrisă nu mai făcea profit nici măcar cu şantaj, 
televiziunile de ştiri rămâneau singurul refugiu al 
junimiştilor. Talk show-urile s-au înmulţit ca ciupercile. 
Moderatori tineri, în permanent război cu limba română, 
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au realizat că poţi să faci carieră în televiziune fără să 
citeşti nimic altceva decât câteva ziare şi pagini web. Era 
nevoie doar de mult tupeu. Majoritatea invitaţilor lor ori 
nu citiseră nici ei nimic, ori erau deja bătrâni junimişti, 
care nu şi-ar fi dat foc singuri la valiză pentru un 
pleonasm sau un anacolut al colegilor mai tineri. La urma 
urmei, erau plătiţi toţi de acelaşi patron, care le cerea doar 
tupeu şi perseverenţă. Şi erau atât de bine plătiţi, încât 
nimeni nu se amesteca în politica editorială; ştiau singuri 
ce au de făcut. 
 
De curând, i-am replicat unui moderator de la “RTV”: 
“Nu înţelegeţi pentru că nu aţi citit nicio carte de 
macroeconomie”. A rămas siderat că cineva ar putea să 
discute şi pe seama unei cărţi şi a recunoscut cu 
nonşalanţă că nu citise niciuna, dar exprima opinii şi mai 
ales certitudini. Pentru că o altă tară a noilor moderatori e 
că au doar certitudini şi niciun dubiu, iar fără dubiu nu 
poate demara nicio investigaţie spectaculoasă. 
 
La “B1 TV”, de astă dată, am fost întrebat de un 
moderator de 19 ani ce-i recomand să facă cu 100.000 de 
euro şi cum să-i investească; i-am recomandat să se ducă 
la şcoală şi să-i cheltuiască pe toţi pentru a se instrui. Într-
o altă emisiune, Robert Turcescu îi explica patronului 
media Dan Voiculescu că nu pot exista două alternative. 
Cum Voiculescu a prezentat o teză de doctorat fără 
bibliografie, Turcescu ar fi trebuit să înţeleagă că nu există 
nicio alternativă la lecturile şcolare obligatorii. 
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În cei 5 ani de când Mircea Dinescu m-a adus în platourile 
talk show-urilor televizate, am rămas o singură dată plăcut 
impresionat, când, aşteptând să intru în emisie, am 
remarcat-o pe Melania Medeleanu citind “Împăratul 
muştelor”, romanul laureatului “Nobel” pentru literatură 
W. Golding. O fi fost excepţia care confirmă regula. Mai 
sunt câţiva moderatori care recomandă cărţi la televizor în 
ultimele secunde ale emisiunii. Sper că le-or fi şi citit. 
CrucişătorulPotemkin face foarte bine când demonstrează 
public incultura clasei politice şi, mai ales, a actualilor 
guvernanţi, dar ar face la fel de bine dacă i-ar pune şi pe 
ciracii lui să citească. Investigarea afacerii “Watergate” nu 
ar fi dus la demisia unui preşedinte american dacă 
Bernstein şi Woodward ar fi fost tupeişti, dar inculţi, iar la 
noi nu se va putea face jurnalism de investigaţie de calitate 
decât după ce toţi ziariştii noştri vechi sau noi vor fi citit 
“Toţi oamenii preşedintelui” şi multe alte cărţi din lista de 
lecturi obligatorii. 
 

Notă. Nu am avut nicio relaţie contractuală cu 
“Realitatea TV”, am răspuns invitaţiilor de a 
participa la emisiunile acestui post la fel cum am 
răspuns şi în cazul altor televiziuni (n.a.). 
Luni, 13 septembrie 2010, ora 9:30 
Studioul “HotNews” 
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Cap. 10. Suntem liberi să scriem orice 
 
“With people of limited ability modesty is 
merely honesty. But with those who 
possess great talent it is hypocrisy.”  
A. Schopenhauer 

 
Am fost dintotdeauna un adversar al reţelelor de 
socializare. Argumentul folosit era “Nu ne dezbrăcăm în 
public, nu ne punem gândurile pe hârtie înainte de a fi noi 
înşine convinşi de viabilitatea lor”. Am refuzat multă 
vreme să fac parte din comunitatea internauţilor 
dezinhibaţi. Chiar şi pe propriul meu site, hotnews.ro, 
publicam o dată la maximum trei luni. Nu ştiu dacă ceea 
ce scriam era bun la ceva, dar sigur nu doream să mă 
pricep la orice şi să fiu citit de oricine. 
Apoi, destinul m-a adus în imposibilitatea de a mai putea 
transmite mesaje, idei sau elucubraţii utopice. Mă 
obişnuisem să fiu în lumina reflectoarelor şi să cred că pot 
influenţa judecăţile celorlalţi. Aveam audienţă pe sticlă, pe 
net, deseori chiar pe stradă. Când am rămas fără audienţă, 
am intrat în sevraj şi singura soluţie mi s-a părut a fi FB-
ul, mirajul vocaţiilor neîmplinite şi Fata Morgana din 
deşertul frustraţilor. Dacă Net-ul devenise locul unde orice 
era permis, de ce să nu profit de ultima enclavă unde mi-aş 
fi putut apăra principiile şi onoarea? Onoarea nu e să faci 
mereu ceea ce trebuie, ci să reuşeşti să negociezi cu 
consecinţele. La urmă urmei, FB-ul, deşi cu aspect de 
Piaţa Matache, era totuşi o tarabă unde aş fi putut negocia 
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ceva. Am şters cu buretele şi ultimele reticenţe şi am 
deschis un cont. Ce pot spune după 11 luni? Dacă mai 
aveam ceva din logica învăţată în şcoală, atunci sigur ea 
m-a părăsit. Sunt debusolat! 
Toată lumea scrie cumva, despre ceva, despre cineva. 
Inflaţia de cuvinte, cratime, metafore şi injurii abjecte se 
revarsă asupra noastră ca un tsunami perpetuu. Dacă teoria 
lui Maiorescu, a “formelor fără fond”, a răspuns necesităţii 
de a respinge mediocritatea şi impostura în artă, postările 
de azi, fără formă, fără fond, fără sens, răspund necesităţii 
de a crea senzaţia că fiecare dintre noi are ceva de spus, de 
semnalat, de subliniat. Suntem liberi să scriem orice, 
oriunde, oricând. Putem scrie pe FB mai mult decât am 
scris în toţi anii de şcoală. Ne putem trage de şireturi cu 
oricine. Îl putem înjura birjăreşte pe Liiceanu, îl putem 
apostrofa pe Pleşu sau putem rescrie istoria aşa cum o 
percepem noi, după ce am citit postările prietenilor. Dacă 
nu am înţeles ceva e pentru că ni se ascund datele 
problemei. Dacă nu am intuit ceva e vorba de o 
manipulare bilderbergiană. Comentăm orice şi avem şi 
soluţii. După 40 de like-uri, ar fi normal ca omenirea să ne 
bage în seamă. Dacă nu o face, e sigur vorba de o 
conspiraţie. Dacă suntem agramaţi e pentru că gramatica, 
o organizaţie poliţienească asupritoare, doreşte să ne 
răpească din libertatea de comunicare. Suntem liberi, 
refuzăm orice constrângere. 
Pe vremuri, ca să scrii, aveai nevoie de talent sau măcar de 
o editură sinucigaşă care să te publice. Astăzi, cititorii 
noştri au nevoie de talent ca să înţeleagă ce vrem să 
spunem. Dacă, cumva, avem cititori fără talent, îi putem 
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bloca. Nu e nevoie să ne autocenzurăm inepţiile, ci doar să 
cenzurăm imberbii, infatuaţii şi aroganţii critici care ne 
mai pot apărea, din pură întîmplare, în cale. Avem nevoie 
însă de like-uri, trebuie să şocăm. 
Mai întâi, ne vom dezbrăca de orice prejudecată. Bunul-
simţ e totalitatea prejudecăţilor acumulate până la 18 ani. 
Dacă nimeni, niciodată, nu va mai avea nicio prejudecată, 
bunul-simţ va dispărea. E logic, e vorba despre “common 
sense”, dar noi nu suntem comuni, suntem unici. După ce 
ne-am lepădat de prejudecăţi, ne putem lepăda şi de haine. 
Dacă goliciunea gândirii nu ne aduce suficiente like-uri, 
vom încerca cu goliciunea trupească. Cine a citit până aici 
e deja satisfăcut, el nu face parte din marea masă de 
ignoranţi care postează pe #feisbuc. El e un băiat citit, are 
un master, poate şi un doctorat, a absolvit o instituţie de 
învăţământ superior înainte de ’89, deci nu se amestecă cu 
plebea. El contrabalansează. Nu poate accepta că ceea ce 
postează nu este erudit, de bun-simţ şi în folosul 
umanităţii. Avea foarte multe de făcut, dar şi-a luat din 
timp şi a postat o chestie interesantă, oricum altruistă şi 
poate chiar elitistă. E o blasfemie să ne gândim câte 
lucruri interesante şi folositoare am fi putut face în timpul 
petrecut pe feisbuc. Pe feisbuc, putem să schimbăm 
lumea, din convingere, nu din alt motiv. Pe feisbuc putem 
să arătăm că suntem implicaţi, criticăm, dăm like-uri, 
suntem pseudorevoluţionari. Pe feisbuc, avem senzaţia că 
suntem cineva. Anii vor trece şi vom realiza că am fost 
înghiţiţi, fără voia noastră, de avalanşa de idei, cratime şi 
metafore feisbuciene. Peste zece ani, copiii noştri ne vor 
scrie, pe feisbuc evident, ”a-ţi votat cu iliescu şi neaţi 
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distrus viitorul”. Noi ne vom şterge lacrimile cu paginile 
cărţii de gramatică. 
 
Întrebarea se naşte spontan: ”Dar tu, Cristian Sima, de ce 
scrii aici? Ce vrei să demonstrezi? Eşti la fel ca noi şi vei 
fi şi mai mult la fel ca noi!” (“Ipocrizia este ofranda pe 
care viciul o pune pe masă virtuţii”) Da, sunt la fel ca voi, 
la fel de ipocrit, la fel de infatuat, la fel de arogant. Am 
însă o speranţă. Sper ca peste zece ani să rămân singurul 
ipocrit. Şi speranţele pot fi ipocrite… 
 
Să ne întoarcem în 1977. În anii de gimnaziu şi de liceu, 
tata îşi făcuse obiceiul de a mă duce la fiecare sfârşit de 
săptămână la Bucureşti. Aveam un program cultural plin, 
mergeam la teatru, la concerte, la operă şi, evident, 
duminică dimineaţa, la Cercul de matematică de la 
Universitate. Tata şi cu mine eram găzduiţi întotdeauna de 
unchiul Jorj, fratele vitreg al bunicii Măricica de la 
Ştefăneşti, care locuia pe strada “Covaci”, în Bucureştiul 
vechi. Am avut ocazia atunci să văd spectacole de teatru 
memorabile: Scrisoarea pierdută, cu Caragiu, Cotescu, 
Ciulei şi Carmen Stănescu; Aşteptându-l pe Godot, cu 
Marin Moraru; Danton, cu Mircea Albulescu; Doi pe un 
balansoar, cu Rebengiuc şi Mariana Mihuţ. Sau să ascult, 
la Ateneu, celebrul Triplu Concert de Beethoven, cu 
Richter, Oistrah şi Rostropovici, dar mai ales Simfonia a 
opta de Mahler, dirijată de Sergiu Celibidache. 
 
Seara de 4 martie, seara marelui cutremur, m-a găsit însă 
pe Bulevardul Magheru, într-un bloc lipit de blocul 
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Scala, la etajul şase, la prietenul meu Sandu Niţă, poreclit 
„Obuzul”, ascultând Pink Floyd, Wish you were here, în 
premieră. Atât de excitaţi eram de acest disc, încât în 
primele secunde ale cutremurului, când totul se prăbuşea 
în casă, am avut o singură preocupare: să salvăm discul. 
După secundele fatidice, Obuzul şi cu mine făceam glume 
pe întuneric, fără să realizăm dimensiunile dezastrului. 
Domnul Niţă senior, ca un adevărat colonel (şi eu, şi fiul 
său ştiam că e colonel în armată; când a descoperit 
adevărul despre tatăl lui, în 1990, Obuzul a plecat să facă 
chirurgie la Cape Town, în Africa de Sud, şi n-a mai 
vorbit cu părinţii niciodată - voi reveni asupra acestei 
drame familiale, la care am asistat timp de peste 30 de 
ani), deci domnul Niţă, ca un adevărat colonel, avea 
lanterna la îndemână. 
După câteva minute, ne-a anunţat că nu mai exista casa 
scărilor, iar peretele dinspre bulevard era bucăţi şi, deci, 
noi eram captivi, suspendaţi la etajul şase. Atunci am 
intrat în panică. Blocul de lângă noi, cel cu Cofetăria Scala 
la parter, s-a prăbuşit în totalitate şi praful degajat a creat 
pe bulevard o imagine apocaliptică. Era întuneric, praful 
de pe stradă intra în casă din cauza prăbuşirii peretelui 
exterior şi se auzeau doar strigătele de ajutor ale celorlalţi 
locatari, care nu mai controlau situaţia. Ne-am refugiat în 
baie şi abia dimineaţa, odată cu răsăritul, ne-au scos       
de-acolo. Am fost primii salvaţi, şi astăzi ştiu şi de ce - din 
cauza importanţei colonelului Niţă - ceea ce pe atunci, în 
vâltoarea evenimentelor, nici eu, nici Obuzul habar         
n-aveam. Coşmarul nu s-a terminat când, în sfârşit, am 
ajuns în stradă. Pe “Covaci”, casa unchiului Jorj nu mai 
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avea tavan. Jorj şi cu tanti Ica erau în faţa Hanului lui 
Manuc, cu câte o sticlă în mână, beţi la propriu şi la 
figurat - de fericire că m-au regăsit şi mai ales că eram şi 
eu, şi ei vii. Permisiunea de a mă duce la Obuzul o 
primisem de la Jorj, tata habar nu avea ce se întâmplase şi 
mai ales nu ştia care e situaţia în Bucureşti. Presa lui 
Ceauşescu a început să dea ştiri cât de cât veridice despre 
dezastrul din Capitală abia târziu, pe seară. Când a apărut, 
tata nu părea prea speriat, dat fiind că la Olteniţa 
intensitatea cutremurului şi mai ales pagubele fuseseră 
insignifiante. 
 
În ultimii 50 de ani, destinul m-a plasat de mai multe ori 
în epicentrul unor tragedii. Pe 27 mai 1993, la Florenţa, în 
Italia, eram invitat la cină în casa unui croitor al lui 
Armani, cu fiul căruia făceam lecţii de matematică. Casa 
era lipită de Galeriile Uffizi. În momentul exploziei 
bombei puse de Mafie, o bombă care a făcut şase morţi şi 
mulţi răniţi, mă aflam la mai puţin de o sută de metri. Din 
fericire, am avut doar câteva geamuri sparte (şi am tras o 
sperietură cruntă). Atacul cu bombe din nordul Italiei a 
fost ultima răbufnire a Mafiei după ce statul îi declarase 
făţiş război, odată cu asasinarea judecătorilor Falcone şi 
Borsellino la Palermo, în 1992. 
 
Pe 25 iulie 1995, eram în metroul parizian, la Porte Saint-
Michel, când a explodat o butelie cu gaz plină de cuie; 
atentatul, care a făcut peste o sută de victime, a fost 
revendicat de gruparea islamistă GIA. Ieşit teafăr din acel 
metrou, m-am dus direct la o crâşmă şi m-am făcut 
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pulbere. Am scăpat cu greu de celebrii sapeurs-pompiers, 
care voiau să ne ducă pe toţi la psiholog. Tragedia de la 
Paris e locul unde pot spune că „am văzut moartea cu 
ochii”. 
 
În 1999, aflându-mă la Crans-Montana, la schi, cu soţia 
mea, fiica noastră Alexandra, care avea opt luni, şi un 
prieten, doctorul Liviu Voinescu, m-am găsit să mă duc la 
schi singur, într-o zi în care se declanşase un viscol 
cumplit. Am luat cabina de la Crans şi după câteva minute 
am rămas suspendat. Zece cabine mai departe de mine, un 
brad smuls de furtună rupsese cablul cabinei (erau cabine 
mici, de şase locuri). Doar cei aflaţi în cabinele dintre doi 
stâlpi consecutivi au avut de suferit, două persoane au 
murit în acel accident. Peste câteva ore am fost scos şi eu 
din cabină, viu şi nevătămat. 
 
Ultima înfruntare cu destinul am avut-o la New York, 
unde mă găseam pe 1 septembrie 2001 cu soţia mea şi 
Alexandra, care avea doi ani, exact la ultimul etaj al 
turnurilor gemene. Mai erau însă zece zile până la 
tragedie: am avut grijă (!) să părăsesc New-York-ul pe 2 
septembrie. “Dacă destinul nu te face să râzi, înseamnă că 
nu ai înţeles poanta”, spune un vechi proverb indian. Se 
pare că până acum am avut suficient simţ al umorului ca 
să înţeleg toate poantele. Nici astăzi destinul nu mă prea 
face să râd, aşa că ar trebui, pesemne, să-i întreb pe 
politicienii de la Bucureşti cum aş putea să le înţeleg 
„gluma”. Problema e nu numai că nu ştiu pe care dintre ei 
să-i întreb, dar nu ştiu nici măcar ce culoare politică 
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poartă. Poate că după publicarea acestei cărţi voi descifra 
şi acest mister. 
 
Cap. 11. Fără virgulă 
 
Textul meu a fost corectat de cineva. Mi s-a pus în vedere 
că şi virgulele sunt o proprietate intelectuală şi, drept 
urmare, am hotărât să scot toate virgulele din text. Nu 
vreau să fiu acuzat de plagiat de virgule şi diacritice. 
Oricum, mulţumesc pe această cale doamnei care mi-a 
corectat textul. 
 
1978 a fost un an bun pentru mine. Mă îndrăgostisem de o 
fată minunată, la Olimpiada Naţională de la Galaţi ieşisem 
pe locul 4 şi în barajul pentru Olimpiada internaţională de 
la Bucureşti am produs o mare surpriză ieşind pe locul 10. 
Ce-i drept, cu două locuri sub cei opt care aveau să 
reprezinte România la Internaţionala din iulie de la 
Măgurele. Statul român a fost foarte generos cu tinerii 
olimpici, aducând la Măgurele nu doar lotul de opt, dar şi 
câţiva dintre cei care rataseră calificarea. Era, totuşi, la 
Bucureşti. Deh, pentru Măgurele nu era nevoie de 
paşaport. Generaţia mea, deşi doar în clasa a zecea 
(barajul pentru Internaţională se dădea pe aceleaşi subiecte 
pentru toţi elevii, din clasa a noua, până într-a 
douăsprezecea), obţinuse trei locuri din opt, cu Victor 
Nistor, care avea să ocupe şi locul întâi la Internaţională, 
Sandu Zaharescu şi Sandu Nica. 
La Galaţi, am ajuns cu piciorul în ghips, mi-l fracturasem 
la ski în martie, ceea ce nu m-a împiedicat să mă plimb 



 
95 

cu Monica pe faleza Dunării, în totală libertate. La 
întoarcerea în Bucureşti, trenul a avut o întârziere de peste 
patru ore, spre fericirea mea, care deveneam din ce în ce 
mai îndrăgostit, şi spre nefericirea doamnei Alexandrescu 
şi a tatălui meu, care au aşteptat trenul în Gara de Nord 
dormind, pesemne în picioare. Aveam pregătită din timp 
replica pentru întâlnirea cu tata: „Sunt al zecelea dintre 
toţi copiii de liceu din România şi încă nu i-am cunoscut 
pe ceilalţi 9990.” 
Tata mi-a zis pentru prima dată “Bravo!” şi m-a felicitat. 
Dar surpriză! Odată ajunşi în miez de noapte la unchiul 
Jorj, a început să-mi spună că matematica nu e o meserie 
de viitor şi, prin urmare, va trebui să ne apucăm de învăţat 
pentru a deveni medici, Medicina fiind cea mai frumoasă 
şi cea mai nobilă dintre profesii. “Cred că tu vrei să devin 
chirurg de când te-au dat afară de la Medicină umană, în 
’52. Eu însă vreau să fac toată viaţa matematică! Iubesc 
ştiinţa asta şi mi se fâlfâie ce planuri ţi-ai făcut tu cu mine. 
E viaţa mea şi o să fac ce doresc din ea. De azi înainte    
m-am hotărât să învăţ ce vreau şi când vreau, să citesc 
numai ce vreau şi să ascult numai ce muzică îmi place. În 
plus, m-am îndrăgostit de Monica şi, chiar dacă ţie nu-ţi 
place originea ei comunistă, nu mă vei putea împiedica s-o 
iubesc. Nu ai nici un merit în succesul meu şi, în afară de 
ură, nu vei primi nimic de la mine!” 
Tata a fost profund şocat. Şi-a reconsiderat atitudinea şi, 
de atunci până la moartea lui, în 2010, am adoptat un 
anumit modus Vivendi: ne-am respectat reciproc, dar nu 
ne-am iubit niciodată. Tot atunci am descoperit că am o 
mamă care mă iubeşte altfel, pe ascuns, şi pe care o 
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ignorasem cu desăvârşire. Era însă prea târziu. Deşi n-a 
mai abordat subiectul Medicinei, tata a început să invite 
pe-acasă tot felul de doctori renumiţi. Au reapărut doctorii 
Timuş, Vereanu, Juvara. În acelaşi timp, veneau în vizită 
tot felul de matematicieni rataţi, ca să pricep că 
Matematica duce la alcoolism şi depresie, în timp ce 
Medicina creează doar genii. Evident, eram deja prea 
matur ca să funcţioneze un astfel de plan. Viaţa mea se 
schimbase, iar Monica îmi dădea aripi. 
 
14.12.2012  
În tabăra de la Arbănaşi, prin Olimpiada de la Galaţi şi cea 
de la Măgurele, au intrat în viaţa mea, în 1978, câţiva 
tineri profesori de matematică, toţi foşti olimpici, care   
mi-au schimbat nu numai modul de a privi matematica, ci 
şi modul de a privi lumea şi care m-au făcut să descifrez 
meandrele societăţii în care trăiam, o lume contorsionata, 
plină de compromisuri. Sistemul meu actual de valori s-a 
format în mare parte în acea perioadă, cu ajutorul lor. 
Radu Gologan, Mihai Pimsner, Sorin Popa, Dan Schwartz, 
Dan Timotin, Horia Pop şi mai ales Mircea Martin mi-au 
devenit repede idoli, iar unii dintre ei îmi sunt prieteni şi 
astăzi. 
 
Cel mai tare am fost impresionat de Mircea Martin. Era un 
tânăr ardelean din Blaj, fost câştigător al Olimpiadei 
Internaţionale de la Varşovia, din 1972. Avea cea mai 
impresionantă logică şi o putere de deducţie uluitoare.   
M-a cucerit la Arbănaşi când ne-a demonstrat o problemă 
de geometrie plecând de la concluzie şi scriind-o pe 
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tablă invers, de jos în sus, până a ajuns la ipoteză. Pentru 
prima oară, vedeam pe cineva expunându-şi geneza 
propriei idei. Numeroase idei nu sunt receptate cum 
trebuie tocmai pentru că autorul nu explică modul în care 
a ajuns să le enunţe, şi asta mai înainte de a încerca să 
demonstreze veridicitatea lor. Multe dintre teoriile 
conspiraţiei de astăzi nu ar mai exista dacă s-ar explica 
naşterea şi plămădirea anumitor decizii mai clar! 
 
Peste ani, în 2006, am adus în Bucureşti un mare arhitect 
elveţian, Luca Gazzaniga, pentru proiectul unui complex 
rezidenţial de 100.000 de metri pătraţi, actuala “Doamna 
Ghica Plazza”. Luca şi-a prezentat proiectul în faţa 
marilor mahări de la Primăria Bucureşti. În prima jumătate 
de oră, ne-a povestit cum i-a venit ideea unui şarpe de 
blocuri de patru etaje, pe care să se sprijine patru turnuri 
de 24 şi de 16 etaje. Ne-a arătat fiecare schiţă, ba mai 
mult, ne-a pus în surdină muzica lui Keith Jarett, pe care o 
ascultase în timp ce crea proiectul. Audienţa, deşi cu 
gândul la beneficiile pe care avea să le tragă din proiect, a 
fost atât de impresionată, încât au dispărut aproape toate 
solicitările de şpagă! Pur şi simplu, proiectul îi cucerise pe 
toţi, inclusiv pe poliţistul Primăriei, pe care Luca l-a 
întrebat cum se va dezvolta traficul în zonă, ca să ştie cum 
să poziţioneze ieşirile din parcarea subterană de peste 500 
de locuri. Arhitectul-şef al Primăriei Bucureşti s-a ridicat 
în picioare atunci şi a exclamat: „Ce frumoasă lecţie de 
arhitectură am primit astăzi, domnule Gazzaniga!“ 
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Întors de la Arbănaşi, m-am dus la tata şi i-am cerut să 
facă tot ce putea ca să lucrez cu Mircea Martin 
matematică. M-a luat de mână şi am mers la Liceul 
“Lazăr”. Acolo, Mircea era profesor stagiar. Tata i-a spus 
direct: “Domnule profesor, băiatul ăsta doreşte să lucreze 
cu dumneavoastră şi e prea timid ca să v-o spună el”. 
Mircea a acceptat şi, timp de trei ani, mi-am petrecut 
aproape fiecare duminică în apartamentul familiei Martin 
de pe Bulevardul Armata Poporului. Larisa, soţia lui 
Mircea, o persoană extrem de volubilă şi de informată 
pentru acele timpuri, a devenit în anii ‘80 placă turnantă a 
INCREST-ului condus de Zoia Ceauşescu, sosie a 
Institutului de Matematică desfiinţat de Suzana Gâdea. Cu 
Mirciulică, am rămas prieten până la Revoluţie. Am făcut 
împreună nenumărate vacanţe la 2 Mai şi nenumărate 
vizionări de filme de artă în epoca video din a doua 
decadă a anilor ‘80. Mircea, Larisa, Radu Gologan şi soţia 
sa Dana, eu şi prietenele mele am întemeiat, cum bine a 
spus Radu, „cea mai intelectuală grupare din România“, 
bazată pe matematică, film, filozofie, alcool şi familie (eu 
fiind singurul celibatar, dar numai în acte). Eram şi 
furnizorul de casete video; de fapt, aveam doar două 
filme: Amadeus şi A fost odată în America, dar îmi 
creasem pe un calculator Sinclair Spectrum o bază de date 
cu toate filmele de artă din Bucureşti (marea majoritate a 
casetelor care circulau erau porcării sau filme pur 
comerciale) şi, printr-un şir de schimburi succesive pe 
care îl ghidonam pe telefon, reuşeam să ajung la aproape 
orice film. 
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Îmi aduc aminte că într-o seară am apărut cu Căinţa lui 
Tengiz Abuladze, film georgian subtitrat în rusă. Regizorul 
amestecase cămaşa lui Mussolini, mustaţa lui Hitler, 
lornionul lui Beria şi faţa bonomă a lui Stalin într-un 
personaj grotesc ce se voia o satiră cinică a dictatorului 
comunist care bântuia în Estul Europei. Mircea era 
singurul care ştia rusă şi a trebuit să facă pe translatorul. 
La sfârşitul proiecţiei, întreaga adunare de anti-comunişti 
complexaţi de frica de a protesta s-a refulat în comentarii 
şi diatribe la adresa societăţii în care trăiam, comentarii ce 
nu duceau la nici o acţiune concretă de rezistenţă. A doua 
zi, eu la facultate şi ei la serviciu, am redevenit soldaţi 
credincioşi ai partidului… 
 
Mirciulică vorbea puţin, totdeauna la obiect, cu sens 
coerent şi mai ales cu mult bun simţ. Chiar dacă în ce 
priveşte matematica ne-am despărţit încă de prin ‘83 (el a 
ales să facă Geometrie diferenţială, eu Teoria 
operatorilor), am trăit momente deosebite împreună şi, 
dacă l-aş reîntâlni astăzi, i-aş spune tot “Dom’ professor”, 
căci nu am reuşit să-l tutuiesc niciodată. Este acum 
profesor la Universitatea din Kansas şi sper să ajung 
cândva să-i fac o vizită. Voi reveni asupra „celei mai 
intelectuale grupări“ când voi ajunge la Fenomenul 2 Mai 
din anii studenţiei. Mirciulică era atât de discret, încât, în 
ciuda faptului că a simpatizat enorm cu tata şi cu ideile lui, 
nu i-a suflat nici o vorbă despre viaţa mea privată, nici 
măcar atunci când am fost arestat şi dus la Securitate, în 
“Luigi Cazzavillan”, şi tata mă căuta disperat peste tot. 
Impresionat de curajul meu din ultimii ani de ceauşism, 
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îi era totuşi frică şi deseori ne-am certat pe subiectul Zoe 
Ceauşescu, pe care fiecare din noi o vedea din cu totul alt 
unghi. Mi-a replicat deseori: „Ce poate să facă Zoe, când 
Ceauşescu e totuşi tatăl ei?” Aveam răspunsul de la 
Bunelu: “Ferdinand făcuse enorm pentru o ţară care nu era 
a lui, opunându-se cu tărie unchiului Wilhem II, Kaiserul 
Germaniei!” (nu degeaba a fost poreclit “Ferdinand cel 
Loial”, loial nu faţă de familie, ci faţă de poporul căruia îi 
jurase credinţă în 1914). Oare am mai putea, astăzi, să 
găsim un lider similar? 
 
Cap. 12. Conferinţă la Bruxelles 
 
În mai 2010, am ţinut o conferinţă la Bruxelles. Vă redau 
textul speech-ului. Foarte mulţi mă acuză de un spirit 
defetist. Cred că e doar un clişeu. 
 
“Forcing Germanic stringency into PIGS’ bookkeeping is 
as utopian as turning a hyperactive child into a mime”. 
“Many European countries are currently being faced with 
domestic and foreign debt crisis. The history of the 
twentieth century has taught us that there are only eight 
ways to get out of such crises: increasing the tax base, 
cutting expenditures, lowering interest rates, creating 
hyperinflation, rescheduling debt, securing foreign aid, 
demanding a moratorium, achieving rapid economic 
growth. Or waging a war.   
In an interview with “Le Nouvel Observateur” magazine, 
Jacques Attali declares that every effort must be made to 
work our way out of the crisis by economic growth; 
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but is there enough unity and, more importantly, enough 
solidarity within the United States of Europe to achieve 
such goal? 
In an age of deep-going economic globalization, a Europe 
divided between the budgetary stringency of the North and 
the debt and deficit muddle of the South is not only a 
hotbed of instability but may also become the breeding 
ground for nationalist sentiment and action. Solidarity 
within 21st-century Europe should by no means be 
understood as a new form of socialism where Northern 
savings should offset Southern prodigality so as to balance 
the 27 national budgets. 
Forcing Germanic stringency into PIGS’ bookkeeping is 
as utopian as turning a hyperactive child into a mime. 
Solidarity should not be mistaken for egalitarianism. 
European people are not equally diligent and enterprising 
therefore they cannot all share the same standard of living. 
European unification had the new entrants mistake wishes 
for actual needs. We have an undeniable right to dream 
and set goals but also an unfailing duty to discern dreams 
from reality. 
If we don’t want Mrs. Merkel to turn from Madame 
Europe into Frau Deutschland we need to undividedly 
agree that national sovereignty does not necessarily imply 
national budget sovereignty. We would make a good start 
by appointing the ECB president on expertise and 
performance criteria, overlooking any nationality reasons. 
(Preşedintele BCE este numit doar de guvernele membre 
ale zonei euro! – n.a.) And the next logical step would be 
to have the next European Commissioner for Financial 
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Programming and the Budget appointed not from among 
the most accommodating candidates, but among the most 
uncompromising ones. 
To sum it up, solidarity starts where stark nationalism 
ends. If we want Poland or Slovakia to wholeheartedly 
come to the rescue of Greece or Spain we should just as 
well refrain from looking at the Germans and Greeks as 
the fools and knaves of Europe. 
The prospects of a US-led global economy are becoming 
more and more obvious. G-20 is just a convivial stopover 
on the way from G-7 to G-2; and even with USA and 
China as the pair that make it to the finals, one of the 
partners should lead the dance. Under the circumstances 
Europe and its economy are in great need of their own 
pioneers – be they individuals or nations – prominent but 
not prevailing over their peers, to lead but not to 
rule/actual leaders, not rulers. 
We stand in great need of a European anti-crisis plan but 
before conceiving it we must realize that by merely 
“rearranging the deck chairs on the Titanic”, as Joseph 
Stiglitz puts it in his latest book, we will not change 
destiny. What it takes is a different crew. “The New York 
Times” poses a capital question: have today’s leaders of 
the US and the European economies learned any lessons 
of the past? And if they have, which are those? 
We stand in great need of a new vision of the financial 
markets, which cannot be regulated by the same people 
who deregulated them in the first place. Those currently in 
charge deliver speeches and give us the same warnings 
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over and over again. We need regulators, not preachers. 
There has recently been more and more involvement and 
commitment from the policymakers but so far they have 
only created some huge bailout funds instead of devising 
comprehensive plans and regulations. They have 
somehow been led to believe that the solutions that 
worked in the past may very well apply this time too. And 
just to illustrate the involvement theory in psychology, as 
soon as they have adopted a certain position, everybody 
starts defending it even though they don’t know yet if it is 
the right one. Cutting expenditures and increasing taxes, 
for instance, are among those measures that are fiercely 
advocated before producing even the slightest effects. 
We are absolutely certain that we need rapid economic 
growth and that such growth can only be the result of a 
New European Deal; we lack, however, the 27 dealers 
able to envisage it in the turmoil and confusion of the 
European dealing room. And most of all we need that 
providential character? who can inspire the other 26; then 
all of them could go back home and persuade their peoples 
of the absolute necessity to implement such deal. If we 
want to prevent this New Deal from being imposed by 
financial or any other kind of force we must accept the 
idea of a deal before knowing what exactly it implies. 
Europe can be saved not by charities turned into bailout 
funds but by solidarity funds managed with the wisdom 
and parsimony of those who have learned the lessons of 
the past. 
There aren’t any TBTF European countries; there is a 
unified Europe that is too big to fail.” 
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Cap. 13. Armata 
 
UM 01708(1 Buzău: Armata.  
Primul şoc electric pe care mi l-a administrat comunismul 
a fost armata. Între liceu şi facultate, toţi băieţii erau 
obligaţi „să se reeduce“ timp de nouă luni într-o unitate 
militară. Ratarea examenului de admitere la facultate se 
traducea prin şapte luni de izolare militară în plus − şi de 
aceea devenise coşmarul generaţiilor anilor ‘70 şi ‘80. 
Privind în urmă, sunt convins că obsesia părinţilor de a-şi 
avea băiatul student era de fapt provocată de angoasa de  
a-l avea închis 16 luni în loc de 9. 
Reeducarea din 1984, cartea lui George Orwell, seamănă 
foarte mult cu ceea ce se întâmpla în armată. Propaganda 
comunistă din şcoală putea fi uşor anihilată de educaţia de 
acasă. De aceea, înainte de-a ajunge să iei contact în 
facultate cu miresmele civilizaţiei occidentale, Ceauşescu 
te aducea cu picioarele pe pământ în cele nouă luni de 
claustrare şi îndobitocire forţată, pe care eram obligaţi să 
le efectuăm toţi băieţii, aproape fără excepţie. Se spunea 
că armata te căleşte fizic şi te pregăteşte pentru viaţă sau 
că te antrenează pentru lupta contra unui inevitabil atac 
occidental ce va veni să distrugă „marile cuceriri ale 
comunismului”. Aiurea! În cele nouă luni, nu cred că am 
tras mai mult de 12 gloanţe în total şi sunt sigur că am 
ieşit  cu  o condiţie fizică mai proastă decât cea cu care am  
 
(1 Nota Bene: UM 01708 este în Bucureşti, arma transmisiuni; 
autorul nu se poate abţine să dea un număr fals unităţii, fără să ştie 
că, de fapt, chiar există o unitate militară cu acest număr. (n.m.) 
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intrat. În schimb, fără să-mi dau seama, m-am înrăit şi    
m-am îndobitocit zi de zi. 
Educaţia militară, ca şi restul educaţiei comuniste, punea 
accentul pe delaţiune. Întâi, erai umilit îngrozitor şi apoi ţi 
se oferea o portiţă de scăpare: trădarea colegilor. 
Din cauza condiţiilor vitrege din armată, Securitatea îşi 
putea identifica de atunci atât victimele, adică pe cei care 
aveau să se transforme ulterior în colaboratori, cât şi 
viitorii duşmani. Părinţii erau conştienţi de ce urma să ni 
se întâmple şi ultimele lor sfaturi erau îndemnuri la 
supravieţuire. 
 
Am plecat cu toţii din Gara de Nord pe 1 octombrie. Tata 
îmi făcuse o valiză cu fund dublu unde ascunsese pachete 
de Kent şi borcane de Nescafe, pe care mă sfătuise să le 
dau mită ofiţerilor în momentul în care voi simţi că nu mai 
reuşesc să fac faţă. O mamă agitată îi striga băiatului său 
în timp ce trenul pleca din gară: „Toni, Toni, să fii şef!” 
Alţi părinţi plângeau (şi nu înţelegeam de ce), iar cea mai 
frecventă îmbărbătare era: „Rezistă, până la urmă trece şi 
asta!” În naivitatea mea, eram cel mai vesel copil de pe 
peronul Gării de Nord, încântat că n-o să mai fiu 
supravegheat de părinţi şi convins că următoarele nouă 
luni nu vor fi decât un lot de Olimpiadă ceva mai lung. 
Mi-am dat repede seama că mă înşelasem. Petrecusem 
luna de dinaintea plecării în armată la Olteniţa, aproape tot 
timpul în compania lui Laurenţiu, visând utopic amândoi 
la o studenţie plină de libertate, cultură şi valori 
occidentale. Nu înţelesesem nici unul că ne aşteaptă 
calvarul. Laurenţiu a plecat la Deveselu, în Olt, eu la 
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Buzău. În scrisorile pe care le vom schimba, aveam să 
privim cu alţi ochi acea „vacanţă cazonă”.  
Prima prostie am făcut-o înainte să ajung la cazarmă. 
Când trenul a oprit la Ploieşti, l-am convins pe Victor 
Nistor şi pe încă un băiat să coborâm şi să petrecem o zi 
lângă Ploieşti, la un coleg al cărui tată ne invitase, 
iresponsabil, la ferma lui, ca să mâncăm pastramă şi să 
bem must. Doar nu era să ne înrolăm într-o zi de sâmbătă! 
Am ajuns, aşadar, la Buzău cu 24 de ore întârziere, seara 
târziu, şi am căutat disperaţi Unitatea Militară 01708. Era 
ascunsă între două cimitire. Vă puteţi închipui cum 
arătam, târând valizele de lemn şi făcând glume macabre 
printre cruci şi cavouri. Am continuat cu băşcălia şi după 
ce-am intrat în unitate. Abia după câteva ore am realizat 
că ne aflam în cu totul alt film. Ca ultimi sosiţi, am fost 
imediat tunşi la zero, ni s-au dat bocanci şi efecte uzate, 
deşi în mod normal la Termen Redus (TR) se primeau 
uniforme noi, şi mai ales ne-am procopsit cu cele mai 
proaste sectoare de curăţenie (fiecare soldat avea o zonă 
unde făcea curat, răspunzând de ea cu capul). Cum eu nu 
încetam să fac comentarii hazlii, caporalul de la trupă 
(trupa era compusă din cei care făceau armata întreagă, de 
16 luni, şi care la început ne erau şefi) a strigat fericit: 
„Am găsit clientul pentru sectorul WC-uri, soldatul 
Sima!“ Aşa mi-am făcut primul duşman, pe caporalul 
Raducanu - un ţigan de pe lângă Buzău, care dăduse din 
coate puternic ca să ajungă şef la plutonul de studenţi şi 
care nu ascundea faptul că e gata să ne toarne pe toţi 
pentru cea mai mică încălcare a regulamentului. Conflictul 
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meu cu el va face deliciul colegilor în prima lună de 
armată.  
Sectorul WC nu era chiar cea mai oribilă corvoadă. În 
câteva zile am făcut rost de două furtunuri pe care le-am 
branşat la chiuvete; cu ajutorul celor două jeturi de apă 
puternice, reuşeam să păstrez relativ curate toaletele 
unităţii, neavând reclamaţii de la locotenentul State, şeful 
de pluton. Asta până când s-a înfundat prima buda 
turcească… State mi-a ordonat s-o desfund cu mâna, iar 
Răducanu s-o curăţ apoi cu lama până va deveni de un alb 
imaculat. Situaţia era disperată, mai ales că mirosurile 
scârboase îmi erau insuportabile, aşa că purtam o mască 
chirurgicală, obţinută de la infirmerie contra unui pachet 
de Kent. Mi-a venit însă o idee, credeam eu, salvatoare: 
m-am dus la soldatul de pe maşina de pompieri a unităţii 
şi, contra 50 de lei, l-am convins să aducă tulumba şi să 
desfundăm cu ea buda. Mi-a zis că face el toată treaba 
singur dacă îi mai dau şi un pachet de ţigări şi că va aplica 
metoda pe viitor şi la alte toalete. Era fericit că întrevede o 
sursă de câştig, mai ales că şoma toată ziua. 
M-am dus să-mi beau cafeaua, încântat că reuşisem să 
fentez şi de data asta armata (când erau scoşi din minţi de 
studenţi, ofiţerii urlau: „Ce faci, soldat, fentezi armata?!“) 
Peste jumătate de oră, pompierul a apărut cu o mutră 
pleoştită, spunând că s-a întâmplat o catastrofă. Fiindu-i 
lene să ridice scara şi să bage tulumba pe geam, astfel 
încât jetul puternic de apă să împingă mizeria dinspre 
interior către canalizare, el legase tulumba la scurgere, 
nedându-şi seama cu ce presiune enorma va ţâşni apa. 
Drept urmare, toată mizeria era acum împrăştiată pe 
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pereţii toaletei. Am încremenit: nu mai aveam altă soluţie 
decât să zugrăvesc. Cum însă locotenentul State m-a 
trimis, spre fericirea mea, cinci zile la arest, zugrăvitul a 
căzut în seama lui Răducanu, care nu mă supraveghease 
cum trebuie. Evident, de atunci a făcut tot ce-i stătea în 
puteri ca să se răzbune pe mine. Ura pe care a adunat-o în 
el caporalul a fost atât de mare, încât n-aş fi putut s-o 
stăvilesc nici cu un camion de ţigări americane. 
Ieşit din arest, am hotărât să atac înainte de-a fi nevoit să 
mă apăr. Cum fusesem mereu ciuca bătăilor, nu prea 
aveam şanse să inspir teamă cuiva. În cele cinci zile de 
detenţie avusesem timp suficient să-mi fac un plan şi am 
mizat, ca Napoleon, pe efectul surpriză, punându-mă în 
locul adversarului pentru a-i intui reacţiile. Chiar în prima 
seară după ce am revenit în dormitor, ajutat de un coleg 
mai robust de la Îmbunătăţiri funciare (Matematica făcea 
armata împreună cu viitorii subingineri de la Îmbunătăţiri 
funciare, iar arma UM 01708 era Topografia), l-am prins 
pe Răducanu în baie şi, înarmat cu un aparat de ras cu 
lama ruptă în două, i-am spus cu o mimică mai mult decât 
ameninţătoare: „Băiete, eu sunt crescut în Ferentari şi 
taică-meu e internat la Spitalul 9. Sunt suficient de nebun 
ca să te tai cu lama într-o noapte şi toţi băieţii din dormitor 
o să mă ajute. Ai grijă cum te porţi cu mine dacă nu vrei 
să ai probleme!“ 
De-a doua zi, Răducanu s-a prefăcut că mă ignoră, dar m-a 
turnat nonstop la ofiţeri pentru orice prostioară. Se pare că 
fusesem un bun actor, fiindcă vestea că Sima e nebun cu 
acte în regulă s-a răspândit în toată compania de studenţi. 
Peste ani, când cineva s-a gândit să-mi încredinţeze o 
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funcţie publică în Finanţele României, s-au luat referinţe 
de la celebrul bancher Dan Pascariu, care, după ce mi-a 
făcut o caracterizare elogioasă, a încheiat declarând că 
singura mea problemă este că aş fi imprevizibil şi 
necontrolabil. Nu am ajuns niciodată în vreo funcţie 
publică şi sunt mândru că am rămas, de la întâmplarea cu 
caporalul Răducanu şi până astăzi, imprevizibil şi 
necontrolabil… În octombrie 1989, bătut bine în beciul 
din “Luigi Cazzavillan”, eram şi previzibil, şi foarte 
controlabil, însă Revoluţia de peste două luni mi-a redat 
aripile. 
 
După prima lună de instrucţie, se depunea jurământul şi 
puteam primi cele dintâi permisii şi învoiri. Toţi colegii 
încercau să fie cât mai obedienţi, pentru că doar celor 
merituoşi urma să li se dea voie să iasă din unitate. Eu 
eram deja stigmatizat, fusesem singurul soldat trimis la 
arest şi eram, oricum, cel mai recalcitrant. Mi se spusese 
de nenumărate ori că voi vedea casa părintească doar la 
Revelion, când aveam să plecăm toţi în permisie. Vestea 
proastă o primiseră şi ai mei, prin intermediul scrisorilor şi 
al discuţiilor dintre tata şi maiorul Siminescu, 
comandantul companiei de TR, un tip arogant şi inflexibil, 
cu cea mai înaltă funcţie în cadrul Serviciului de 
Contrainformaţii al unităţii, care nu reacţiona decât la 
ordine primite de foarte sus. 
La jurământ, au venit toţi părinţii. Fiecare încerca să se 
folosească de toate relaţiile pe care le avea ca să-şi scoată 
măcar câteva ore copilul din unitate. Cei supuşi fuseseră 
deja înştiinţaţi că vor pleca cel puţin o zi acasă, iar 
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curierul maiorului Siminescu, un student de la 
Îmbunătăţiri funciare cu nume predestinat, Căprar, primise 
o permisie de trei zile. Turnătorii şi-au primit şi ei tainul 
bogat în zile de permisie. Răducanu mă consola, fericit că 
vom rămâne doar noi doi în unitate în duminica de după 
jurământ. Când toţi au plecat acasă, am fost chemat la 
comandantul unităţii, colonelul Mistric, care mi-a înmânat 
o permisie de trei zile, după care m-a rugat ca la întoarcere 
să trec aşa, de vreo două ori pe săptămână, pe la el         
pe-acasă şi să fac lecţii de matematică cu fiul său, care se 
pregătea să dea la Automatică. Am rămas stupefiat. De ce 
eu şi nu Victor, cel mai deştept dintre noi? I-am sugerat 
numele lui colonelului, spunându-i că Victor Nistor e cel 
mai bun, pentru că a câştigat două Olimpiade 
internaţionale. Mistric mi-a replicat că vom merge 
amândoi, pe rând. N-am ştiut niciodată să fiu oportunist. 
La ieşirea din unitate, mă aştepta tata, care n-a vrut să-mi 
spună cum se face că plecăm acasă, ba urma să şi chiulesc 
de la instrucţiile viitoare ca să fac lecţii cu fiul 
comandantului. M-am prins ce se întâmplase când am 
ajuns la familia Mistric acasă, unde am recunoscut 
imediat, tronând pe masă, produsele de carmangerie 
fabricate la Olteniţa. Cu băiatul colonelului am stabilit o 
relaţie de mare amiciţie. L-am ajutat nu numai la 
matematică; studiase ceva pian şi l-am învăţat să cânte 
jazz cu mine, la patru mâini. Take five, piesa lui Dave 
Brubek, a devenit bucata lui de rezistenţă şi era nespus de 
încântat. A intrat cu brio la Automatică - nu datorită mie, 
ci pentru că era băiat deştept. Din păcate, nu l-a plăcut pe 
Victor, care era un bun profesor doar pentru copii 
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superdotaţi, nu reuşea să transmită ce ştia, astfel că am 
rămas unicul titular al postului de meditator al băiatului 
comandantului unităţii, ceea ce mi-a întărit poziţia de 
mare pilos. În realitate, fusesem doar beneficiarul crizei 
alimentare. 
La întoarcerea din permisie, toţi mă priveau de parcă aş fi 
fost fiul şefului Marelui Stat Major al armatei române; în 
consecinţă, mi-era mai uşor să-mi conving colegii că 
trebuie să protestăm împotriva injustiţiilor zilnice. Toţi mă 
urmau orbeşte, mai ales că-mi foloseam relaţia 
avantajoasă cu Mistric ca să obţin permisii şi pentru alţii. 
Bietul colonel nu ştia cum să-mi refuze mai politicos 
doleanţele, mai ales că i le transmiteam prin propriul 
copil. Evident, nu putea să învoiască toată compania 
deodată. Pentru ofiţerii din companie şi mai ales pentru 
maiorul Siminescu am rămas, însă, până la sfârşit, oaia 
neagră şi elementul-problemă. 
În armată m-am ales şi cu o poreclă care avea să persiste 
până la sfârşitul facultăţii: “Mache”. Sonohat, un ofiţer 
bâlbâit, care devenea foarte nervos când îl scoteam din 
minţi, obişnuia să urle: „Si…mache…mache la arest!”. De 
unde, porecla. Toată lumea matematică mă ştie şi astăzi 
sub acest nume. În anul trei, după examenul de Ecuaţii cu 
derivate parţiale, profesorul Iftimie era nedumerit că nu 
figurez în catalog ca “Mache” şi mulţi cred şi acum că mă 
cheamă Cristian Mache. Am profitat adesea de poreclă ca 
să mă confund cu personajul caragialesc din 
schiţa Amici… 
Deşi toată lumea mă considera protejatul comandantului, 
nu am scăpat de pedepse şi de alte multe zile de arest - 
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eram prea flegmatic ca să nu aduc ofiţerii la exasperare. 
La o lecţie de artilerie ţinută în faţa unei comisii militare, 
Sonohat ne explica traiectoria obuzului: “La orice tragere, 
obuzul are mereu o traiectorie curbă, indiferent cum e 
aşezat tunul, să vă intre asta bine în cap. Aveţi întrebări?” 
“Păi, tovarăşul lent-major, am intervenit eu, înseamnă că 
oricum am aşeza tunul, el va trage proiectilul pe o 
traiectorie curbă, aşa e legea militară a traiectoriei şi aşa 
scrie în manual?” “Evident, Simache, ce nu înţelegi?” 
“Păi, dacă o să culcăm tunul, vom putea trage şi după 
colţ?” Râsetele colegilor şi mai ales ale Comisiei m-au 
trimis două zile la arest. În timpul detenţiilor, îmi făcusem 
obiceiul să mă leg de zăbrelele de la geam şi, când trecea 
prin faţa ferestrei celulei mele compania de studenţi, 
strigăm din rărunchi: “Libeeeertateeee!”, spre deliciul 
colegilor şi disperarea ofiţerilor. 
 
Cea mai comică situaţie din armată a fost aceea când, 
prinşi că jucăm bridge mult după miezul nopţii, patru 
dintre noi am fost convocaţi la 5 dimineaţa pe platou de 
Sonohat, ca să mergem să adunăm tuburile goale de 
cartuşe de la tragerea ofiţerilor - o chestie îngrozitoare, 
pentru că nu se pleca de pe poligonul de trageri decât când 
toate tuburile erau recuperate şi numărate, astfel încât 
nimeni să nu poată sustrage vreun cartuş plin. Am 
continuat să jucăm bridge, şi la 5 dimineaţa ne-am 
prezentat pe platou. Cum Sonohat nu era nicăieri, a apărut 
maiorul Siminescu, care nu înţelegea ce căutăm acolo, dat 
fiind că Sonohat părăsise unitatea la 4.45 cu alţi soldaţi. 
Ne-a încărcat în ARO-ul său şi ne-a dus la poligon. 
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Acolo, maiorul şi-a întrebat subalternul la ce oră ne 
convocase. Acesta a recunoscut că la 5. „Păi bine, măi 
Sonohat, dacă i-ai chemat la 5, de ce ai plecat la 4.45?“ 
Răspunsul lui Sonohat avea să intre în istoria unităţii: 
„Dar sfertul academic, tovarăşul maior…?“ 
 
În cele nouă luni, am făcut orice pentru “a fenta armata” şi 
a chiuli de la instrucţie. Am scris montajul literar-artistic 
pentru unitate (recurgând la versurile lui Păunescu şi 
Beniuc, pe care de altminteri nu-i suportam); la festivalul 
Cântec Ostăşesc, am transformat “Poloneza în la bemol 
major”, “Eroica” lui Chopin, în marşul unităţii, spunându-
le că l-am compus pentru UM 01708. Surprinzător a fost 
ca acest furt intelectual n-a fost descoperit nici la Buzău, 
nici la Râmnicu Sărat, unde ne-am dat în stambă cu 
creaţiile unităţii. Slavă Domnului că s-a terminat armata şi 
nu am mai ajuns şi la Bucureşti cu “Poloneza” lui Chopin 
pe post de marş ostăşesc… 
 
În toate permisiile am încercat să mă întâlnesc cu Monica, 
dar se pare că un arhitect dibaci îi furase deja inima şi eu 
rămăsesem pe tuşă. În 30 iunie 1981, ne-am eliberat. Pe 
drumul de întoarcere, ne-am oprit la Merei, la un han, 
unde am sărbătorit până dimineaţa sfârşitul calvarului. 
Coincidenţă sau nu, astăzi sunt proprietarul a 60 de 
hectare de vie din jurul acelui han, care îmi aduce aminte 
de prima beţie şi de sfârşitul primului coşmar comunist. 
Celelalte vor fi mult mai apăsătoare. 
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În 1985, la sfârşitul facultăţii, trebuia să ne întoarcem la 
UM 01708 din Buzău ca să ni se decerneze gradul de 
sublocotenent. Cum în vara aceea am fost cu o bursă de 
studii la Perugia, mi-am amânat convocarea şi am revenit 
la Buzău în ‘86, când, desigur, n-am mai fost cu colegii 
mei de la Matematică sau de la Îmbunătăţiri funciare. În 
plus, în ‘86 comandant era un fost adjunct al lui Mistric, 
colonelul Zoicaş, care a răzbunat tot corpul ofiţeresc al 
unităţii. În cele două săptămâni de convocare, am stat 11 
din cele 14 zile la arest şi am fost singurul absolvent din 
generaţia mea care a ieşit din armată nu cu gradul de 
sublocotenent, ci de sergent major. 
“Am fentat” nu numai armata, dar şi această poveste 
despre ea, încercând s-o fac cât mai distractivă şi 
eliminând cinismul şi tragismul care au caracterizat-o în 
realitate. Ca să vă daţi seama cum a fost cu adevărat, o să 
vă dau totuşi un exemplu. După 20 de kilometri de marş 
de la unitate până la locul de trageri de la Mărăcineni, 
Sonohat ne-a ordonat adunarea la… un câine de pe câmp. 
Evident, cu cât fugeam noi după câine, cu atât acesta se 
depărta de noi, spre amuzamentul lui Sonohat. La un 
moment dat, unul dintre noi, dându-şi seama că are şase 
cartuşe pentru tragere, a băgat glonţ pe ţeavă şi a omorât 
câinele. Macabrul eveniment a fost urmat de o anchetă 
care a durat două săptămâni, iar cel care a tras i-a declarat 
în particular lui Sonohat că avea deja pregătit al doilea 
glonţ. Pentru el. 
Concluzia cu care am terminat armata a fost că nici măcar 
în momente foarte grele nu reuşim să fim solidari. Gândul 
acesta mă copleşeşte şi azi. 
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Cap. 14. Euro, de la naştere până la funeralii (I) 
 
Părăsind intempestiv reuniunea de la Bruxelles a celor 
27 de şefi de state şi guverne ale ţărilor UE, primul-
ministru britanic David Cameron i-a lăsat preşedintelui 
francez Nicolas Sarkozy un răvaş ascuns într-o sticlă de 
şampanie: 
 
Cher Nicolas, 
Je suis venue te dire que je ne reste pas, 
que je ne reviendrai pas… Par dela les 
remords et les regrets, essaie de me 
pardonner de ne pas pouvoir etre celle que 
tu souhaitais. 
La Grande Bretagne, 9 decembre 2011 

 
Traducere: 
“Dragă Nicolas, 
Am venit să-ţi spun că nu rămân şi nici nu voi reveni… 
Dincolo de remuşcări şi de regrete, încearcă să mă ierţi că 
nu pot fi cea pe care ţi-o doreai. 
Marea Britanie, 9 decembrie 2011” 
 
În dimineaţa zilei sus-amintite, cei 26 de corifei europeni 
rămaşi au citit acest mesaj printre picăturile amare de 
şampanie trezită. Amestecul de dragoste şi teamă ce se 
degajă din epistola britanică a fost ignorat cu bună ştiinţă 
pentru a nu periclita euforia desuetă a “reîntregirii familiei 
europene”. Reconcilierea era atât de importantă, încât 
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nimeni nu avea chef să rememoreze episoadele 
năbădăioasei poveşti de dragoste europene şi cu atât mai 
puţin să încerce să descifreze avatarurile unei legături 
imposibile, bazate pe tot felul de interese meschine şi 
mercantile, dar niciodată pe încredere şi respect. 
 
Partea I. Logodna 
 
Povestea de dragoste înfiripată cu ani în urmă se 
consfinţea pe 7 februarie 1992, la Maastricht, prin 
semnarea Tratatului Uniunii Economice, Politice si 
Monetare Europene. 
 
În 1992, piaţa monetară era în fierbere. Germanii ţineau 
dobânzile foarte sus, pentru a-şi sprijini moneda după 
unificarea 1-1 cu marca est-germană, într-un pariu al 
cancelarului Kohl, considerat de toţi economiştii vremii un 
pariu sinucigaş. Regulile după care se făceau schimburile 
valutare în Europa constituiau aşa-numitul Şarpe Monetar 
sau ERM (European Exchange Rate Mechanism). Şarpele 
Monetar presupunea un schimb valutar stabil între orice 
monedă a Comunităţii Europene şi ECU (strămoşul 
monedei euro), cu o limitată posibilitate de oscilaţie de +/- 
2.25%. Chiar şi atunci, lira italiană putea oscila mai mult 
decât celelalte monede, şi anume cu +/- 6%. În cazul în 
care aceste limite erau atinse, guvernul ţării neascultătoare 
trebuia să intervină cumpărând moneda proprie sau 
ridicând rata dobânzii de referinţă. Dacă nici atunci nu se 
reuşea reintrarea între limitele fixate de Şarpele Monetar, 
guvernul era obligat să devalorizeze moneda naţională 
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cu încă un prag, deci cu încă 4.5%, respectiv cu 12% în 
cazul Italiei. 
 
Pe 16 septembrie 1992, zi cunoscută ca Black Wednesday, 
guvernul britanic condus de John Major cedează în faţa 
speculatorilor după mai mult de cinci luni de luptă, ieşind 
din Şarpele Monetar şi lăsând sterlina să cadă liber. În acel 
moment, dobânzile pe sterlină atinseseră pragul 
inimaginabil de 15% şi Marea Britanie intra într-o 
profundă recesiune. Se pare că, în războiul de susţinere a 
sterlinei, BOE (Banca Angliei) a ars peste 27 de miliarde. 
Iniţial, britanicii refuzaseră să adere la acest sistem, dar în 
1990, împinşi de la spate de acelaşi John Major, pe atunci 
Ministru de Finanţe în Guvernul Thatcher, s-au lăsat 
hipnotizaţi de cobra europeană. 
 
Tot în septembrie 1992, ca urmare a atacurilor speculative, 
lira italiană se devalorizează de la 750 Lit/DM la 1000 
Lit/DM în mai puţin de o lună. Banca d’Italia luptă mult 
mai dârz decât britanicii şi împrumută masiv, peste 48 mld 
DM, pentru a cumpăra lire şi a menţine cursul. Din păcate, 
pierde şi ea războiul, iar Guvernul italian se trezeşte cu o 
datorie enormă în mărci, la dobânzi uriaşe, faţă de statul 
german. Poate şi datorită acestui împrumut Helmuth Kohl 
câştigă pariul unificării monetare cu marca est-germană 
fără a crea inflaţia ce părea la un moment dat inevitabilă. 
Din speculaţiile anului 1992, George Soros iese învingător 
atât contra sterlinei, cât şi contra lirei italiene, victorie care 
îi aduce consacrarea în rândul speculatorilor financiari. 
Soros câştigă peste 1 miliard din lupta cu sterlina şi e 



 
118 

nevoit să facă faţă unui proces în Italia, care însă nu face 
decât să-i sporească prestigiul. 
 
Cele două crize duc la moartea Şarpelui Monetar. Deşi 
intrate în recesiune, atât Marea Britanie, cât şi Italia 
reuşesc să se refacă spectaculos. Devalorizarea monedei 
naţionale devine o practică obişnuită în ţări precum 
Portugalia, Grecia sau Spania, pentru a acoperi decalajul 
de competitivitate şi productivitate faţă de Germania. 
După introducerea monedei Euro, “umplerea” acestui 
decalaj în faţa Germaniei începe să se realizeze printr-o 
serie de facilităţi şi avantaje fiscale menite să înlocuiască 
mecanismul devalorizării monedei naţionale, dar care 
conduc la îndatorarea enormă a ţărilor din sud. 
Celebrii PIIGS se abat curând de la regulile Tratatului, 
depăşind copios nivelul maxim de îndatorare de 60% din 
PIB şi înregistrând în mod regulat deficite de peste 3%. 
Astfel, angajamentul prenupţial de la Maastricht a fost 
călcat în picioare; tinerii doreau să crească şi să prospere 
pe datorie şi nu le mai păsa cum se va împărţi averea 
europeană, pentru că o făcuseră deja praf. În plus, având o 
monedă unică în aceleaşi condiţii de dobânzi ca şi părinţii 
din nord, puteau beneficia până la adânci bătrâneţe de 
cauţiunea “înţelepţilor” de la Maastricht. 
Reîntregirea familiei europene de la Bruxelles nu e altceva 
decât întoarcerea fiilor risipitori ai Europei în braţele 
părinţilor inconştienţi care le-au dăruit la majorat, ca 
primă maşină, câte un Ferrari. Copiii nu aveau ce să-şi 
dorească mai mult. Întâmpinarea fiului risipitor neînsoţită 
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de toleranţă, solidaritate şi iertare e doar o telenovelă 
ieftină şi va lăsa sechele dureroase. 
 
Logodna oficiată la Maastricht în 1992 şi ieşirea de sub 
semnul Şarpelui ascund însă şi alte poveşti mai întunecate. 
În acelaşi an, două bănci britanice erau considerate Marii 
speculatori ai Pieţei Forex. Prima dintre ele, Barings, 
supranumită şi “Banca Reginei”, pentru că depozita 
activele Coroanei, dă faliment în 1995, din cauza 
scandalului provocat de tranzacţiile frauduloase ale lui 
Nick Leeson, la Singapore, pe contractele futures pe 
indicele japonez NIKKEI; banca e cumpărată de olandezii 
de la ING pe o liră simbolică. Cea de-a doua, S.G. 
Warburg, fondată de familia germană Warburg la Londra 
în 1946 şi având sediul central la Hamburg, este vândută 
tot în 1995 către Swiss Bank Corporation, actualul UBS. 
Există o legendă, confirmată oficial doar în parte, conform 
căreia pe 2 iunie 1992, la bordul yachtului “Britannia”, 
aparţinând reginei Elisabeta II, s-au întâlnit exponenţi ai 
mediului financiar bancar anglo-olandez, mai exact 
reprezentanţi ai băncilor Barings şi Warburg, cu 
personalităţi ale politicii italiene, printre care Beniamino 
Andreatta, fost ministru de finanţe, şi Mario Draghi, 
director general la Trezorerie. 
Atunci şi acolo, se pare că s-ar fi pus la cale nu doar criza 
din septembrie, ci şi urmarea acesteia, şi anume 
privatizarea masivă la preţuri de nimic, ce va avea loc în 
Italia între anii 1993 şi 1997, ca urmare a crizei lirei şi a 
scandalurilor Tangentopoli, care au măturat total vechea 
clasă politică italiană. Mario Draghi a recunoscut 
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prezenţa sa la întâlnirea din 1992 într-o şedinţă a 
Parlamentului italian. Actualul şef al BCE a fost în 
perioada 1993-2011 Preşedintele comitetului de 
privatizare în Italia şi în perioada 2002-2005 
Vicepreşedinte la Goldman Sachs. 
 
Cap. 15. Euro, de la naştere până la funeralii (II) 
 
Partea a II-a. Nunta 
 
Pregătirile de nuntă au durat şapte ani, până la 1 ianuarie 
1999. Iniţial, nunta cu noua monedă europeană avea 12 
miri, dar, cum mirele grec avea fracul dat la curăţat la 
Goldman Sachs, doar 11 s-au prezentat la ceremonie. 
Pactul prenupţial părea simplu: o datorie publică mai mică 
de 60% din PIB şi un deficit bugetar sub 3%. Banca 
Centrală Europeană, căreia îi revenea rolul de naş, fusese 
creată cu doar şase luni înainte, la 1 iunie 1998, pe 
structura EMI (European Monetary Institute). Era o creaţie 
recentă, din sezonul primăvară-vară 1998, de inspiratie 
EMI. Compromisul făcut la alegerea preşedintelui / 
designerului-şef BCE şi croiala iniţială a băncii sunt de o 
importanţă capitală în desfăşurarea viitoarelor evenimente. 
Hans Tietmayer, Preşedintele de atunci al BUBA 
(“Deutsche Bundesbank”), părea cel mai îndreptăţit să 
aspire la funcţia de Preşedinte al BCE. Buba era în 1999 
singura bancă centrală cu adevărat independentă din 
Europa. Buba fusese creată de aliaţi în teritoriul vest-
german, după modelul FED, imediat după Al Doilea 
Război Mondial. Trebuie remarcat că înfiinţarea Buba 
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precede cu un an formarea primului guvern vest-german. 
Designul Buba a ţinut cont de toate experienţele negative 
avute de băncile centrale în perioada interbelică (mai ales 
în timpul Marii Depresiuni) şi în timpul războiului, ceea 
ce a făcut-o un model de bancă centrală, mai ales în 
perioada Tietmayer, adică 1993-1999. Odată cu nunta 
EURO, puterile ei aveau să devină simbolice. H. 
Tietmayer mai avea un atu în cursa pentru preşedinţia 
BCE: era singurul preşedinte de bancă centrală care mai 
năşise cu succes la o nuntă, şi anume la riscanta uniune 
dintre marca est şi cea vest-germană. 
 
Voinţa politică din 1998 s-a opus radical atât lui 
Tietmayer, cât şi ideii germane de a copia modelul Buba şi 
pentru BCE. Moda europeană a anului 1999 s-a opus 
radical atât lui Tietmayer, cât şi influenţelor germane. 
Privind în urmă,  realizăm că n-ar fi fost deloc rău să se 
procedeze astfel. Germania era un stat federal cu o politică 
monetară şi fiscală unitară şi cu un buget federal, noua 
uniune monetară europeană se dorea, sau mai bine zis abia 
azi se doreşte, a fi o uniune monetara federală. Germania 
reuşise două lucruri extraordinare: uniunea monetară şi 
fiscală între Est şi Vest, în ciuda discrepanţei aparent 
ireconciliabile dintre cultura financiară şi fiscală 
comunistă şi cea capitalistă, şi transferul fiscal din Vest 
către Est. Ambele reuşite au avut loc cu Tietmayer la 
conducere şi fără nici un puseu inflaţionist. În 1999, a 
reunifica Sudul cu Nordul era sigur mai uşor decât a 
reunifica estul Germaniei cu vestul; e drept însă, 
dimensiunea noii structuri era imensă în comparaţie cu 
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Germania reunificată. Dacă Chirac ar fi renunţat la 
prietenul Trichet şi la un naţionalism ce nu-şi avea locul 
într-o structură financiară de importanţa BCE poate că 
astăzi şi Europa, şi moneda euro ar fi arătat altfel. 
 
Cap. 16. Universitatea (1981-1985) 
 
După cele nouă luni petrecute în izolare, am devenit cu 
totul alt om. Învăţasem să supravieţuiesc într-o lume plină 
de nedreptate, ipocrizie şi minciună. Acceptasem deja că, 
pentru a depăşi vicisitudinile cotidianului, orice 
imoralitate e scuzabilă. A trebuit să mă adaptez şi am 
reuşit foarte bine, nu conta deloc că eram predispus la 
compromis. Scosesem la iveală toate părţile de umbră ale 
propriului caracter şi n-aveam nici un fel de regrete, ba 
chiar eram mândru că îi „fentasem” pe toţi. Eram deja 
liderul generaţiei mele - dar cu ce preţ? Tupeul, aroganţa, 
bufoneria mă ajutaseră din plin. Dacă voiam să-mi 
continui ascensiunea, trebuia doar să împachetez frumos 
aceste trăsături în staniolul orbitor al vremurilor şi să le 
livrez cu grijă, după caz, atât duşmanilor, cât şi prietenilor, 
fără sentimente şi mai ales fără remuşcări. Vorba lui Indro 
Montanelli: “Dispreţul trebuie împărţit cu parcimonie 
într-o ţară în care aproape toţi aveau nevoie de el”. În 
armată, mi-am descoperit, se pare, veleităţile de „vrăjitor“ 
şi plăcerea morbidă de a fi adulat de toţi cei din jur. 
 
În vara lui 1981, am reuşit pentru prima dată să plec în 
vacanţă la mare fără părinţi. La cazarmă, mă 
împrietenisem cu Radu, un băiat din Braşov, fiul 
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profesorului de filozofie Simion Toma, directorul Liceului 
“Andrei Şaguna”. Tatăl lui Radu era un erou al urbei 
transilvane pentru că, în plină dictatură comunistă, reuşise 
să redea liceului vechiul nume al lui Andrei Şaguna, fostul 
mitropolit ortodox al Transilvaniei şi întemeietorul primei 
şcoli gimnaziale româneşti, la 1850. Intelectualitatea din 
Kronstadt, de fapt mai toţi românii din oraş, au interpretat 
succesul rebotezării liceului cu numele mitropolitului ca 
pe revanşa lor în faţa samavolniciilor dictaturii comuniste. 
Când mă plimbam cu Radu şi cu tatăl lui prin Piaţa 
Sfatului din Braşov, eram opriţi de nenumăraţi cetăţeni 
care îl felicitau pe Simion Toma pentru curajul lui. 
Familia Toma mi-a fost mulţi ani o a doua familie şi 
primul exemplu de rezistenţă anticomunistă (bunicul 
patern a început să-mi povestească amintirile lui abia când 
eu ajunsesem spre sfârşitul facultăţii şi tata nu se mai 
putea interpune în discuţiile noastre). 
Radu Toma fusese un elev bun în liceu, dar terminase prin 
a avea un respect exagerat pentru olimpicii din generaţia 
sa. Când m-a cunoscut, a înţeles că aureola de genii nu se 
potrivea deloc cu realitatea. Radu venise în armată gata să 
fie un soldat exemplar, obedient şi umil. Odată trecută 
prima lună, s-a aşteptat ca permisiile să fie împărţite pe 
merit. Dar după ce el a plecat acasă 24 de ore, iar eu, oaia 
neagră, trei zile, şi-a schimbat radical optica şi a încercat 
să se apropie de mine ca să înţeleagă cum funcţionează 
sistemul. Practic, Radu a fost prima mea victimă pe care 
am deplasat-o cu bună ştiinţă din moralitatea utopică în 
păcatul pragmatic. Cum era un băiat frumos, cu părul creţ 
şi ochii verzi, adevărată atracţie pentru fete, compania 
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lui în prima vacanţă la mare de capul meu nu putea să-mi 
fie decât benefică. I-am cunoscut colegii de liceu, toţi 
libertini şi dezinhibaţi, exact genul de oameni pe care eu 
nu-i întâlnisem până atunci. Unul dintre ei, Cristian 
Cenţiu, proaspăt student la Medicină, va rămâne pe toată 
perioada studenţiei prietenul nostru nedespărţit. Dacă până 
atunci nu fumasem, nu băusem alcool şi nu cunoscusem 
plăcerile carnale, pot spune că luna aceea petrecută la 
mare m-a ajutat să reduc foarte repede decalajul faţă de 
tinerii de vârsta mea. 
Când am terminat şi ultimul leu, ne-am întors fericiţi în 
Bucureşti pentru a ne pregăti de primul an de facultate. 
Trebuia mai întâi să ne găsim o locuinţă cu chirie, decişi 
fiind şi eu, şi Radu să nu ajungem în promiscuitatea 
căminului din Grozăveşti. Problema a fost mult mai grea 
decât ne aşteptam şi până la urmă tot părinţii au rezolvat-
o. Eu am închiriat o cameră într-un apartament de pe 
strada “Sandu Aldea”, la doamna Bivolaru (mama lui 
Cristian Bivolaru, viitorul trezorier al Federaţiei de fotbal 
a „naşului” Mircea Sandu), Radu a închiriat şi el o cameră 
într-o casă de pe lângă Catedrala “Sf. Iosif”, aparţinând 
unei mătuşi îndepărtate. Paula Bivolaru era într-o depresie 
profundă, dat fiind că se certase cu unicul său fiu; mi-a 
spus de la bun început că vrea să-i umplu casa de studenţi 
ca să aibă senzaţia că trăieşte, prin mine, studenţia „fiului 
ei risipitor“. 
În câteva luni, apartamentul de pe Sandu Aldea a devenit 
cartierul general al studenţilor primului an de la 
Matematică. În timpul săptămânii, jucam bridge până spre 
dimineaţă, iar aproape în fiecare sâmbătă organizam cu 
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Radu câte o petrecere ad-hoc. Radu îmi spunea că de fapt 
nu eu sunt chiriaşul doamnei Bivolaru, ci doamna 
Bivolaru e chiriaşul meu. Am convins-o de multe ori să 
doarmă la prieteni ca să ne putem face de cap în linişte. 
Cu excepţia cursului de informatică, parcursesem deja 
temeinic cam tot ce se preda în anul I în timpul 
pregătirilor din liceu pentru Olimpiada internaţională, aşa 
că mi se părea că nu prea am ce învăţa la facultate şi în 
primul semestru am chiulit cât cuprinde. Eram în grupă cu 
toţi colegii din lotul de la Internaţională, Nistor, Nica, 
Zaharescu, reprezentând pentru prestanţa şi credibilitatea 
multor profesori şi asistenţi un adevărat pericol. Prezenţa 
noastră tulbura întotdeauna monotonia seminariilor: era de 
preferat să venim cât mai rar, ceea ce am şi făcut, cu 
bucurie. Mă duceam la facultate în fiecare dimineaţă, dar 
nu la cursuri, ci în bibliotecă, unde citeam două cărţi 
americane de analiză şi de algebră, Rudin şi Lang. Pe la 
prânz, reuşeam să-i conving pe Radu şi pe alţi câţiva 
colegi să renunţe la cursuri şi hoinăream prin oraş, prin 
berării sau cafenele. Seara, mergeam întotdeauna la 
turneul de bridge, marţea şi joia la IPSCAIA, în pasaj, 
miercurea şi vinerea la Locomotiva, în Palatul CFR de la 
Gara de Nord. După concurs, ne adunam toţi la mine, 
unde analizam ce jucaserăm. Ajunsesem să pot memora cu 
precizie de ceasornic repartiţia cărţilor în fiecare dintre 
cele 24 de done jucate, ceea ce simplifica analiza 
performanţelor noastre. Mă îndreptam pe nesimţiţe spre o 
carieră de jucător de bridge în locul celei de matematician, 
pe care mi-o propusesem la începutul facultăţii. 
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Tot în primul semestru am devenit dependent de 
spectacolele de la Teatrul Mic. Maestrul şi 
Margareta după Bulgakov, Efectul razelor gama asupra 
anemonelor de Paul Zindel, Diavolul şi bunul 
Dumnezeu de Sartre mi se par şi azi puneri în scenă 
memorabile. Nu degeaba făceam nopţi albe la coadă ca să 
apucăm cele câteva bilete pe care directorul Dinu Săraru 
le vindea la liber, şi nu „prin întreprinderi“, pentru 
fruntaşii în întrecerea socialistă. O altă atracţie culturală 
era Cinemateca de pe strada Eforie, unde am putut vedea 
filme vechi de Truffaut, Bergman, Polanski, Antonioni. 
După ce am văzut de mai multe ori capodopera lui Marco 
Ferreri La grande bouffe, ne-a venit ideea să organizăm „o 
mare crăpelniţă“ intelectuală în casa Paulei Bivolaru. 
Filmul satiriza decadenţa burgheziei care mânca pentru a 
mânca, şi nu pentru că i-ar fi fost foame. Ascunsă în 
spatele lui bon goût şi al lui savoir vivre, caracterizări 
măgulitoare pentru poporul francez, bulimia grotescă a 
personajelor filmului era un atac făţiş la adresa gândirii lui 
Voltaire. Dacă aş fi citit la acea vreme De la France, 
textul până de curând inedit al lui Cioran, cred că aş fi 
înţeles mult mai bine că societatea şi civilizaţia franceză 
depind doar de divinitatea „bunul gust“. Nouă însă ne 
lipsea bunul gust; parafrazându-l pe Cioran, am fi dorit „o 
lume care să placă; să fie bine făcută, să se consolideze 
estetic; să aibă limite; să fie o încântare a palpabilului; o 
dulce înflorire a finitudinii“ . Am organizat crăpelniţa cu 
ingredientele timpului, fără stridii, fără şampanie, cu 
cârnaţi neaoşi şi multe alte produse de porc. Prostituatele 
erau şi ele autohtone şi, după ce au mâncat bine, 
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neînţelegând ce se întâmplă, au părăsit decepţionate 
scenariul. 
Spre dimineaţă am început să ne ironizăm propria 
tentativă de rafinament şi bun gust, decretând că 
imitaserăm mai degrabă vânătorile lui Ceauşescu decât 
filmul lui Ferreri. Totul s-a terminat printr-o scufundare 
bahică în frustrările inoculate de comunişti, din care nu 
puteam ieşi decât dacă am fi avut curaj. Curajul era ceea 
ce ne lipsea: aveam 20 de ani şi acceptam trişti şi umili 
scurgerea timpului, raţiunea existenţei noastre de atunci 
era să trecem prin timp fără să lăsăm urme. Până la 
Revoluţie, de câte ori cădeam în haznaua cu melancolia 
strânsă la piept, evocam eşecul marii crăpelniţe din anul 
întâi, semn că bunul gust şi ştiinţa de a trăi vor avea de 
aşteptat până să intre în spaţiul mioritic. Astăzi, marile 
crăpelniţe împânzesc România, iar încercările sporadice 
de a imita rafinamentul francez depăşesc grotesc bulimia 
actorilor din La grande bouffe. La români, divinitatea 
continuă să treacă mai întâi prin stomac şi lăcomia noii 
burghezii post-decembriste duce, ca şi în film, la o 
pierzanie lentă şi promiscuă. 
 
Primul an de facultate părea să treacă fără evenimente 
spectaculoase. Era un fel de vacanţă continuă. În sesiunea 
din iarnă, am luat zece la toate examenele, deşi nu 
trecusem pe la cursuri şi nu depusesem vreun efort special. 
Bagajul de cunoştinţe matematice acumulat în liceu mi se 
părea încă suficient. Frecventam doar cursul de Analiză al 
lui Solomon Marcus şi cursul de Economie politică al 
profesorului Dan Focşa. 
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Solomon Marcus era un profesor atipic. Îşi ţinea cursul 
fără să scrie nimic pe tablă. Noi îi spuneam cursul Despre 
curs. Marcus povestea analiza matematică de parcă ar fi 
fost epopeea războaielor napoleoniene. Nu demonstra 
nimic, dar ne explica cu lux de amănunte geneza fiecărei 
teoreme şi mai ales contribuţiile matematicienilor români 
de la începutul secolului. Era un profesor complet, un 
intelectual erudit şi folosea o limbă română foarte 
nuanţată. Noi eram obişnuiţi să învăţăm demonstraţii şi să 
facem multe probleme. Analiza matematică predată de 
Solomon Marcus presupunea lectura unei bibliografii 
impresionante; odată aprofundată, aceasta ne-ar fi dat 
bazele pregătirii teoretice de care aveam nevoie de-a 
lungul celor cinci ani de facultate. Noi nu dădeam prea 
multe parale pe această metodă de a învăţa matematică. În 
plus, profesorul ne dăduse o listă cu probleme teoretice 
nerezolvate de care, vezi Doamne, noi, ca foşti olimpici, 
ar fi trebuit să ne ocupăm. Era convins că vom reuşi să 
publicăm rezolvarea unor probleme rămase în suspans de 
sute de ani! Îmi aduc aminte că am protestat vehement că, 
la 21 de ani, ni se putea cere să demonstrăm, de exemplu, 
reciproca Teoremei lui Lagrange. 
La examenul din vară eram convinşi că vom lua zece fără 
probleme şi vom scăpa de „tâmpeniile“ lui Marcus. 
Asistentul profesorului era Radu Bantea, fiul generalului 
Bantea, un matematician pe care-l găseai mai degrabă la 
concursurile de bridge decât în biblioteca facultăţii. După 
ce a scris pe tablă subiectele de la proba scrisă, ne-a privit 
dispreţuitor pe noi, cei patru olimpici, şi a spus, râzând 
sarcastic: „Azi nu ia nimeni zece.“ A avut dreptate. 



 
129 

Unul dintre subiecte era o integrală triplă pentru care am fi 
avut nevoie de cel puţin trei ore. Toţi ştiam s-o rezolvăm, 
dar nimeni n-ar fi putut scrie soluţia în două ore, chiar 
dacă am fi avut problema cu două zile înainte. Era clar că 
subiectul fusese special compus pentru a nu lăsa nimănui 
posibilitatea să-l termine. La oral, Marcus ne-a spus că toţi 
avem nota nouă şi, pentru a obţine zece la mărirea din 
toamnă, este necesar ca în timpul verii să demonstrăm cel 
puţin una dintre teoremele de pe faimoasa lui listă. Cine 
nu avea să demonstreze în timpul verii nimic rămânea în 
toamnă cu nota nouă. Notele la Facultatea de Matematică 
erau importante, pentru că legea epocii permitea doar 
primelor opt medii de la toate facultăţile din ţară să 
urmeze anul cinci. Iar anul cinci se încheia cu o teză (un 
fel de masterat din ziua de azi) şi dădea posibilitatea celor 
opt norocoşi eminenţi să nu plece în afara Bucureştiului ca 
să predea matematica la ţară. Cine termina anul cinci fie 
rămânea în învăţământul universitar, fie devenea 
cercetător la institutul Zoiei Ceauşescu, INCREST. 
Marcus dăduse o droaie de note zece la celelalte grupe, iar 
noi nu vedeam cum am putea demonstra vreo teoremă în 
cele trei luni de vară. Ne-am apucat serios de treabă, 
întâlnindu-ne cu Solomon Marcus aproape săptămânal în 
părculeţul din faţa Academiei Române, în încercarea de   
a-i răpi vreo idee care să ne salveze din situaţia disperată. 
N-aş putea să vă spun cum, dar până la 1 septembrie am 
reuşit să demonstrez reciproca Teoremei lui Lagrange 
pentru spaţiul cu N dimensiuni. Victor Nistor, cel mai 
deştept dintre noi, a reuşit s-o demonstreze chiar într-un 
spaţiu Banach. Marcus ne-a învăţat să redactăm în 
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engleză primele articole din viaţa noastră şi ni le-a 
publicat în Revue Roumaine de Mathematiques pures et 
appliquees. Eram foarte mândri de reuşita noastră şi mai 
ales eram mândri că încheiaserăm anul întâi cu zece pe 
linie. La examenul de mărire de notă din toamnă am aflat 
şi adevărul: în catalog aveam zece încă de la examenul din 
vară! Doar în carnetul de note primiserăm nouă, ca să fim 
stimulaţi să rezolvăm celebrele teoreme. Pentru prima oară 
în viaţa mea creasem ceva original: îi port şi în ziua de azi 
lui Solomon Marcus un respect deosebit pentru asta. În 
2010, la aniversarea a 85 de ani a profesorului, am 
publicat o Laudatio marcată încă puternic de ceea ce se 
întâmplase cu 30 de ani în urmă. 
Cred cu tărie că toţi actualii şi viitorii miniştri ai 
învăţămantului ar trebui să-l aibă pe Solomon Marcus ca 
prim consilier. Deşi foarte activ la vârsta sa, profesorul 
este total ignorat de puterea decizională din învăţământul 
românesc. Asta în timp ce finlandezii, consideraţi a avea 
cel mai performant sistem de educaţie, l-au invitat acum 
câţiva ani pentru a le fi sfătuitor în timpul reformei 
învăţământului de la ei din ţară. Academicianul Marcus va 
mai reveni în paginile acestei povestiri. El rămâne un 
susţinător fervent al ideilor lui Spiru Haret şi un ultim 
apărător al noţiunii de “proprietate intelectuală”, atât de 
terfelită în ultima vreme. 
 
Tot în anul şcolar 1981-1982, prietenul meu cel mai bun, 
Radu Toma, a avut de înfruntat o situaţie foarte dificilă. 
Radu devenise convins că decalajul dintre studenţii 
normali şi foştii olimpici nu putea fi redus, oricât de 
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multe ore ai fi petrecut în bibliotecă. În acelaşi timp, îşi 
dorea să termine facultatea printre primii. A hotărât să 
copieze la toate examenele, nu ca să le treacă, ci ca să 
obţină nota maximă. În anul întâi, îşi crease un sistem 
foarte perfecţionat pentru a păcăli profesorii. Îşi tăiase 
căptuşeala hainei de la costum şi disimulase perfect 
înăuntru demonstraţiile tuturor teoremelor şi întregul 
material teoretic. Sub mâneci, avea opis-urile detaliate ale 
foilor A4 ce urmau a fi scoase la momentul oportun din 
căptuşeală. 
Marea problemă a lui Radu era cum va reuşi să rezolve în 
examen dificilele probleme pentru nota zece. Aici 
interveneam eu, care trebuia să-i furnizez soluţii diferite 
de soluţiile pe care eu însumi trebuia să le scriu la examen. 
Numai că fiecare examen era altfel, fiecare profesor lupta 
diferit împotriva trişorilor şi, drept urmare, Radu a început 
să studieze cu atenţie obiceiurile profesorilor. Se informa 
la celelalte grupe şi la ceilalţi ani, în detaliu, despre toate 
tabieturile manifestate de ei în timpul probei scrise. Era 
imperios necesar ca Radu să obţină note de nouă şi zece la 
proba scrisă, căci o eventuală confruntare directă cu 
profesorul la oral i-ar fi fost fatală. În anul întâi, Radu nu 
era cu mine în grupă şi nici măcar în aceeaşi serie, iar 
sistemul lui de copiere nu fusese perfecţionat îndeajuns. 
După ce obţinuse doar nouă şi zece, la ultimul examen din 
anul întâi, cel de Analiză matematică cu prodecanul Ion 
Colojoară, Radu a fost prins copiind. Colojoară era 
incoruptibil şi avea o coloană vertebrală nemaiîntâlnită. A 
hotărât exmatricularea lui Radu fără posibilitatea de a se 
mai prezenta la restanţa din toamnă. Dacă prodecanul 
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nu ceda, Radu ar fi fost obligat să susţină din nou 
examenul de admitere. 
Situaţia a fost rezolvată de Simion Toma, tatăl lui Radu, 
care s-a umilit în faţa ministrului învăţământului de atunci, 
Aneta Spornic, pentru a-i aproba fiului trişor prezentarea 
la restanţă în toamnă. Colojoară a fost nevoit să cedeze şi 
să-l primească pe Radu, spunându-i în prealabil că va avea 
parte de cel mai greu examen din viaţa lui. Cum Radu a 
învăţat trei luni de vară doar analiză, iar eu m-am chinuit 
cu reciproca Teoremei lui Lagrange, nici unul dintre noi  
n-a avut vacanţă în 1982. La restanţă, Radu a luat nouă pe 
merit. 
Concluziile pe care le-a tras după asta au fost însă cu totul 
altele decât cele pe care vi le-aţi putea închipui: Radu a 
terminat facultatea cu media 9,60 copiind în următorii trei 
ani la absolut toate examenele. Tehnicile lui de copiere au 
fost perfecţionate profesionist, pentru că nimeni nu l-a mai 
prins niciodată. În anul doi, Radu s-a mutat cu mine în 
grupă şi în fiecare sesiune avea grijă să-mi creeze toate 
condiţiile ca să pot fi atât de performant la examene, încât 
amândoi să obţinem nota maximă. În sesiune îmi făcea de 
mâncare, îmi aducea de la bibliotecă ce cărţi doream;    
mi-ar fi adus şi fete dacă i-aş fi cerut… 
La examenul de teoria măsurii cu Radu Gologan, arta 
copiatului lui Radu a atins apogeul. Examenul s-a 
desfăşurat în Amfiteatrul Spiru Haret, unde el a ocupat 
dis-de-dimineaţă cele două locuri ale băncii din primul 
rând. Cum distanţa dintre noi era de peste trei metri, nu 
prea pricepeam cum voi reuşi să-i livrez soluţiile la 
probleme. Radu studiase însă cu atenţie fiecare detaliu 
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al modului în care urma să se desfăşoare examenul. Teoria 
şi-a rezolvat-o singur cu metoda fiţuicilor din căptuşeală. 
După ce am rezolvat prima problemă, i-am şoptit disperat: 
„Cum ţi-o dau?” „Pune-o lângă tine pe bancă şi mă ocup 
eu”, mi-a răspuns. M-am executat. Stupefiat, l-am văzut 
cum scoate din buzunar un plumb şi un ac de pescuit 
agăţate la capătul unui fir de gută. A aruncat plumbul cu o 
uimitoare precizie, acul înfigându-se direct în foaia de 
hârtie. A tras firul şi a intrat în posesia soluţiei. I-am dat şi 
a doua problemă în acelaşi mod, dar timpul se scurgea 
neaşteptat de repede şi eu nu reuşeam să găsesc alte 
soluţii. Disperat, i-am cerut foile înapoi. Mi-a spus să fiu 
calm şi să aştept. Cuprins de panică, am reuşit să găsesc o 
altă soluţie pentru una dintre probleme. Dar mai erau 
câteva minute şi aveam nevoie de cealaltă foaie. Radu a 
scos un foen cu baterii şi, în timp ce alţi colegi, la ordinele 
sale, au început să facă zgomot pentru a crea o mică 
diversiune, a produs un jet de aer care a purtat foaia înapoi 
pe bancă lângă mine. A recunoscut după examen că s-a 
antrenat mai multe zile pentru ca cele două mişcări să nu 
eşueze. După ce am ieşit de la proba scrisă, m-a pus să-i 
explic cu lux de amănunte cele două soluţii. Nu 
înţelegeam la ce-i mai foloseşte după ce făcuse o teză 
perfectă. Însă Radu prevăzuse tot. Când Radu Gologan a 
venit cu rezultatul tezelor scrise, după ce ne-a acordat 
patru de zece nouă, olimpicilor, a anunţat că cea mai bună 
teză este a lui Radu Toma şi l-a invitat la tablă să arate 
celorlalţi studenţi cum rezolvase problema. Radu a pictat 
soluţia pe nerăsuflate, iar colegii, care ştiau că a copiat, nu 
înţelegeau de unde scosese acea soluţie originală. 
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În anul patru, la Cercetări operaţionale, Radu a încercat să 
se revanşeze faţă de mine şi de Victor Nistor, care nu 
reuşeam să rezolvăm un algoritm Simplex un pic mai 
complicat. A încercat o bucată bună de vreme să ne 
furnizeze soluţia corectă, însă noi, convinşi că nu are cum 
s-o ştie, l-am ignorat total. Morala: Radu a luat zece, iar eu 
cu Victor am luat opt şi am fost nevoiţi să mergem la 
examenul de mărire de notă. Am realizat atunci cantitatea 
imensă de informaţie care zăcea în căptuşelile hainelor lui. 
După repartiţie, Radu a ajuns profesor la Sf. Gheorghe şi a 
fost nevoit să reînveţe tot ce copiase în timpul facultăţii. 
Astăzi este şeful Catedrei de matematică al Liceului “Palo 
Alto”, cel mai bun liceu din Sillicon Valley, şi totodată 
predă la Universitatea Stanford şi la Institutul Hoover. Nu 
ştiu câţi americani au reuşit să-l copieze, dar ştiu sigur că 
are cu totul altă optică despre succesele prin fraudă, chiar 
dacă nu a exmatriculat nici un student. Ar fi fost şi 
culmea! 
 
Cap. 17. Compromisuri 
 
În cei patru ani de facultate, am profitat de două ori de 
„copiuţele” lui Radu: la examenele de Istorie şi de 
Socialism ştiinţific. Cursul de istorie fusese foarte 
interesant, pentru că se ocupase exclusiv de perioada 
regalităţii, 1866-1947, despre care existau extrem de 
puţine informaţii pe piaţă în comunism. Pentru prima oară 
cineva ne povestea că România avusese, totuşi, o epocă 
relativ democratică şi prosperă. Profesorul de istorie avea 
însă damblaua de a ne face să memorăm toate 
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guvernele României Mari din prima jumătate a secolului 
al XX-lea. Deşi am fost la toate cursurile şi mi-a plăcut 
perioada interbelică, „copiuţele” lui Radu au fost 
salvatoare în goana după nota maximă. La Socialism 
ştiinţific, mi-era aproape imposibil să redactez un text 
coerent, toată materia aceea mi se părea un nonsens. Radu 
avea însă fiţuici cu tot felul de citate din Nicolae 
Ceauşescu, pe care le-am aruncat amândoi, de-a valma, pe 
hârtie, în încercarea de-a o convinge pe Zorina Zdroba să 
nu ne strice media generală. Pe atunci, rezultatele obţinute 
prin fraudă nu mi se păreau deloc dezonorante. Lupta 
pentru note de zece era esenţială ca să ajung printre primii 
opt şi să evit repartiţia ca profesor la ţară. Ierarhizarea 
aceea dezumanizantă ne-a exacerbat în continuu invidia şi 
egoismul. 
Sistemul repartiţiei în ordinea mediilor nu permitea 
specializarea de nişă şi nu lăsa nimănui posibilitatea de-a 
aplica matematica acolo unde avea talent şi plăcere. După 
Revoluţie, deschiderea graniţelor a demonstrat că foarte 
mulţi dintre noi aveam talente deosebite, chiar dacă nu am 
reuşit să absolvim cu o medie generală foarte mare. Cum 
am mai spus, 120 dintre cei 180 de absolvenţi ai Facultăţii 
de Matematică se află astăzi în afara graniţelor ţării, 
lucrând în diverse domenii care nu ţin întrutotul de 
matematică. 
Aşadar, sistemul comunist de învăţământ nu favoriza 
deloc creativitatea individuală. Acelaşi sistem, în care ne 
dădeam reciproc la gioale în dorinţa de a ajung cât mai sus 
în ierarhie, ne-a împiedicat să lucrăm în echipă: rareori 
veţi vedea cercetări fundamentale în matematică 
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realizate de o echipă de români. După 1989, răspândindu-
ne în cele patru colţuri ale lumii, am evitat colaborarea cu 
foştii colegi şi prieteni, preferând lucrări individuale sau, 
în cel mai bun caz, aderând la echipe de străini deja 
formate. Chiar şi astăzi, cu toată influenţa americană, 
imediat ce alcătuim o echipă, în orice domeniu de 
activitate, membrii ei ajung rapid să formeze o ierarhie şi 
fiecare cheltuieşte o enormă energie ca să-şi păstreze 
poziţia sau să cucerească o poziţie superioară. De câte ori 
ne enumerăm realizările, ne vine foarte greu să spunem 
„noi”, însă de câte ori criticăm sau acuzăm folosim 
invariabil pronumele „ei”. Vinovaţii nu au nume, ei sunt 
totdeauna o masă. În schimb, dacă realizăm ceva 
spectaculos, apare neapărat un nume. Ceauşescu a făcut 
Canalul Dunăre-Marea Neagră, nu poporul român, nu 
zecile de mii de deţinuţi politici de-acolo. În schimb, toţi 
politicienii sunt corupţi, nu Adrian Năstase, nu Traian 
Băsescu. Faptul că ne ascundem continuu propriile greşeli 
în spatele unei mase de oameni şi ne însuşim mereu 
meritele celor din jur nu face decât să ne şubrezească în 
orice luptă sau competiţie cu străinii. 
La americani, bomba atomică nu are un inventator, ci o 
echipă de inventatori, Proiectul Manhattan. În schimb, 
scandalul Watergate are un vinovat principal: Preşedintele 
Richard Nixon, care a fost obligat să demisioneze pentru 
asta. De câte ori am făcut parte dintr-o echipă americană, 
am fost profund impresionat de faptul că liderul ei trecea 
aproape neobservat. Cred că de aici provine lipsa de 
unitate a poporului român. Îl acuzăm pe Iliescu că ne-a 
furat Revoluţia, dar unitatea de grup din 21 şi 22 
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decembrie a dispărut imediat după ce câţiva oportunişti   
s-au autointitulat lideri; de fapt, noi i-am lăsat să ne fure, 
tocmai pentru că nu ştim să formăm nici un fel de echipă. 
De vreme ce creăm oportunităţi, este normal să avem 
mulţi oportunişti. 
 

Ţin minte cum în ziua de 22 decembrie 1989 am ajuns 
împreună cu masele de protestatari, spre ora prânzului, la 
poarta Televiziunii Române. Acolo, ne-am oprit. După 
câteva minute, a coborât Teodor Brateş, care, văzându-mă 
cu câţiva paşi înaintea maselor, m-a întrebat: „Dumneata 
eşti reprezentantul poporului?” „Da”, i-am răspuns şi am 
ajuns în Studioul 4, lăsându-i pe ceilalţi la poartă. 
Devenisem şi eu oportunist. Imaginaţi-vă că aş fi răspuns 
„Nu” şi aş fi îndemnat masele să intre împreună cu mine 
în Televiziune, mai ales că paza dispăruse ca prin miracol. 
Poate că masele ar fi distrus Studioul 4, însă cu siguranţă 
istoria s-ar fi scris altfel. Iliescu, Brateş, Melinescu, 
Răzvan Teodorescu n-ar mai fi reuşit să manipuleze un 
popor întreg. Fără televiziune, Iliescu ar fi ieşit din istorie 
aşa cum a intrat: pe uşa din dos. Şi nimic din asta nu s-a 
întâmplat pentru că eu am fost oportunist! Chiar dacă 
masele ar fi distrus toată aparatura din Televiziunea 
Română, tot ar fi fost mai bine decât să ni se transmită, 
prin intermediul TVR, minciunile foştilor comunişti. 
Revoluţia română nu s-ar mai fi făcut la televizor, ci în 
stradă, unde valorile s-ar fi cernut cu totul altfel. Foştii 
comunişti erau fricoşi, nu ar fi rezistat presiunii populare, 
iar teroriştii n-ar mai fi apărut niciodată. Voi reveni pe 
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larg, mai târziu, la povestea acelei zile în Televiziunea 
Română. 
 
În afară de români, la noi în facultate erau doi studenţi 
străini din Republica Malgaşă care stăteau de ceva vreme 
în anul întâi, nereuşind să promoveze şi contribuind din 
plin la rezerva valutară a lui Ceauşescu. Obiectul pe care 
mi-l doream cu disperare în acea vreme era un pick-up 
japonez “Akai”. Cum o astfel de sculă muzicală depăşea 
cu mult bugetul familiei mele şi se putea achiziţiona doar 
în celebrele magazine Comturist (pleonastic numite shop-
uri), i-am propus tinerei din Madagascar, în schimbul 
pick-up-ului, s-o ajut să treacă fără probleme examenul de 
Algebră cu profesorul Niţă. Metoda a fost cât se poate de 
simplă: am semnat teza scrisă eu cu numele ei, ea cu 
numele meu. Ea n-a scris nimic, iar eu i-am făcut o teză de 
opt, introducând deseori, cu bună ştiinţă, cuvinte 
franţuzeşti şi presărând ici-colo dezacorduri şi grave 
greşeli gramaticale. Niţă, săracul, nu numai că a fost indus 
în eroare, dar, justificându-i eu foaia albă                   
printr-o malaise apărută brusc în timpul examenului, mi-a 
propus să vin peste două zile ca să dau examenul cu altă 
grupă, în loc să revin în toamnă. Şi uite aşa, fără mari 
eforturi, am profitat pentru prima oară de încrederea oarbă 
pe care mi-au acordat-o întotdeauna cei din jur. Şi m-am 
ales şi cu nota zece, şi cu mult doritul pick-up “Akai”… 
 
Prima „speculaţie bursieră” am făcut-o tot în facultate. Nu 
cu acţiuni, nici cu devize, ci cu nişte simple bilete la 
meciul de fotbal România-Italia. Cum aveam gură 
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mare şi eram cel mai curajos student în clinciurile cu 
profesorii, în 1983 colegii m-au ales reprezentantul lor în 
Consiliul profesoral al facultăţii şi şeful Comisiei Sport-
Turism din facultate din cadrul UASCR (Uniunea 
Asociaţiilor Studenţilor Comunişti din România, adică 
UTC-ul studenţesc). În Consiliul profesoral, eram avocatul 
tuturor celor care, din varii motive, riscau să fie 
exmatriculaţi şi pot să afirm cu mândrie că timp de doi ani 
am blocat toate încercările de exmatriculare. La Comisia 
Sport-Turism lipseau cu desăvârşire şi sportul, şi turismul. 
Singura mea menire era să distribui bilete la Costineşti în 
timpul vacanţei de vară. Am reuşit mereu să obţin un 
număr mai mare de bilete decât celelalte facultăţi din 
cadrul Universităţii Bucureşti şi, cum le-am distribuit pe 
toate fără parti-pris-uri şi fără şpagă, am fost în toţi acei 
ani adulat de toţi colegii. Într-un an am primit de la 
UASCR, doar pentru mine, o vilă întreagă la Costineşti, 
timp de o lună. M-am dus, dar nu singur, ci cu 22 de 
colegi după mine. 
Spre sfârşitul anului 1983, am fost chemat la CNEFS 
(Consiliul Naţional pentru Educaţie Fizică şi Sport), unde 
fiica directorului, Manuela Solomon, mi-a „trasat sarcina” 
de a strânge cât mai mulţi bani de la colegi pentru a-i duce 
la meciul de fotbal România-Italia din Preliminariile 
Campionatului European. Italia lui Zoff, Rossi, Causio era 
campioană mondială en titre, iar Partidul Comunist făcuse 
din acest meci o luptă pe viaţă şi pe moarte între sistemul 
comunist şi cel capitalist, prezenţa tinerilor studenţi 
reprezentând „zăhărelul” pe care Ceauşescu îl oferea din 
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când în când mişcării studenţeşti, cea mai anticomunistă şi 
necontrolabilă grupare a epocii. 
M-am întors la facultate şi am pus afişe cu „vindem în 
număr nelimitat” bilete la meci. România avea o echipă 
foarte bună şi reuşise în meciul tur la Florenţa un 0-0, 
jucând aproape tot timpul în zece oameni. După numai 
câteva zile, strânsesem în avans peste un milion de lei, o 
sumă imensă la acea vreme. Preţul unui bilet era 50 de lei. 
Foarte mulţi doritori veniseră să cumpere chiar şi 10-20 de 
bilete, în ideea de a le revinde. Când m-am dus la 
Facultatea de Drept cu două valize pline cu bani pentru a 
le depune în seif, Manuela Solomon şi ceilalţi şefi 
UASCR erau să facă infarct. Venisem cu bani pentru 
20.000 de bilete în vreme ce facultatea avea doar o mie de 
studenţi. Nici măcar Manuela Solomon n-ar fi reuşit să 
satisfacă o astfel de cerere. Am avut însă grijă s-o duc la 
Capşa, să-i recit din Verlaine şi să-mi exercit toată 
vrăjeala de care eram în stare pentru a obţine un număr cât 
mai mare de bilete. Până la urmă m-am ales cu patru mii, 
adică aproape o jumătate de peluză. 
Reîntors la facultate, împreună cu Radu şi alţi doi derbedei 
ne-am gândit să vindem la suprapreţ o parte din bilete. Nu 
mai făcuserăm niciodată bişniţă cu nimic şi trebuia să 
scăpăm de bilete cu mult înainte de meci, pentru că 
hotărâserăm să dăm fiecărui doritor un singur bilet, plus 
restul de bani pentru celelalte bilete plătite în avans. 
Problema era cum să vindem noi en gros bişniţarilor două 
mii de bilete, chiar dacă ceream 100 de lei faţă de 200, 
preţul de pe piaţa neagră. Cum singurii bişniţari pe care-i 
cunoşteam erau cei care vindeau bilete la film în faţa 
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cinematografului “Patria”, l-am abordat pe unul dintre ei. 
Ţiganul a rămas şocat când a văzut biletele şi a aflat că ar 
putea câştiga 200.000 de lei (preţul a trei Dacii noi la 
vremea aceea). A doua zi s-a întors cu patru matahale din 
Ferentari. Aproape că ne-a pierit cheful de bişniţă când    
i-am văzut. Până la urmă am hotărât ca tranzacţia să aibă 
loc în sala de calculatoare de la facultate, unde am reuşit 
să adunăm toţi studenţii matematicieni de peste 1,80 
înălţime - un grup impozant de vreo 20 de persoane. 
Odată tranzacţia făcută, trebuia să returnăm banii şi să ne 
convingem toţi colegii că mai mult de un bilet de om nu 
obţinuserăm. Dar când am început restituirea ne-am dat 
seama că în euforia marelui tur pierduserăm listele cu 
numele doritorilor de bilete şi cu suma pe care ne-o 
dăduseră. Mi-a venit atunci o idee salvatoare: punem un 
anunţ din care toată lumea să afle de unde îşi poate 
recupera banii, îi întrebăm pe fiecare în parte câte bilete a 
comandat, ne prefacem că verificăm într-un caiet şi 
returnăm banii, mizând pe cinstea tuturor. Se pare că la 
acea epocă studenţimea română era încă cinstită, pentru că 
la sfârşit am fost nevoiţi să plătim doar vreo cinci bilete în 
plus. Gândiţi-vă ce-ar fi însemnat aceeaşi operaţiune în 
ziua de azi! Banii câştigaţi din acest tun, aproximativ 
100.000 lei, i-am investit în scule de muzică şi discuri 
occidentale, care au fost cărate de-a lungul timpului la 
orice petrecere din Facultatea de Matematică (inclusiv la 
cele la care eu n-am participat). Cum România a învins 
Italia cu 1-0 prin celebrul gol al lui Bölöni, toată lumea era 
atât de fericită, încât nimeni nu s-a gândit să ancheteze 
bişniţa de la Matematică. 



 
142 

Ca reprezentant în Consiliul profesoral, am avut însă şi 
întâmplări care mi-au pus în pericol situaţia şcolară şi 
chiar terminarea facultăţii. În anii ’50, comuniştii 
fabricaseră foarte mulţi intelectuali şi profesori 
universitari „pe puncte“ (expresia făcea aluzie la punctele 
pozitive pe care le acumula cineva „cu origine sănătoasă” 
la dosar şi care foloseau la promovarea lui). Astfel, maiştri 
ori învăţători mai răsăriţi au ajuns în câteva luni să predea 
în învăţământul universitar românesc. La Matematică, era 
cunoscut „punctajul” profesorului de Geometrie 
diferenţială Smaranda, care în anii ‘50 fusese chiar decan 
şi secretar de partid al facultăţii. La un moment dat, 
autorităţile l-au trimis să predea matematică în Algeria, 
noul stat eliberat de sub jugul colonial în 1962. Smaranda 
a avut ghinion aici, pentru că nevasta şi copiii i-au fugit în 
Franţa. Odată cu pierderea familiei, a pierdut şi punctele 
de la dosar. Reîntors în România, a fost dat afară din toate 
funcţiile, rămânând totuşi simplu profesor la facultate. 
Smaranda ne-a predat cursul de Geometrie diferenţială 
fără să ştie definiţia Varietăţii topologice. La un nivel un 
pic mai înalt, e ca şi cum ai preda geometria fără să ştii 
Teorema lui Pitagora. Avea o memorie bună şi învăţase 
nişte formule şi demonstraţii pe care le picta cu uşurinţă 
pe tablă, fără să înţeleagă nimic. La un Consiliu 
profesoral, s-a discutat refacerea programei de geometrie. 
Toţi profesorii puneau accentul pe felul în care ar fi trebuit 
predată Geometria diferenţială. În timpul acela, exista la 
noi în facultate un mare profesor de geometrie, Costake 
Teleman, care, fiind evreu şi anticomunist, primea rareori 
câte un curs. În schimb, Smaranda avea asigurat an de 
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an cursul de Geometrie de la anul III, curs de o deosebită 
importanţă în formarea completă a unui viitor 
matematician. Când mi s-a dat cuvântul în şedinţă, le-am 
spus tuturor fără jenă că Smaranda nu ştie nici măcar 
definiţia Varietăţii topologice. Cum el a protestat 
vehement, l-am rugat să ne dea definiţia în plină şedinţă. 
A dat o definiţie greşită, stârnind râsul celorlalţi profesori. 
Am realizat în acel moment ca voi avea de purtat un 
război greu cu Smaranda, mai ales că la acel moment nu 
dădusem încă examen la Geometrie diferenţială. La 
examen, Smaranda ne-a aşezat pe rânduri. Pe rândul meu 
nu mai era nici un alt student. Ceilalţi au primit subiecte 
banale şi au obţinut numai note de nouă şi zece. Smaranda 
nu pica pe nimeni, ar fi fost o blasfemie. Mie, în schimb, 
mi-a dat să calculez curbura pseudosferei. Calculul nu era 
dificil, dar necesita mult timp şi examenul scris ţinea doar 
o oră. Rezultatul era arhicunoscut: -1. Dându-mi seama că 
am o mare problemă, am încercat o cacealma. Am început 
să calculez, am scris vreo trei pagini, după care, plecând 
de la rezultatul -1, am făcut exact ce ne făcuse Mirciulică 
la Arbănaşi. Dacă cineva ar fi citit toate cele şase pagini, 
ar fi realizat că undeva, pe la mijloc, demonstraţia avea o 
sincopă şi o discontinuitate logică. Am mizat însă pe 
faptul că Smaranda nu va citi integral lucrarea, ceea ce s-a 
şi întâmplat. După teză, Smaranda m-a chemat la el şi   
mi-a spus că îmi dă zece dacă-i explic cum am reuşit să 
calculez curbura pseudosferei într-o oră în timp ce lui, 
care ştie tot calculul pe de rost şi-l predă de treizeci de ani, 
îi ia mult mai mult. I-am spus că accept târgul, cu condiţia 
ca mai întâi să-mi treacă nota în catalog şi să depună 
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catalogul semnat la secretariat. După examen, m-a invitat 
peste drum, la “Trocadero”, ca să-i dezvălui miracolul la 
un pahar de votcă (consuma cel puţin o sticlă de votcă pe 
zi). După ce i-am spus adevărul, mi-a mărturisit că eram 
primul student care îl ţepuisem pe faţă. M-a rugat să 
scriem un articol împreună şi am acceptat, pentru a-i 
atenua rana încă deschisă. Articolul publicat cu Smaranda 
rămâne cea mai proastă lucrare a mea. Habar nu aveam de 
Geometrie diferenţială, iar el cu atât mai puţin. Articolul a 
fost publicat doar datorită influenţei de care încă se 
bucura. De ruşine, nu l-am menţionat niciodată. A fost un 
articol publicat pentru a obţine un armistiţiu. Începusem 
deja să fac compromisuri. Din păcate, am continuat să le 
fac. 
 
Cap. 18. ... cu dedicaţie lui Moş Crăciun 
 

Moş Crăciun: “Domnu’ Sima, din partea mea 
succes la “riscuri” , dacă aveţi mălai. Dar energia - 
forget about it. Aţi văzut ce se întâmplă când rişti 
UNDE nu trebuie! Nimeni nu vrea să vă 
discrediteze. Veniţi în RO, aduceţi şi “arhiva” sau 
se poate şi prin teleconferinţă.” 

 
În primăvara lui 1982, m-am mutat de la Paula Bivolaru 
(exasperată până la urmă de atâta bridge şi petreceri, mă 
rugase să-mi găsesc altceva) pe Şoseaua Olteniţei, la 
doamna Cornoiu, într-un bloc nou făcut de comunişti din 
prefabricate şi vândut la cei merituoşi pe o căruţă de bani. 
Viaţa în Bucureşti se vedea de-acolo cu totul altfel 
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decât din “Sandu Aldea”. În fiecare dimineaţă, mersul la 
facultate pe scara autobuzului 331 era o cascadorie. 
Cartierul Piaţa Sudului era o aglomerare urbană murdară, 
tristă şi săracă. În blocul meu se amestecau muncitori, 
funcţionari şi profesori universitari al căror liant era doar 
obedienţa faţă de partidul comunist, fără de care n-ar fi 
locuit în veci în noile cutii de chibrituri ce răsăreau peste 
noapte. Complexul comercial din piaţă era locul unde îşi 
petreceau colocatarii mei majoritatea timpului liber, 
aşteptând cu stoicism la interminabile cozi un pachet de 
unt sau o bucată de carne: o masă de oameni încolonată în 
lupta pentru supravieţuire şi nemaiavând timp să 
gândească, să spere ori să iubească. 
 
Înainte de orice altceva, bucureştenilor li se luase Timpul. 
Ideea s-a dovedit genială şi i-a determinat pe comunişti să 
înceapă construcţia celor şase „circuri ale foamei“, unde 
fiecare sector din Bucureşti trebuia aliniat la cozi. Astăzi, 
“circurile foamei” au devenit mall-urile noii societăţi de 
consum, dar scopul lor primordial a rămas tot acela de a-ţi 
fura timpul. Clasa de mijloc de astăzi este prea ocupată  
să-şi petreacă vremea la mall ca să mai poată realiza că o 
foarte mică minoritate îi decide între timp viitorul. 
Dispariţia timpului liber individual este cea mai perfidă 
metodă de manipulare şi îndobitocire a populaţiei şi ar 
putea fi contracarată doar de acţiuni culturale dirijate de o 
elită. Dacă însă rezistenţa prin cultură s-a manifestat cu 
oarecare forţă în perioada comunistă, azi ea este firavă şi 
caducă. Elita culturală din perioada comunistă se 
suprapunea în mare parte cu disidenţa; cea de astăzi e 
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dispersată, nepopulară şi începe deja, la rândul ei, să-şi 
piardă timpul. Societatea de azi discreditează constant şi 
consecvent orice idee radicală de schimbare, iar noua elită 
îşi pierde entuziasmul încă de la prima înfrângere 
mediatică. 
Aceste manipulări nu sunt însă perfecte. Adunând masele 
într-un singur loc, comuniştii nu şi-au dat seama că astfel 
informaţia va începe să circule, că revolta contra 
Sistemului se va organiza la coadă şi se va difuza cu o 
viteză extraordinară. Cozile lui Ceauşescu au fost înlocuite 
azi de Internet. Deja anumite guverne au început să 
îngrădească accesul liber la informaţie (vezi cazul Chinei), 
dar nu cred că cineva va putea stăvili o revoltă generală 
avându-şi punctul de pornire pe Internet. Ceauşescu şi-a 
trimis ofiţerii de Securitate la cozi; americanii se bazează 
pe controlul enorm pe care Google şi Facebook îl au 
asupra ideilor revoluţionare ale utilizatorilor. Nu cred însă 
că vor stăvili schimbarea ce pare iminenta - o vor amâna 
doar. 
 
Sosirea mea în gazdă la doamna Cornoiu a schimbat mult 
habitudinile locatarilor de la etajul cinci, unde locuiam. 
Totul a pornit de la faptul că la români ideile trec, mai 
totdeauna, întâi prin stomac, şi abia apoi se conturează în 
conştiinţă… Tata îi aducea doamnei Cornoiu alimente 
imposibil de procurat şi într-o cantitate suficientă pentru a 
hrăni patru persoane, nu două. Zvonul s-a răspândit 
imediat pe tot etajul şi nu după multă vreme tata a început 
să-mi aprovizioneze vecinii cu alimente la preţ oficial. 
Asta m-a făcut imediat foarte popular pe scară, îmi era 
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tot mai greu să refuz invitaţiile insistente la o cafea. În 
plus, eram singurul din bloc care asculta la vremea aceea 
Europa Liberă fără pic de frică. Deşi încă mult timp s-au 
temut să deschidă radioul, toţi vecinii erau bucuroşi să afle 
de la mine ce se mai spune la „Şopârliţa liberă”. 
Dezobedienţa faţă de regim s-a instalat pe nesimţite. 
În perioada în care am locuit pe Şoseaua Olteniţei, m-am 
îndrăgostit de Cristina G., fata care la admitere intrase cu 
10 plin în faţa noastră, a tuturor olimpicilor. Nu eram 
colegi de facultate. Cristina era cu un an înainte, pentru că 
noi, băieţii, pierduserăm acel an cu armata. Era o fată 
atrăgătoare, cu umor, dar şi cu foarte mult tupeu. Ca în 
toate relaţiile mele cu femeile, am început să flirtez cu ea 
din curiozitate. O curiozitate bine definită, nu generală: 
voiam să aflu cum naiba reuşise să facă, la admitere, toate 
tezele de 10, fiind singurul neolimpic pe lista primilor 10 
admişi, ba ieşind şi prima pe listă. Pe vremea aceea, 
clasamentele la admitere la orice facultate se afişau pe 
două liste, una de „încorporabili“ şi alta de 
„neîncorporabili“, adică, lăsând deoparte câteva excepţii, 
una de băieţi şi alta de fete. Clasarea Cristinei prima, cu 
10 plin, pe lista de neîncorporabili, nu făcuse valuri printre 
studenţi şi profesori, pentru că noi, olimpicii, eram cu toţii 
băieţi, deci încorporabili. Eu însă am observat încă din 
vara lui 1980 că o fătucă avusese medie mai mare ca noi şi 
începusem să întreb, curios, cine este. Era şi un pic de 
misoginism la mijloc: nici o fată nu reuşise până atunci 
nici măcar să intre în vreun lot lărgit pentru Olimpiada 
internaţională, aşa că ni se părea de neconceput ca o fată 
să ne bată, fie şi la un concurs uşor, cum fusese 
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admiterea. Era împământenită printre noi ideea că în toată 
istoria matematicii existau doar două femei care dăduseră 
numele lor unor teoreme, Emmy Noether şi Sophia 
Kovalevskaya, şi că amândouă trebuiau să se bărbierească 
de două ori pe zi. Dacă în cazul lui Noether legenda ar 
putea fi adevărată, este suficient să-i vezi portretul Sophiei 
Kovalevskaya ca să-ţi dai seama că, în cazul ei, legenda e 
doar o răutate a comunităţii misogine a matematicienilor 
din secolul al XIX-lea. 
Aşadar, frumoasa blondă nu-şi avea locul printre noi şi 
asta mă intrigă enorm. Trebuie să recunosc că nu mi-a fost 
uşor să-i fac capul mare Cristinei, dar până la urmă 
orgoliile noastre au ajuns la un compromis. Eu am 
renunţat la o parte din aroganţa şi aerele de tânăr rebel 
atoateştiutor, ea - la ceva din tupeul caracteristic copiilor 
din protipendada comunistă. Cristina locuia într-o 
somptuoasă vilă de pe strada Roma. Tatăl ei era generalul 
G. Istifie. Habar n-aveam cine era exact, ştiam doar că e 
general în armată. Deşi nici un obiect din acea casă 
naţionalizată nu se potrivea cu locatarii, eram prea 
îndrăgostit pentru a-mi pune întrebări şi Cristina a avut 
grijă ca întâlnirile cu părinţii ei să fie cât mai rare. Cum 
doamna Cornoiu era o femeie discretă, deşi de modă 
veche, petreceam cam tot timpul la mine. 
A fost o frumoasă poveste de tinereţe care ar fi durat, 
poate, mai mult dacă într-o zi, la ieşirea de la facultate,    
n-ar fi apărut tatăl Cristinei care mi-a cerut să vorbim între 
patru ochi. A fost mai degrabă un monolog pe care eu      
l-am ascultat stupefiat. Mi-a relatat, mai întâi, cronologic 
şi cu o precizie elveţiană, tot ce făcusem şi vorbisem cu 
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fiica sa, minuţios, cu detalii, fără să greşească nici un loc 
sau moment şi mai ales fără diplomaţie sau jenă. Cred că 
nu-şi dădea seama că e în afara serviciului. După ce şi-a 
etalat puterea, adăugând că e la fel de bine informat şi 
asupra familiei mele, m-a întrebat protocolar ce intenţii 
am. I-am răspuns că n-am nici o intenţie, că îmi face 
plăcere să fiu prieten cu fiica sa şi cred că plăcerea e 
reciprocă. „În acest caz, ar fi bine să-ţi precizezi repede 
intenţiile!“, mi-a răspuns generalul, lăsându-mă să-mi 
imaginez ce s-ar putea întâmpla dacă nu mi le voi preciza 
după gustul său. 
Cristinei nu i-am povestit întâlnirea şi eram atât de speriat, 
încât nu ştiam cum să ies cât mai repede din relaţia cu ea 
fără să produc alte animozităţi în familia G. La câteva zile 
după aceea, ar fi trebuit să mergem la un concert 
Boomtown Rats, ultimul concert în România al unei trupe 
occidentale până la Revoluţie. Trupa avea un hit la mare 
modă atunci, cu un nume ce-mi era, parcă, predestinat: 
„Tell me why I don’t like Mondays“. Cristina făcuse rost 
de două bilete pentru noi. Ea şi Victor Nistor se plăceau şi, 
după o discuţie cu el în care i-am zis că vreau să ies din 
relaţia asta, i-am propus Cristinei să se ducă cu Victor, 
inventând un motiv plauzibil ca eu să nu pot merge. Luni, 
după concert, m-am dus la Victor să-l întreb ce s-a 
întâmplat. Totul era ok. Deşi mă simţeam uşurat că 
ieşisem din această relaţie, nu pot să nu recunosc că am 
suferit ceva vreme. Permutarea făcută de Cristina într-o 
singură zi îmi afectase puternic orgoliul. În plus, nu 
aflasem cum izbutise să iasă prima la admitere. În anul ei, 
Cristina era o studentă foarte bună, dar nu 
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excepţională, şi se eschivase cu inteligenţă ori de câte ori 
abordasem subiectul admiterii. 
După Revoluţie, atât cartea lui Ion Mihai 
Pacepa, Orizonturi roşii, cât şi relatările presei au 
dezvăluit că tata G. fusese general de Securitate, şef al 
Departamentului Ascultări-Interceptări, omul care pusese 
microfoane şi camere video inclusiv în dormitoarele 
înalţilor demnitari comunişti, spre deliciul Elenei 
Ceauşescu, care viziona cu nesaţ înregistrările. Nu mai e 
nevoie să explic de ce posibilul tată-socru era atât de bine 
informat. Şi azi mă gândesc cu groază la grotescul scenei 
în care generalul a vizionat înregistrări din dormitorul meu 
cu propria-i fiică sau la jena pe care trebuie s-o fi avut 
când subalternii i-au prezentat casetele, realizând că nu va 
fi singurul spectator. Cât de josnic poţi să fii ca să-ţi 
înregistrezi copilul în momentele lui intime, şi asta fără ca 
nimeni să ţi-o ceară?! 
Victor a avut mai puţin noroc decât mine. Povestea lui cu 
Cristina s-a terminat printr-o căsătorie şi naşterea unei 
fetiţe. La câteva luni după aceea, Victor a fost scos în 
stradă, spunându-i-se că misiunea sa de inseminare se 
terminase. Aşa am aflat, la rândul meu, ce „intenţii“ 
aştepta, pesemne, generalul şi de la mine. Caracterul 
securistoid al familiei se va vedea abia după Revoluţie, 
când Victor, ajuns profesor la Harvard şi apoi la Penn-
State University, va fi nu numai obligat să plătească 
pensie alimentară, ci şi hărţuit până la nivelul de a nu mai 
putea veni în ţară din cauza proceselor intentate de fostul 
general, care se pare că nu-şi pierduse prea mult din 
putere. 
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Nimic nu este întâmplător… Astăzi, Cristina este 
profesoară de matematică la Liceul “Jean Monnet”, fostul 
Liceu 24 din perioada puterii populare, supranumit 
„Liceul de ştabi“ şi frecventat pe vremuri de Nicu 
Ceauşescu, Serghei Mizil, Monica şi Cristina  însăşi. 
Liceul rămâne şi astăzi un fel de Hitlerjugend al puterii în 
funcţie: de aceea e greu să găseşti acolo vreun olimpic (e 
mult mai uşor să găseşti poveşti cu eleve violate de 
profesori). Morala lui G. Istifie bântuie încă prin clase, 
deşi Cristina (când era elevă) a fost mutată la “Bălcescu”, 
actualul “Sf. Sava”, unde a şi terminat sub directa 
supraveghere a marelul Matroşenko, matematicianul de 
casă al nomenclaturii. Există totuşi o diferenţă. Dacă pe 
atunci G. sau Angelo Miculescu sau alţi nomenclaturişti 
căutau gineri cât mai inteligenţi pentru fetele lor, astăzi 
inseminarea se face înăuntrul noii clase diriguitoare. 
Burghezia post-decembristă nu împarte averile, ci le 
uneşte… Şi nu numai averile. Încuscririle tot mai dese 
între membrii clasei politice mă fac totuşi să sper că, tot 
spălându-şi rufele în familie, vor fi până la urmă 
aneantizaţi de propria lor mizerie. 
 
La începutul anului doi, în septembrie 1982, am fost prima 
oară la strânsul recoltei, aşa-numita practică agricolă. 
Industrializarea forţată şi colectivizarea agriculturii cu 
bâta reduseseră masiv populaţia rurală, iar cei rămaşi încă 
la ţară nu aveau nici un chef să muncească pământul şi în 
acelaşi timp să moară de foame, pentru că tot ce adunau 
mergea la stat şi la export. Dacă însămânţările şi prăşitul 
se mai făceau mecanic, recoltarea era, în România 
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anilor ’80, o muncă manuală dură, pentru care comuniştii 
făceau apel la armată, elevi şi studenţi. În acea toamnă, am 
fost duşi pe malul Dunării, în comuna Gogoşaru, în 
apropiere de Giurgiu, la cules de roşii şi de arpagic. Nu 
cred că economic eram o soluţie viabilă pentru strânsul 
recoltei. Munceam puţin şi foarte prost, eram neascultători 
şi dezorganizaţi şi încercam să transformăm tabăra de 
muncă într-o tabără studenţească de vacanţă. În plus, statul 
cheltuia cu cazarea, masa şi supravegherea noastră mai 
mult decât dacă i-ar fi plătit regeşte pe localnicii ţărani să 
strângă recolta, mai ales că aceştia aveau mare nevoie de 
produse agricole pentru a supravieţui iarna. Din cauza 
studenţilor, mai mult de jumătate din recoltă se strica sau 
se risipea. A-i aduce pe studenţi în mediul rural crea pe 
deasupra o breşă în propaganda comunistă: ţăranii 
înţelegeau că viitoarea generaţie nu crede o iotă din 
ideologia comunistă şi că societatea socialistă multilateral 
dezvoltată nu e decât o lozincă fără conţinut şi fără adepţi. 
Boicotul nostru se răsfrângea negativ asupra ţăranilor, care 
lucrau mai puţin, convinşi de noi că singura şansă e 
revolta, dar prea fricoşi pentru a încerca ceva. 
La Gogoşaru, am fost împreună cu profesorul de Ecuaţii, 
Mirică, şeful delegaţiei agricole studenţeşti şi secretarul 
organizaţiei de partid pe Facultatea de Matematică. Mirică 
era inteligent, fin psiholog, dar un comunist inflexibil. Nu 
credea în ceea ce făcea, obedienţa faţă de partid venea mai 
mult din oportunism şi dintr-o dorinţă exacerbată de a 
parveni în ierarhia Facultăţii de Matematică. Era lector la 
Catedra de Ecuaţii şi, cum ştiinţific era dominat de geniul 
profesorului Viorel Iftimie (o minte sclipitoare, care 
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publicase articole inclusiv cu Lars Hormander, laureat al 
Medaliei “Fields” în 1962 şi părintele Ecuaţiilor lineare cu 
derivate parţiale), hotărâse să promoveze pe cale politică. 
Urma să dau examenul de Ecuaţii diferenţiale ordinare cu 
Mirică în vara următoare şi fusesem avertizat că stricase 
multe medii ale multor studenţi eminenţi. Eram însă prea 
arogant (şi prea mândru de faptul că, deja în anul întâi, 
după ce luasem 10 la toate examenele, fusesem calificat 
drept student eminent), ca să-mi fie frică de viitorul 
examen de Ecuaţii. 
Conflictul cu Mirică a izbucnit din prima zi. A înţeles 
repede că toate protestele colegilor se vor concentra în 
vocea mea, astfel că, dacă voia să controleze o masă de 
400 de studenţi (primii doi ani fuseseră comasaţi), avea 
nevoie de sprijinul meu necondiţionat. La început, a 
încercat să mă mituiască, oferindu-mi o cameră singur în 
afara dormitorului comun, cu 90 de saltele, organizat   
într-o sală de clasă, dar l-am refuzat cu ironie, folosind 
propriile-i arme de propagandist comunist: „Tovarăşe 
profesor, dacă tot mă consideraţi lider, atunci ştiţi prea 
bine că în comunism liderii stau în mijlocul maselor.“ 
Nereuşind cu mita, a început să mă şantajeze cu examenul 
pe care urma să-l dau cu el. Aici, replica a fost mult mai 
dură şi i-am dat-o de faţă cu toţi colegii: „Nu sunteţi 
dumneavoastră profesorul care să-mi poată da mie 9 pe 
drept, iar la o eventuală mărire de notă ştiţi că pot cere 
prezenţa lui Iftimie la examen.“ Mi-a replicat că examenul 
va fi corect şi că voi accepta nota fără să protestez. Peste o 
săptămână, cum munca noastră la câmp, a studenţilor 
matematicieni, nu dădea rezultate şi cum în fiecare 
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seară organizam megapetreceri (aduseserăm muzică, 
amplificatoare şi boxe de mare putere), Mirică a trecut la 
măsuri punitive drastice, recurgând până şi la reducerea 
masivă a raţiilor de hrană şi ameninţând cu un examen 
supergreu în vară nu numai pentru mine, ci pentru toţi cei 
din anul doi. 
Popularitatea mea în rândul colegilor a început atunci să 
scadă. Trebuia să găsesc ceva ca să ies din corzi. Am făcut 
o mică chetă printre prieteni, am pus la bătaie mia de lei 
pe care o aveam de la tata pentru prima lună de facultate şi 
am cumpărat din sat un porc şi o oaie pe care i-am 
sacrificat în curtea şcolii, organizând un grătar imens 
gratis pentru toţi studenţii… Dar nu şi pentru profesori. 
Nebunia cu proţapul a fost atât de mare şi, beneficiind şi 
de vinul localnicilor, a înfierbântat într-atât sângele 
studenţesc de la Gogoşaru, încât a doua zi aproape nimeni 
n-a fost capabil să se trezească şi să meargă la câmp. Din 
nou s-a dovedit că revolta se produce mai întâi în stomac, 
iar Mirică s-a trezit pentru prima oară în incapacitate de a 
controla masele. Îmi făcusem din nou un duşman fără să fi 
încercat să negociez nimic în prealabil… 
 
Asemenea scene se vor repeta deseori de-a lungul vieţii 
mele, de fiecare dată găsindu-mă să lupt contra cuiva în 
mod gratuit, fără vreo ţintă sau vreun ţel în luptă. Margaret 
Thatcher spunea că niciodată nu trebuie să lupţi contra 
cuiva, ci doar pentru a impune o idee. Neidentificând 
duşmanul într-o persoană, economiseşti o energie pe care 
o poţi folosi încercând să-i convingi pe opozanţi de 
viabilitatea propriei idei. Marile idei, deşi impuse cu 
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forţa, au dăinuit numai dacă au găsit consens. Mi-au 
trebuit însă 40 de ani ca s-o înţeleg pe Doamna de Fier - şi 
abia atunci am ajuns să accept înfrângerile de pe parcurs, 
considerându-le doar simple amânări la punerea în 
practică a ideilor mele. Orice ţel, oricât de nobil, la 
început va fi ignorat. Peste un timp, va fi respins, peste alt 
timp, va avea duşmani declaraţi. Cu cât ţelul este mai 
viabil, cu atât duşmanii vor fi mai agresivi. Dar când ţelul 
va fi atins, adversarii vor deveni nişte simpli cârcotaşi. 
Atunci abia putem încerca să-i convingem. Pe drumul 
impunerii unei idei, mai ales în democraţie, arma 
fundamentală trebuie să fie autoironia. Numai ironizându-
ţi propriile eşecuri poţi schimba convingerile celor din jur. 
Iar când aceştia vor ajunge să te invidieze că ai renăscut, 
abia atunci îi vei putea atrage în luptă şi în mod sigur nu le 
va mai fi frică de eşec. Biografia şi autoironia lui Winston 
Churchill sunt cel mai bun exemplu în acest caz. După ce 
renăscuse şi câştigase războiul în 1945, bătrânul lup de 
mare avea să fie înfrânt la urne în alegerile din acelaşi an, 
ceea ce l-a făcut să declare: Success is the ability to go 
from failure to failure without losing your enthusiasm. 
 
Cap. 19. Examene 
 
Cum nu avea nici o idee în spate, războiul meu cu Mirică 
nu putea să se încheie decât cu o înfrângere. La examenul 
din vară, Mirică a găsit o problemă supersimplă, dar 
superdeşteaptă ca idee: a riscat şi mi-a dat-o; nu am făcut-
o şi am primit 9 fără să protestez. În toamnă, am încercat 
să-mi măresc nota şi am primit altă problemă de acelaşi 
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tip cu cea din vară. Nu mi-a picat fisa şi am rămas cu 9, 
fără să-l pot acuza nici în ziua de azi pe profesor că nu am 
beneficiat de un examen corect. Odată cu acest 9, 
infailibilitatea mea s-a evaporat: şi bine a fost că s-a 
întâmplat atunci şi nu mai târziu. Cu cât primeşti mai 
multe lecţii de viaţă în tinereţe, cu atât şansa de a le primi 
la maturitate scade. Din nefericire, e imposibil să le 
primeşti pe toate. 
 
În acea practică agricolă de la Gogoşaru, am cunoscut o 
tânără din anul întâi, o vom boteza Elena, cu care am trăit 
o intensă poveste de dragoste. Mă va iubi mult timp după 
ce relaţia s-a încheiat, deşi m-am purtat cu ea îngrozitor. 
Cu Elena, am avut de înfruntat o altă nenorocire a acelor 
vremuri, interzicerea avorturilor. Când a rămas 
însărcinată, fiind amândoi foarte tineri, am decis că n-are 
rost să creştem un copil atâta vreme cât abia ne creştem pe 
noi. Pe deasupra, Elena avea o figură de copil, de aceea îi 
şi spuneam Copilul, aşa că nu vedeam rostul de a mai avea 
un copil prin preajmă. Efectuarea unui avort în acea vreme 
presupunea asumarea unui mare risc şi ar fi trebuit să 
realizăm asta. După ce am încercat cu nişte injecţii aduse 
de prietenul Cristi Cenţiu, pe atunci student la Medicină, 
fără nici un succes, mi-am luat inima în dinţi şi m-am dus 
la mentorul meu muzical, doctorul Bassu. Din nefericire, 
se pensionase de mult, ba îşi vânduse şi instrumentele 
necesare intervenţiei. M-a trimis la un coleg din Bucureşti, 
doctorul Marin Stanciu, care avea un hogeac deasupra 
Cofetăriei “Lămâiţa”, lângă Liceul “Lazăr”, unde făcea 
avorturi ilegale, dar, se pare, într-un mediu aseptic şi 
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cu toată grija pentru paciente. Elena a acceptat cu greu să 
meargă la el, dar a fost curajoasă şi totul s-a terminat cu 
bine. Implicaţiile psihice şi mai ales sentimentale şi-au 
lăsat o amprentă eternă în sufletul ei, însă trebuie să 
recunosc că abia după 30 de ani am înţeles asta şi veţi 
vedea şi cum am înţeles. Iubirea mea cu Elena a fost 
simplă, curată şi fără alte incidente în afara acelui avort. 
Cred că a fost cea mai curată poveste de dragoste a mea, 
pentru că, deşi am o memorie foarte bună, nu mai ştiu de 
ce ne-am despărţit şi încep să am din nou amintiri 
personale abia în 1985, ceea ce mă face acum să cred că 
tot ce a urmat după Elena n-a fost demn nici măcar să fie 
ţinut minte… Şi asta mă întristează şi mai mult, ştiind că 
ne-am despărţit nu mult după avort şi în mod sigur din 
cauza mea. Ea mi-ar fi făcut orice hatâr ca să rămânem 
împreună. Oricum, voi plăti cu vârf şi îndesat prostiile 
tinereţii. 
 
La sfârşitul anului doi, m-am mutat şi de la doamna 
Cornoiu, din Piaţa Sudului. În acel bloc, am cunoscut însă 
o familie de intelectuali cu doi copii, Alexandru şi Anca. 
Alexandru era mai mic decât mine şi era în armată după ce 
intrase la Politehnică, la Mecanică fină; Anca era la liceu, 
avea doar 14 ani. Alexandru era un suflet mare, gata 
oricând să te ajute dezinteresat, şi un băiat foarte bine 
educat şi, cum se spunea pe atunci, „care-i citise şi pe 
clasicii ruşi“. Venea la mine să fumeze, pentru că, deşi 
împlinise 20 de ani şi era în armată, tatăl lui, destul de 
rigid, nu-l lăsa să facă o droaie de lucruri − evident, fără 
succes. Pe Anca, sora lui, care era în clasa a noua, n-o 
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prea băgam în seamă, ba chiar n-o observam deloc. O 
dată, am invitat-o totuşi la un film, imediat după ce-mi 
încheiasem socotelile cu Cristina şi când eram cu moralul 
la pământ, dar ea m-a refuzat politicos. Familia Alexan 
locuia uşă-n uşă cu mine şi treceam des pe la ei. Aveam 
discuţii în contradictoriu cu părinţii lui Alexandru şi 
făceam multe ironii la adresa societăţii comuniste, în care 
domnul Alexan credea încă, plin de convingere. Nu ştiam 
pe atunci că Anca mă iubea în tăcere şi că mă va iubi încă 
16 ani, până când, în 1998, va deveni soţia mea, mama 
copilului meu şi singura femeie pe care regret şi azi că am 
părăsit-o. 
 
După ce am plecat din Piaţa Sudului, m-am mutat cu Radu 
Toma şi Cristi Cenţiu într-o mansardă închiriată de la un 
popă boem, lângă Liceul “Şincai”. N-am rămas însă prea 
mult acolo. Deşi Radu şi Cristi erau prietenii mei cei mai 
buni şi viaţa în acea mansardă s-a dovedit total lipsită de 
monotonie, anul trei la Matematică era cel mai greu şi eu 
nu reuşeam să învăţ nimic, neavând aproape niciodată un 
moment de linişte. Am reuşit să găsesc pe Bulevardul 
Metalurgiei un apartament de două camere pe care-l 
închiria pe bani puţini un tânăr alpinist: pleca în armată şi 
voia să-şi facă rost de ceva bani la ieşire. Era prima dată 
când locuiam într-o casă singur, şi asta m-a schimbat 
destul de mult. Chiar dacă mama venea în fiecare sâmbătă 
să-mi umple frigiderul, eram nevoit, tot pentru prima dată, 
să mă gospodăresc singur. Nu mi-a venit deloc uşor, 
pentru că fusesem copilul unic pentru care părinţii îşi 
asumaseră până atunci toate responsabilităţile vieţii 
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cotidiene. Noile responsabilităţi şi faptul că eram singur şi 
nu mai trebuia să gonesc pe nimeni din casă ca să pot 
invita pe cine doream eu nu m-au făcut totuşi să pierd 
vremea aiurea. Dimpotrivă, am devenit în acel an un 
student foarte conştiincios. Anul trei era, cum spuneam, 
foarte greu, cu multe examene dificile. Examenul cu 
Iftimie la Ecuaţii era un fel de piatră de încercare pentru 
orice student din acele vremuri. Iftimie preda, practice, 
după cartea lui Lars Hormander şi, credeţi-mă, nu era 
deloc uşor să înveţi după un medaliat “Fields”, mai ales că 
materia era foarte complicată şi conţinea teorii extrem de 
noi. Un 10 la Iftimie era ca şi cum un fizician ar fi luat 10 
la un examen cu Planck. Am învăţat mult la Ecuaţii în acel 
an şi aşa am ajuns apoi să mă specializez în Teoria 
operatorilor. Cursul profesorului Iftimie mi se pare şi azi o 
bijuterie, deşi sunt conştient că acum n-aş mai reuşi nici 
măcar să trec examenul cu el, darămite să mai iau şi 
10. Este singurul 10 la care ţin şi azi. 
Examenul de Ecuaţii din 1984 a fost, se poate spune, 
apogeul activităţii mele academice din studenţie. Mi-ar fi 
plăcut să continui să fac ecuaţii şi după facultate, dar 
matematica are şi ea curentele şi modele ei, eram în plin 
avânt al Teoriei operatorilor, iar Picu Voiculescu era cel 
mai reprezentativ matematician român pe plan mondial şi 
rămâne până azi singurul român cu 3 teoreme, care-i 
poartă numele şi la care comunitatea matematică mondială 
face des referire. Drept urmare, şi eu, ca şi toată elita 
promoţiei mele, în frunte cu Victor Nistor, am ajuns pe 
mâinile lui Picu Voiculescu şi ne-am specializat în Teoria 
operatorilor. Venit dintr-o familie de medici, tatăl lui 
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Picu fiind părintele Neurologiei româneşti, profesorul şi 
academicianul Vlad Voiculescu, Picu mi se pare şi azi un 
intelectual român  complet, cel mai interesant intelectual 
pe care l-am întâlnit şi cunoscut până acum. Erudit, 
coerent şi mai ales posesorul unei logici simple dar 
dezarmant de bine argumentate, Picu mi-a schimbat 
radical modul de gândire. Am lucrat cu el atât la 
redactarea tezei din 1985, cât şi a Masterului din 1986, de 
la sfârşitul anului de specializare. 
Când m-am dus prima dată să-i spun ce am de gând să 
scriu în teza de absolvire, l-am prins ieşind în grabă din 
facultate şi m-a cărat cu el acasă cu troleibuzul, până la 
Piaţa Kogălniceanu, unde locuia. În tot acest timp, eu am 
continuat să-i explic ce aş vrea să scriu şi ce cred că aş 
putea să demonstrez ca noutate în teză, dar nu am reuşit să 
termin în cele 30 de minute cât a durat drumul. M-a oprit 
politicos şi mi-a zis: “Dacă nu ai reuşit până acum să-mi 
spui ce vrei să faci înseamnă că n-o să reuşeşti nimic în 
lucrarea asta. Ca o idee să aibă succes, trebuie să poţi să 
o enunţi într-o singură frază, ba chiar o singură 
propoziţie. Renunţă, du-te acasă şi găseşte altceva, ceva 
în care crezi.” 
Am plecat supărat, gândindu-mă cum să cred într-o 
teoremă pe care încă nu a enunţat-o şi demonstrat-o 
nimeni până atunci. Şi totuşi, după câteva zile, am reuşit. 
Ideea era foarte simplă, cum să fac să găsesc o metodă 
care să-mi aproximeze un fenomen general printr-un 
număr finit de fenomene particulare… Şi aşa am scris 
algebre de operatori aproximativ finit dimensionale şi 
diagramele lor Bratelli. Astăzi, recunosc că aplic 
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inconştient această idee la aproximarea finită a 
fenomenelor generale şi, uneori, total aleatorie din 
economie. Ideea se poate aplica însă şi în politică, am 
putea aproxima evenimente şi decizii viitoare printr-o 
analiză a deciziilor trecute, care sunt un număr finit, adică, 
pe inţelesul tuturor, istoria se repetă aproximativ şi suntem 
capabili să calculăm această aproximaţie. Adică şi cel mai 
imprevizibil individ poate fi aproximativ previzibil 
studiindu-i acţiunile anterioare. Puterea de calcul actuală 
ne permite o aproximare remarcabilă a evenimentelor 
viitoare. 
În 1986, Voiculescu a fost propus pentru decernarea 
Medaliei “Fields”, dar, deşi primul favorit nu a obţinut-o 
pentru că la decernarea anterioară, în 1982, laureatul Alain 
Connes obţinuse medalia pentru lucrări în Teoria 
operatorilor şi s-a considerat că două medalii la rând în 
acelaşi domeniu ar fi prea mult. Oricum, Voiculescu nu   
s-a mai întors de la Berkeley, unde predă şi astăzi, fiind în 
acelaşi timp unul dintre membrii juriului care acordă azi 
Medalia “Fields”. Ca să poată pleca în 1986, a avut nevoie 
de acordul Securităţii şi cred că Zoia Ceauşescu a aranjat 
totul, deşi cam toţi am fost convinşi că nu se va mai 
întoarce. În anul de dinaintea plecării definitive, Picu s-a 
retras brusc, dispărând de la seminarii şi conferinţe, eu     
l-am întâlnit doar de două ori şi am înţeles că nu vrea să 
fie asociat cu nimeni, tocmai pentru a nu crea probleme 
cuiva după ce nu se va mai întoarce. Plecarea lui Picu a 
fost o lovitură grea dată şcolii româneşti de Operatori. 
Ciprian Foias, părintele ei şi profesorul lui Picu, plecase 
deja în anii ‘70. Voiculescu a lăsat însă o şcoală 
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puternică în urmă, dar după Revoluţie aceasta s-a 
împrăştiat în patru colţuri ale lumii şi, astfel, şcoala 
românească de matematică este astăzi disipată, dezbinată 
şi fără putere. Foarte puţini matematicieni români s-au 
adaptat cu viaţa din Vest şi cred şi acum cu tărie că cei 
mai mulţi dintre  ei ar putea fi uşor aduşi înapoi dacă ar 
apărea un lider carismatic care să-i convingă. 
 
Singura reformă a învăţământului românesc care ar avea 
şanse de succes trebuie să înceapă prin aducerea înapoi în 
ţară a cât mai multe inteligenţe romaneşti risipite în 
Occident. Aceste minţi se află într-o blazare şi letargie 
incomensurabilă şi reîntoarcerea acasă le-ar da un sens 
nou existenţei. Reforma trebuie să înceapă cu Academia 
Română, care s-a degradat atât în timpul comunismului, 
cât mai ales după, şi unde doar o curăţenie generală poate 
să o scoată din mocirla sfertodocţiei în care se afundă 
continuu. Ultima reformă adevărată a învăţământului a 
făcut-o Spiru Haret, trebuie găsit un nou Haret şi abia 
atunci se poate începe. În România, orice reformă se poate 
face doar cu biciul, dar înainte trebuie găsit un birjar doct 
căruia să-i acordăm puteri absolute. Acelaşi lucru se va 
întâmpla şi în politică, mai devreme sau mai târziu. Orice 
formă de dictatură prezintă marele risc al derapajului, dar 
e preferabil să ni-l asumăm, decât să pierdem vremea 
criticând democraţiile originale româneşti care se vor mai 
perinda şi în viitor, până la apariţia despotului luminat. 
De la Revoluţie până azi, tot timpul am criticat, fără să 
propunem vreodată soluţii. Nu ştim ce vrem şi atunci e 
mai bine să ne arate cineva ce ne trebuie, cu riscul unui 
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eşec. Este necesar ca intelectualitatea să-l susţină 
necondiţionat pe Despot, pentru a nu lăsa nonvalorile 
oportuniste să se infiltreze prea mult în structura de putere. 
Un astfel de Despot poate apărea doar din rândul clasei de 
mijloc şi trebuie să reprezinte în primul rând interesele 
acestei clase. Chiar şi viitoarea elită politică trebuie să se 
nască din clasa de mijloc. Actualmente, această clasă nu 
are idei, are doar aşteptări materiale. În momentul în care 
îşi va pierde total actualele privilegii şi relativa siguranţă a 
zilei de mâine bazate pe sistemul creditării forţate şi al 
consumului fără sens, clasa de mijloc se va revolta fără   
a-şi recunoaşte propria vină şi acuzând sistemul. 
 
Cap. 20. Paşaportul 
 
Anul patru de facultate s-a încheiat cu lucrarea de diplomă 
cu Picu, susţinută în faţa unei comisii reticente, nu la ce 
am scris, ci la cât am scris. Se împământenise ideea că 
ultima lucrare a unui student trebuia să fie un cumul de 
demonstraţii, corolare şi aplicaţii care să se întindă pe 
minimum 100 de pagini. Este evident că era aproape 
imposibil ca procentul de originalitate să depăşească 2-
3%, mai toate demonstraţiile fiind de fapt reluate, ca să nu 
spun copiate. Dacă lucrările de diplomă vechi, ale lui 
Ţiţeica, Traian Lalescu, Foias, Voiculescu deveniseră deja 
dese citări în bibliografiile urmaşilor şi reprezentau puncte 
de referinţă în istoria matematicii româneşti cel puţin, 
dacă nu mondiale, era greu de presupus că se va mai găsi 
cineva să citească aceste lucrări odată ce ele vor ajunge în 
arhivă. Picu a hotărât de la bun început că, dacă vom 
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reuşi ceva original, va trebui să publicăm rezultatul într-o 
revistă serioasă, pentru că, altfel, teoremele noastre se vor 
pierde cu uşurinţă printre vrafurile de lucrări de diplomă 
depozitate în arhiva facultăţii. 
Astfel, lucrarea mea, lucrările celorlalţi olimpici, dar mai 
ales lucrarea lui Victor Nistor, vor fi deseori citate în timp 
şi pentru mulţi vor deveni chiar punctul de plecare al 
viitoarelor lucrări de doctorat. Comisia nu a apreciat însă 
faptul că ne-am prezentat cu 15-20 de pagini, Nistor le-a 
pus pe masă o lucrare de 8 pagini deja publicată în 
“American Mathematical Monthly”, ceea ce i-a ridiculizat 
pe cei din comisie atât de mult, încât au vrut chiar să ne 
pedepsească la notă. Sistemul universitar şi academic de 
atunci era dominat de canoane de sorginte comunisto-
egalitariste şi cu greu puteai să ieşi din aceste canoane. A 
fost nevoie de intervenţia vehementă a lui Picu Voiculescu 
pentru ca Boboc, Colojoară şi restul să nu atenteze la nota 
maximă. Ni s-a reproşat chiar că lucrările de diplomă sunt 
şi rămân pe veci proprietatea Universităţii din Bucureşti 
şi, drept urmare, nu pot fi publicate în străinătate fără 
acordul facultăţii. 
Mentalitatea comunistă, în care nota sau aprecierile 
comisiilor ştiinţifice se acordă după cât de sârguincios şi 
obedient eşti şi nu după cât de original şi intelligent, 
rămâne neschimbată şi astăzi. După diplomă, primii 8 din 
toată ţara au rămas să mai facă un an, iar restul colegilor 
mei, după ce au trecut prin furcile repartiţiei obligatorii,   
s-au dus în mare parte în mediul rural să-şi înceapă carieră 
de dascăl. Am terminat cei patru ani al şaptelea şi am mers 
mai departe în anul 5. Interesant este că încă de atunci 
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eram foarte pragmatic şi reuşeam să-mi ating ţintele cu un 
efort minim. Cu două examene înainte de sfârşitul 
facultăţii, eram al doilea, cu un singur nouă, cel de la 
Mirică, din anul doi şi am realizat că mai pot lua încă 7 de 
nouă şi tot voi rămîne în primii 8. Ultimele examene au 
fost Astronomie şi Cercetări operaţionale şi, cum aveam 
aproape laisse-passer-ul în buzunar, şi cum nu mă dădeam 
în vânt de plăcere să învăţ la acele examene, mai ales că 
scriam din greu la lucrarea de diplomă, am luat doi de 8, 
fără să-mi pese că îmi stricam reputaţia de quasi-
invincibil. La Astronomie, profesorul Ieronim Mihailă 
obişnuia să-şi încheie cursul cu un citat şi în anul nostru a 
ales replica kantiană „Cerul înstelat deasupra noastră şi 
morală creştină în noi!”. La examen, trebuia să intrăm în 
Planetariu şi să-i arătăm, la comandă, tot felul de stele şi 
constelaţii, dar toţi ştiam că aspectul cerului la examen va 
fi exact cerul de la Bucureşti din ziua noastră de naştere, 
aşa că la această probă nu se prea pregătea nimeni. La 
mine, însă, Ieronim a pus cerul din 22 mai 1962, în loc de 
1961, printr-un instinct logic, din cauza faptului că toţi 
colegii mei erau născuţi în 1962, ceea ce mi-a creat un 
imens handicap. Mi-a fost jenă să-i spun că am învăţat 
doar cerul din 1961 şi, drept urmare, m-am ales cu un 8. 
La Cercetări operaţionale, aşa cum v-am povestit, nu am 
vrut nici eu, nici Victor să copiem după fiţuica lui Radu 
Toma şi a trebuit să rămânem tot  cu un 8. Nu ne-am mai 
dus la nici o mărire de notă, pentru că oricum eram sigur 
în primii 8 ce mergeau în anul de specializare. Ieronim a 
fost simpatico, pentru că, după ce mi-a spus ce notă îmi 
dă, m-a întrebat dacă îmi ajunge pentru anul 5 şi, 
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felicitindu-mă pentru multiplele războaie duse împotriva 
profesorilor în facultate, a concluzionat: „Sic transit 
Mache mundi”. 
Tot în acel an, poate cel mai bun an din viaţa mea, mi s-a 
aprobat şi sa plec din ţară la Perugia, la o Şcoală de vară 
de matematică. De prin 1982, imediat după ce publicasem 
reciproca Teoremei lui Lagrange cu Solomon Marcus, 
primeam în fiecare an o invitaţie pentru a participă la o 
Şcoală de vară la Perugia. Italienii îmi trimiteau cu 
obstinaţie, an de an, câte o invitaţie, bilet de tren şi ceva 
bani într-un cont la Banca de Comerţ Exterior, cont unde 
nu puteam accesa decât cu aprobarea Securităţii şi numai 
prezentând paşaportul. Evident, eu nu primeam aprobarea 
şi Securitatea colecţiona acei bani, pe care uita să-i 
returneze. Cetăţenii români erau singurii care nu deţineau 
acasă un paşaport, el era lăsat în păstrare la Securitatea din 
reşedinţa judeţului unde te născuseşi. Cum niciodată în 
aceşti 3 ani nu mi se aprobase eliberarea paşaportului, deşi 
continuam cu convingere să-l cer an de an, surpriza a fost 
imensă. Atunci, primeai paşaport cu un fel de ştampilă 
unde ţi se spunea în ce ţări ai dreptul să te deplasezi. Am 
cerut Ungaria, Austria, Germania, Italia, Elveţia şi Franţa 
şi mi-au aprobat tot, mai puţin Elveţia. Obţinerea vizelor 
de la ambasadele fiecărei ţări a fost o bagatelă, deoarece 
nu prea se dădeau paşapoarte şi deci nu era nimeni să le 
ceară. Eram foarte excitat că în curând voi mirosi 
Occidentul, dar nu mi-am pus niciodată problema atunci 
să nu mă mai întorc. Voiam să călătoresc cât mai mult în 
cele 2 luni, dar aveam o problemă majoră, banii. 
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Aş fi vrut să plec cu maşina, dar tata nu voia în ruptul 
capului să mi-o dea, îmi tot bâiguia ceva, cum că am 
carnet de conducere doar de câţiva ani şi că nu aş fi în 
stare să conduc în Occident. De fapt, experienţele mele 
şoferistice erau limitate. În toţi anii de facultate, am 
încercat să împrumut maşina tatălui meu, dar fără succes, 
de câte ori i-o ceream, se oferea să mă ducă el sau în cel 
mai bun caz să conduc eu cu el supraveghindu-mă în 
dreapta. La un moment dat, în timpul facultăţii am vrut să 
plec la munte cu Ruxandra Berghianu, fiica  actriţei Silvia 
Popovici, şi m-am rugat de tata vreo câteva săptămâni     
să-mi împrumute celebra Ladă rusească ca să mă duc la 
Poiana Braşov. Nu am reuşit să-l conving, dar, cum 
aranjasem totul în Poiană, a trebuit să accept situaţia 
penibilă de a merge cu Ruxandra, cu prietena ei Ioana 
Leucuţia şi cu … tata la munte. Discuţiile de pe drum au 
fost atât de protocolare şi de caduce, încât, odată ajunşi,   
l-am expediat pe tata la Bucureşti înapoi şi ne-am întors cu 
trenul, tot weekendul fiind un fiasco pentru mine. A 
trebuit să fac faţă glumelor tuturor amicilor din Poiană. 
Deoarece întâmplarea era destinată să fie povestită şi 
repovestită, am apelat la autoironie şi mulţi ani o 
povesteam eu însumi, pentru a nu trebui să fac faţă 
apropos-urilor răutăcioase la care toţi prietenii m-ar fi 
supus . 
Când am plecat din România, în 1990, încă nu reuşisem să 
conduc Lada familiei măcar 50 de kilometri singur şi nici 
nu am înţeles de ce, tata neavând un cult al obiectului 
“automobil”. Pentru el, însă, maşina era direct legată de 
toate nenorocirile care i se pot întâmpla unui tânăr de 



 
168 

20 de ani şi bănuiesc că avea senzaţia că atâta timp cât nu 
conduc nu risc să mi se întâmple nimic. Evident, am 
condus maşinile prietenilor şi ale prietenelor deseori, mai 
ales că nu prea beam şi de cele mai multe ori eram 
singurul şofer treaz la sfârşitul tuturor petrecerilor. 
Discuţiile eterne cu părinţii care nu voiau sa împrumute 
maşina copiilor erau o problemă a epocii. Privind înapoi, 
îmi dau seama că era mai bine aşa decât să ţi se cumpere o 
maşină nouă la 18 ani, cum fac mai toţi părinţii azi. Ce ar 
putea să-şi mai dorească azi un puşti de 18 ani după ce 
tăticul i-a cumpărat deja o maşină nouă şi îi finanţează 
regulat şi umplerea rezervorului? Pentru marea masă a 
tinerilor de azi, visele şi năzuinţele lor sunt exclusiv 
materiale, din nefericire. Dacă un tânăr nu mai visează, nu 
se mai dezvoltă şi de aici apare blazarea noii generaţii. Nu 
îi putem critica că nu reuşesc nimic atâta vreme cât nu-i 
lăsăm să încerce şi să se dea măcar o dată cu capul de 
pereţi. Din nefericire, la toate nivelurile scării sociale, a te 
ocupa de copii înseamnă a le asigura bunurile unei 
existenţe liniştite. Decât să suferi pentru eşecurile 
copilului tău, mai bine te dai peste cap şi îl întreţii până 
mori. Când, săracul, va rămâne singur, va avea o 
problemă. 
La început, am crezut că această mentalitate aparţine noii 
burghezii, apărute din neant după 1989, dar m-am înşelat 
amarnic. Clasa de mijloc acţionează similar şi, deseori, 
chiar clasa muncitoare încearcă s-o imite. Şoferul meu 
avea un băiat de 18 ani care abia se târâia prin şcoală. La 
majorat, nu a găsit altceva mai bun de făcut decât să-i 
cumpere un Matiz cu 4000 de euro, îndatorându-se 



 
169 

până peste cap. Săracul băiat a trebuit să dea şi de vreo 
patru ori examenul de şofer, nereuşind să ia probă 
teoretică şi, vezi Doamne, maşina era tocmai recompensa 
pentru absolvirea acelui examen. Bine că nu toţi dau 
examen să-şi ia brevet de pilot de avion, că nu ştiu ce ar fi 
făcut taică-său ca să fie în rând cu lumea. La un an după 
ce a primit maşina şi carnetul, copilul a trebuit să dea 
Bacalaureatul. Evident, l-a picat cu brio, taică-său făcând 
alte împrumuturi pentru meditaţii şi alte spăgi. Norocul 
şoferului meu este că, totuşi, examenul de Bacalaureat nu 
este atât de corupt încât să reuşească copilul să treacă, şi 
după două  încercări nereuşite, tatăl, dispus la orice, a 
cedat. Poate aşa a înţeles ce prostie a făcut cumpărându-i 
maşină la 18 ani. Astăzi, copilul şoferului meu munceşte 
şi poate într-un târziu va lua şi Bacalaureatul, pe merit de 
data asta, dar cel mai important lucru este că taică-său a 
tras concluziile de rigoare. Cum din cauza falimentului 
WBS şoferul a rămas şi fără muncă, prăbuşirea bruscă a 
cerului înstelat de acum 2 ani îl va face, sper, să-şi 
schimbe mentalitatea, deşi rămâne celebra replică pe care 
mi-a dat-o când l-am certat că-i cumpără maşină copilului: 
“Păi toţi cumpără maşină la copil la 18 ani, eu de ce să nu 
mă sacrific, doar de asta trăiesc şi muncesc, pentru copil!” 
Să nu ne mirăm că mulţi români ascultă manele pe ascuns. 
Maneliştii au fost singurii care au înţeles fenomenul, “Am 
muncit şi zile, am muncit şi nopţi” este chintesenţa 
problemei, chiar dacă ne e greu s-o acceptăm şi, mai ales, 
s-o recunoaştem. E nevoie de un şoc economic care să 
determine clasa de mijloc să ajungă la concluzia că 
inactivitatea ei în domeniul social şi cultural se va 



 
170 

repercuta cu consecinţe dezastruoase asupra viitorului 
copiilor. Clasa de mijloc are acum foarte multe privilegii 
de pierdut dacă ar începe o luptă socială. La fiecare protest 
popular din Media românească, apare inevitabil secvenţa 
„Avem credite”. 
 
Creditul bancar, mai ales creditul cu buletinul, acordat în 
perioada Boom-ului imobiliar, reprezintă legarea de glie a 
clasei de mijloc, la fel ca şi iobăgia Evului Mediu, cu 
singura deosebire că actualii datornici, spre deosebire de 
iobagi, s-au legat singuri de glie şi le e prea frică să-şi 
rupă lanţurile, atâta timp cât liniştea efemeră a 
cotidianului va domni peste viaţă lor. Când datorezi băncii 
80% din veniturile pe care le realizezi, nu îţi poţi da 
demisia, nu poţi să-ţi contrazici şeful, nu poţi evolua. 
Pierderea locului de muncă şi negăsirea unuia mai bun în 
maximum 3 luni va determina banca să te execute şi să-ţi 
vândă activele, care, şi ele săracele, valorează doar o mică 
parte din ceea ce ai de plătit. Te vei regăsi fără casă şi cu 
datorii la bancă, adică mai rău decât ai intrat. Practic, fără 
să-ţi dai seama, ţi-ai ipotecat viitorul. Ţi-ai pierdut 
libertatea şi nu ai curaj să rişti o revoltă. Eşti angajat la o 
firmă privată, unde ai pus suflet şi sudoare, dar 
conducerea îţi cunoaşte situaţia financiară şi profită de pe 
urma lipsei tale de reacţie. Salariul îţi va rămâne blocat 
oricât de bun ai fi, iar odată cu creşterea dobânzilor sau cu 
devalorizarea monedei naţionale, lucrurile se vor înrăutăţi. 
Toţi prietenii şi colegii tăi sunt în aceeaşi situaţie. E 
nevoie de un factor extern care să te aducă în pragul 
disperării pentru a protesta. Ai în plus un statut social 
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la care îţi e greu să renunţi, deşi realizezi că te autotrişezi, 
dar, cum toţi cei din jurul tău se amăgesc şi ei, continui. 
Nu vrei să ieşi din rând, deşi eşti încolonat într-o 
experienţă pe care nu ţi-ai dorit-o şi pe care nu poţi s-o 
mai controlezi. Zi de zi, îţi creşte ura faţă de bancă, dar nu 
poţi decât s-o înjuri pe Internet. La un moment dat, vei fi 
dispus să accepţi compromisuri impuse şi apoi vei elabora 
compromisurile singur. Va trebui să-ţi furi societatea. O 
făceau marii directori şi până acum, tu ai refuzat să o faci, 
dar acum nu ai încotro. Vei apela la celebrul para-ndărăt, 
pe care îl cunoşti bine din afacerile firmei tale cu statul, 
dar pe care nu credeai c-o să-l adopţi vreodată. Cei mai 
mulţi dintre colegii tăi vor face acelaşi lucru. Compania va 
câştiga la început mai puţin, apoi şi mai puţin şi nu peste 
multă vreme va începe să piardă. Vor începe 
restructurările şi tăierile de salarii. Nu îţi poţi permite să 
fii dat afară şi nu poţi câştiga mai puţin, pentru că banca 
este informată de tot ce se întâmplă în viaţa ta. Toată 
lumea va fi în situaţia ta, dar fiecare va reacţiona altfel. 
Vei fi demascat sau îţi vei demasca colegii. Multinaţionala 
îşi va reduce activitatea, iar patronul român va închide, 
salvând ce mai poate fi salvat. Sfârşitul va fi acelaşi. Va 
trebui să te revolţi. Ce bine ar fi fost s-o fi făcut de la bun 
început? Nu ai avut curaj, acum ai pentru că oricum nu 
mai ai ce pierde. E un scenariu foarte plauzibil şi mulţi 
români se vor regăsi în el peste cîţiva ani. Revolta va fi 
contra bugetarilor, mai întîi pentru că acolo se fură la 
unison, banii fiind ai statului, adică ai nimănui, dar, odată 
cu reducerea sectorului privat, bugetul de stat va fi secătuit 
şi clasa de mijloc bugetară îşi va uni forţele cu cea din 
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sectorul privat. Maneaua “Pentru cine am muncit?” are 
toate şansele să devină laitmotivul protestatarilor. Cu cât 
se va întâmpla mai repede, cu atât mai bine. Când migraţia 
forţei de muncă încetează, progresul încetează. Banii s-au 
terminat şi democraţia odată cu ei. O mişcare totalitaristă 
bazată pe hiperbolizarea egoului clasei de mijloc are toate 
şansele să se impună în Europa. Cum în estul Europei 
economisirea este aproape de zero, este mai probabil ca o 
astfel de mişcare să se nască în Est, decât în Vest. Fiinţa 
umană suportă orice, atâta timp cât mai are resurse 
financiare şi energetice de consumat. Violenţa apare ori 
datorita speranţei, ori din cauza dispariţiei ei. 
 
Cap. 21. Accidentul 
 
Deoarece mi-am luat gândul de la Lada tatălui meu, pentru 
a mă duce la Perugia, am încercat la unchiul meu, fratele 
tatei, Rodin Sima. După ce  a fost  agricultor şi latifundiar, 
bunicul a cochetat şi cu artele plastice, fără a avea prea 
mult  talent, şi, drept urmare, şi-a botezat primul copil 
Rodin, în semn de respect pentru artistul francez. Rodin 
Sima nu semăna deloc cu tatăl meu, nici fizic, şi cu atît 
mai puţin caracterial. Era bonom, bon viveur şi liber. A 
vrut să se facă marinar, dar bunicul l-a trimis la Liceul 
“Gheorghe Lazăr”, din Bucureşti, şi apoi la Universitate, 
unde a terminat Biologia. Totuşi, cei doi fraţi aveau ceva 
în comun: rigiditatea şi carisma leaderului dictatorial. 
Amândoi au condus cu mână de fier şi au avut succese 
apreciate până la urmă de partidul comunist, deşi, mai ales 
Rodin, nu au ascuns dispreţul faţă de orânduire. Nici  
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n-ar fi avut cum, ţinând cont că oricum veneau cu dosarul 
bunicului, ca tinichea de coadă. Unchiul meu a fost ani de 
zile directorul unei şcoli generale care a ajuns un model în 
România, nu atât datorită valorii educaţiei primite acolo, 
ci mai ales datorită organizării şi bazei didactice şi 
sportive create fără nici un ban de la buget. Ceauşescu 
însuşi a premiat Şcoala generală nr. 5 din Olteniţa în 1968 
şi, astfel, am primit în fiecare clasă un televizor. Şcoala 
avea mai multe televizoare decât oraşul. 
Deşi cu şcoala peste drum de casă, nu am reuşit să suport 
rigiditatea unchiului meu, care era mai proeminentă asupra 
mea decât a celorlalţi copii, tocmai pentru a demonstra 
imparţialitatea pe care Rodin o ducea la absurd. După 
primele 4 clase, am reuşit să-l conving pe tata să mă mute 
la o altă şcoală. Nu o să uit niciodată, însă, terenurile de 
baschet, de tenis şi de fotbal, cu zgura fină pe care noi, 
copiii, o măcinam înainte de fiecare partidă şi o 
răspândeam pe teren la sfârşitul meciului. Copiii de la 
şcoala lui Rodin nu au absolvit ştiind mai multă 
matematică sau citind mai mult decât ceilalţi copii din 
oraş, dar  ordinea, disciplina şi valorile morale impuse cu 
biciul acolo au fost un real câştig pentru ei. Astăzi toţi acei 
copii sunt destoinici şi respectabili cetăţeni ai urbei 
Olteniţa, cu aceleaşi principii solide, aş putea spune chiar 
victoriene. Deşi nu au excelat în ceea ce au făcut după 
şcoală, îi prefer tuturor celor pe care i-am întâlnit pe 
culoarele puterii postdecembriste. Sunt “oameni de 
treabă”, deşi expresia s-a banalizat cu timpul şi rar mai 
dăm astăzi peste oameni de treabă. Aş dori să mă pot 
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defini un “om de treabă”, cu aceeaşi conotaţie din aceea 
perioadă. Din nefericire, nu sunt. 
Unchiul Rodin a fost pentru mine singura portiţă de 
scăpare din menghina tatei şi a reuşit, deseori, să mă 
scoată dintre cărţi şi probleme la o partidă de fotbal sau 
basket la care participa şi el, deşi nu era un jucător prea 
bun şi nici un sportiv pasionat. De fiecare dată, partidele 
cu unchiul şi ceilalţi copii din preajma şcolii erau o 
distracţie de neuitat. Cu timpul, din participant a devenit 
arbitru şi a putut să-şi etaleze şi mai mult umorul, ceea ce 
asigura deliciul participanţilor, ca şi al galeriei ce se forma 
ad-hoc la astfel de evenimente. Partidele de fotbal, tenis 
sau baschet de la Şcoala 5 au continuat şi în vremea 
liceului şi chiar a facultăţii, deşi eram deja prea mare 
pentru a mă juca cu copiii din cartier.  Mereu, însă, am 
simţit o plăcere deosebită s-o fac. Îmi trăgeam multă 
energie de acolo. Nu degeaba se spune că inspiraţia vine 
de la origini. 
 
Ca şi în copilărie, în căutarea mea, pentru a profita cât mai 
mult de plecarea în Occident, am găsit înţelegere şi ajutor 
la unchiul Rodin. Ştia să râdă, ştia să dea replici, ştia să 
tacă şi, mai ales, ştia să împartă tăcerea. Împărţitul tăcerii 
este o calitate pe care nu am găsit-o la niciuna dintre 
femeile din viaţa mea şi, Doamne, cât aş fi vrut s-o 
găsesc! Eu nu ştiu să tac, iar în puţinele dăţi când o fac, rar 
am întâlnit oameni care să tacă şi să-mi transmită simţirile 
lor doar din priviri. De obicei, în momentele maxime de 
fericire sau de tristeţe, cuvintele sunt de prisos, tăcerea 
poate fi catalizatorul penitenţei şi alteori poate fi 
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orgasmică. O soţie înşelată care tace, în loc să-şi acuze 
soţul, are mult mai multe şanse să-l facă să conştientizeze 
gravitatea faptelor comise. Un părinte care tace, în loc   
să-şi dojenească copilul, îl va face să sufere mai mult 
decât zecile de pilde şi avertismente pe care i le va 
transmite pe un ton ridicat. E total greşit să credem că “a 
tăcea” înseamnă “a accepta”.  De cele mai multe ori, 
tăcerea poate fi singura scuză credibilă la o acuzaţie 
calomnioasă sau impertinenţă. Rodin ştia să tacă şi ştia să 
împartă tăcerea. 
Mi-a dat maşina fără niciun comentariu şi fără sfaturile 
tradiţionale, pe care cei mari se simţeau obligaţi să le dea 
odată cu cheile. Fericirea mea a durat foarte puţin însă. La 
câteva zile după ce obţinusem cheile, am împrumutat 
maşina de la părinţii unei prietene studente la Fizică, Dana 
Varga, şi, încercînd să fac o coadă la benzină pentru a 
strânge ceva combustibil pentru drum, am reuşit un 
tamponament la o intersecţie, pe cheiul gârlei. Deşi fără 
daune considerabile, accidentul s-a încheiat cu un proces-
verbal prin care eu îmi pierdeam carnetul de conducere pe 
3 luni şi îmi devenea imposibil să conduc în periplul meu 
viitor prin Occident. Îmi rămăsese şansa de a pleca cu 
trenul, dar astfel urma să îmi schimb radical traseul şi 
“Adio, castele pe Loara sau şuierături de vânt prin 
faimoasele Les Baux du Provence!” Făcusem rost şi de 
2000 de franci francezi printr-un lanţ al Sfântului Anton, 
de tipul: tata îi dăduse bunicii din Moldova nişte bani pe 
care bunica îi dădea cuiva, eu urmând să mă aleg cu 
francii la Paris şi cu o canapea în sufrageria unui moş, 
pentru 6 zile. Numai că, fără maşină, nu mai puteam 
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căra provizii alimentare şi benzină din România, şi Parisul 
mi se părea destul de inaccesibil. 
Unchiul Rodin, în aceeaşi tăcere caracteristică, a salvat 
minunat situaţia, reuşind, nu ştiu cum, să obţină un 
paşaport pentru el şi a venit bucuros să-mi spună că poate 
fi şoferul meu toată vara, doar că nu are niciun ban. Vom 
pleca amândoi, cu bani la limită pentru o persoană, într-o 
aventură minunată care va rămâne pentru mine, până în 
ziua de azi, cea mai frumoasă vacanţă a mea din toate 
timpurile. Înainte să plec, Picu Voiculescu m-a chemat la 
el şi mi-a spus în şoaptă că în viaţa fiecărui om există mai 
multe trenuri care trec prin gara lui şi nu toate opresc. 
Dacă ai norocul ca vreun tren să oprească în gara ta, atunci 
musai trebuie să te sui, chiar cu riscul de a nu-ţi lua niciun 
bagaj cu tine. După cum veţi vedea, nu am înţeles 
metafora, dar ceea ce azi ştiu sigur e că, dacă nu m-aş fi 
întors, aş fi fost şi azi un profesor universitar simpatic, cu 
o imensă listă de neîmpliniri şi, mai ales, doborât de 
monotonia cotidianului. Plecând în Occident, lăsam în 
spate o lume care mă formase şi în care crescusem îngrădit 
în acţiune, dar total liber în gândire. NU aveam atunci nici 
măcar o urmă de autocenzură, ceea ce poate că mi se 
repetă doar scriind această carte. 
 
Plecând în Occident, lăsam în urmă şi o poveste de 
dragoste cu năbădăi. În ultimii doi ani de facultate, 
ocupându-mă mult mai serios de matematică, am intrat 
într-o perioadă sentimentală gri. Avându-l mentor pe Radu 
Toma, hăndrăleam în fiecare sâmbătă pe la diferite 
petreceri, unde deseori se întâmpla să nu cunoaştem pe 
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nimeni, adică ne cam autoinvitam. Am cunoscut, astfel, 
mulţi studenţi din generaţia mea, dar rareori s-a întâmplat 
ca amiciţiile achiziţionate în aceste situaţii să dureze mai 
mult. 
În 1983, Ceauşescu dăduse o lege care obliga orice 
restaurant, bar sau discotecă să-şi închidă porţile la ora 22, 
iar noi, păsări de noapte convinse, trebuia să ne refugiem 
prin case particulare, unde amestecam alcoolul cu muzică 
rock şi, nu în ultimul rând, cu o continuă luare în batjocură 
a societăţii în care trăiam şi a cotidianului. Se spunea că 
bancurile politice îl ajută pe român să suporte mai uşor 
ororile dictaturii. Total greşit, băşcălia politică l-a ajutat pe 
român să nu reacţioneze. Dacă nu aveam umor, poate am 
fi avut mai mult curaj, războaiele şi revoluţiile se câştigă 
cu sânge, nu cu glume şi jocuri de cuvinte. Eram mândri 
că ne-au înfometat, ne-au congelat, ne-au învrăjbit, dar nu 
au reuşit să ne oprească din râs. Dacă am fi încetat să 
râdem, am fi conştientizat mai devreme că suntem mulţi şi 
mult mai inteligenţi faţă de ei. Am fi putut să învingem. 
Toată Europa de Est fierbea de la începutul anului ‘89 şi 
noi continuam să fabricăm bancuri de tipul “Întrebare la 
Radio Erevan: Este adevărat că se poate muri de cancer 
la prostată? Răspuns: Da, dar el n-are.” 
Există şi azi o droaie de persoane care vor să fie 
considerate disidenţi doar pentru faptul că erau povestitori 
de bancuri politice. Pot să afirm, uşor stingherit, că eu 
eram exact unul dintre marii răspândaci de bancuri politice 
în acea vreme şi eram şi foarte mândru de mine. Mai 
târziu, când am încercat să-mi conving prietenii să trecem 
la acţiuni directe contra orânduirii, am realizat că 
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vitejia celor mai mulţi se limita la şezătorile de glume. 
Este foarte curios că în fiecare grupuleţ de studenţi apărea 
un membru cu origini sociale bune, aşa zisul “copil de 
ştabi”. Copilul de ştabi era veşnic ironizat de grup şi toate 
îngrădirile vieţii cotidiene i se puneau în cârcă, dar, 
imediat ce aveam nevoie de ceva (de obicei alcool, ţigări 
sau bilete la teatru), schimbam placa şi nu ne lăsam până 
când nu obţineam ce doream. Copiii de ştabi aveau viaţă 
grea, pe de o parte doreau să se integreze într-un mediu 
intelectual normal, care însă le era ostil, pe de altă parte 
erau conştienţi de privilegiile câştigate prin funcţiile 
părinţilor şi încercau să se folosească de ele cât mai 
discret, pentru a nu atrage atenţia colegilor. Mulţi dintre ei 
erau chiar studenţi eminenţi şi sufereau când meritele le 
erau ignorate şi puse pe seama părinţilor. Aşa au apărut 
multiple drame care au explodat mai ales după 1989. 
 
Florin Pop era un matematician destoinic şi astăzi predă la 
University of NY, dar nu aş fi vrut să fiu în pielea lui în 
acei ani. L-am revăzut de curând şi cred că şi astăzi e 
apăsat de o anumită culpabilitate, deşi i-am spus deseori 
că nu noi ne alegem familia în care ne naştem. Spre 
deosebire de Florin, Călin Andrei (fiul lui Ştefan şi al 
Violetei Andrei) nu a conştientizat niciodată în ce lume   
s-a născut. De fapt, grupul l-a rejectat uşor, mai ales după 
celebrul eveniment de la Discoteca “Rainbow” din 
Neptun, când a distrus celebra floare, mascotă a localului, 
şi doar Miliţia a reuşit să-l oprească să nu îşi continue 
nebunia. Ştefan Andrei era Ministrul de Externe, iar tatăl 
lui Florin Pop era adjunctul său. Nomenclatura 
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comunistă avea multe ciudăţenii, mai ales la nivelul 
odraslelor, faptul că şi astăzi toţi sunt băgaţi de-a valma în 
aceeaşi oală e o mare nedreptate, dar, din păcate, sunt 
altele mult mai mari şi care trec şi astăzi neobservate. Un 
chef acasă la un copil de ştab părea pe atunci un adevărat 
dezmăţ, deşi astăzi v-ar face să zâmbiţi ironic, 
comparându-l cu ceea ce fac odraslele noilor îmbogăţiţi 
postdecembrişti. 
Am fost o dată la Ruxi Berghianu (fiica lui Maxim 
Berghianu, şeful Planificării comuniste şi al actriţei Silvia 
Popovici), la o petrecere pe “Aviatorilor”, într-o vilă în 
care la etaj locuia Ana Aslan. Nu a fost nimic spectaculos, 
dar, din cauza zgomotului, marea gerontoloagă, după ce 
şi-a trimis valetul îmbrăcat cadrilat, a venit personal să 
protesteze şi pot spune că doamna academician, prin 
modul de exprimare, a făcut o impresie mai proastă decât 
oricare dintre matroanele comuniste de la acea vreme. 
După ce a plecat, le-am povestit tuturor cum a intrat Ana 
Aslan la Academie, ceea ce a făcut deliciul petrecerii. 
Când Academia Română a propus primirea prof. Ana 
Aslan, singurul care a avut curajul să se opună a fost 
matematicianul Grigore Moisil. Lucrările au fost 
întrerupte şi doi băieţi de la Securitate s-au dus să-l 
convingă pe Moisil să nu se mai opună d-nei Aslan. La un 
moment dat, cei doi au invocat faptul că d-na Aslan aduce 
foarte multă valută României şi Moisil părea satisfăcut cu 
argumentul pentru a putea vota “pentru”. S-a reluat 
şedinţa şi s-a ajuns din nou la vot, Moisil s-a ridicat şi a 
spus: “Eu votez pentru, că aşa mi-au spus doi băieţi de la 
uşă, că doamna aduce valută ţării şi de aceea trebuie să 
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devină academician, dar aş avea un amendament. Dacă 
acesta e criteriul ca să primim noi membri în Academie, 
eu sunt de acord, numai că ar trebui să-l primim pe Ilie 
Năstase înainte, pentru că el aduce mai multă valută”. Era 
undeva la începutul anilor ‘70, Năstase domina tenisul 
mondial şi la Academie se luau încă decizii cu 
unanimitate, după modelul francez. 
Povestea mea cu Ana Aslan se pare că a fost ascultată şi 
de alţii, nu doar de cei prezenţi,  familia Berghianu a avut 
ceva de suferit. Deşi în relaţii excelente cu Ruxi, am fost 
exclus din acea casă. Stilul ăsta de distracţii şi mai ales 
lumea pestriţă în care ne învârteam ne-au adus, şi pe mine, 
şi pe Radu, la un fel de saturaţie. O bună perioadă de timp 
ne-am retras din agitaţia weekend-urilor studenţeşti. Am 
redescoperit plăcerea lecturii şi, cum nu exista LSD, am 
apelat la muzică progresivă. Încercarea asta de lărgire a 
conştiinţei a amestecat Kafka, Nietszche, Heidegger cu 
The Doors, Pink Floyd, Fleetwood Mac într-un cocktail 
periculos, care ne ducea uşor-uşor la o lentă aneantizare şi 
la o melancolică blazare. Într-o astfel de sâmbătă seara, în 
iarna lui 1984, la apartamentul meu închiriat de la tânărul 
alpinist, cineva a sunat la uşă. 
 
Cap. 22. Perioada celor 4 ani de facultate 
 
Era o fătucă din anul I de la ASE, pe care o cunoscusem în 
trenul care ne-a adus acasă din Poiană, după vacanţa de 
Crăciun.Tânăra era un pic mai mult decât euforică şi, după 
ce i-am servit câteva pahare, a venit cu ideea să mergem la 
ea în cămin, la Moxa, şi să-i invităm câteva colege la 
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reuniunea noastră psihedelică. Trebuie să recunosc că, la 
acea vreme, snobam din start posibilitatea de a avea 
printre noi studente de la “Şcoala de fete şi meserii” 
(ASE-ul avea reputaţia de a colecţiona toate fetele 
„drăguţe şi prostuţe” din ţară), dar, cum situaţia ni se părea 
şi hilară şi tentantă, am acceptat cu inima largă aventura 
propusă. Eram eu, Radu şi prietenul nostru Cristi Cenţiu, 
student la Medicină în anul 4, omul cu cea mai 
impresionantă memorie pe care am întâlnit-o  vreodată. 
Am cumpărat nişte „fursecuri” (numele de cod al sticlelor 
de Stolichnaya) şi am tras la sorţi, în cel mai repudiant stil 
masculin, modul cum ne vom ocupa de cele 3 fete pe care 
tânăra le va scoate din căminul Moxa. Eu am tras numărul 
3. Doctorul ştia măcar la ce se aşteaptă, pentru că el avea 
numărul 1 şi, deci, îi revenea organizatoarea, ceea ce părea 
acceptabil. 
Prima doritoare de petreceri cu necunoscuţi a fost o fătucă 
un pic mult prea rubensiană pentru gusturile vremii.  Deja 
făceam pariuri asupra numărului de kg. pe care îl va avea 
ultima venită, de care, vrând-nevrând, trebuia să mă ocup 
toată seara. Trebuie să precizez că, în acele timpuri, 
morala comunistă nu permitea mari apropieri de la prima 
întâlnire şi figura cu “din salon, în dormitor în trei mişcări 
simple” funcţiona doar în bancuri, nu şi în realitatea pe 
care o trăiam noi atunci. Flirtul era încă o artă, preludiile 
nefiind călcate în picioare. “O tempora, o mores!” 
La apariţia ultimei doritoare de petreceri ad-hoc, s-a făcut 
brusc linişte. Etalonul nostru de frumuseţe din acea 
perioadă nu se baza nici pe net, nici pe reviste glamour, 
nimic nu ajungea din Occident peste graniţele 
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României. Crina (o să-i spunem Crina de aici încolo) era 
de o frumuseţe impecabilă. Eu am rămas profund 
impresionat, iar Radu, marele cuceritor, deja îmi făcea 
propuneri pentru schimbarea numerelor de la tragerea la 
sorţi. Eram un copil timid atunci şi nu prea înţelesesem 
cum să mă descurc prin cotloanele psihologiei feminine. 
Flirtul intelectual pe care îl practicam cu plăcere era total 
nepotrivit în acea situaţie. Însă era atât de frumoasă!… 
Povestea de dragoste înfiripată atunci avea să depăşească 
cu mult o simplă seară bahică. A fost o dragoste cu 
năbădăi care ne-a marcat pe amândoi în timp, e drept, 
foarte diferit. Crina era o tânără sibiancă, fiica şefului 
Culturii din Hermanstadt şi era foarte frumoasă. Am fost 
prea îndrăgostit din prima clipă, ca să realizez, măcar după 
o vreme, că aveam discrepanţe culturale ireconciliabile. 
Relaţia a continuat, pentru că fiecare părea fericit în 
postura Pygmalion Doolittle. Deh, doar totul a început la 
fel ca şi la B. Shaw, cu un mic pariu… Foarte repede am 
convins-o să-şi schimbe prenumele. I-a plăcut aşa de mult, 
că îl foloseşte şi astăzi. Mulţi părinţi, în epoca comunistă, 
aveau tendinţa să folosească diminutive ridicole, ignorând 
faptul că săracii copii vor ajunge şi la vârste respectabile 
la un moment dat. Crina avea complexul fetei din 
provincie, abia aterizată la Bucureşti, un complex pe care 
eu şi Radu nu îl prea înţelegeam. Lumea era convinsă că 
toate întâmplările care merită aflate s-au petrecut şi se vor 
petrece la Bucureşti, convingere ce se păstrează şi azi. 
Crina avea o ambiţie ieşită din comun care, în plus, trebuia 
să se materializeze repede, imediat. Gafele noii mele 
domnişoare Doolittle erau nevinovate, dulci, dar, spre 
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deosebire de eroina lui B. Shaw, o agasau.  Făceam orice 
ca să fie uitate cât mai repede. Crina nu a fost niciodată 
mulţumită cu trecutul ei, nu era în culorile pe care şi le-ar 
fi dorit şi de aceea îşi ştergea propriul trecut cu aceeaşi 
viteză cu care avansa în viaţă. De câte ori a schimbat 
macazul în viaţă, a aruncat  imediat la coş vechea şină. 
Când ne-am reîntâlnit după 20 de ani, mi-a spus tristă că 
tatăl ei a murit. După o vreme,  plimbindu-mă prin Sibiu, 
m-am întâlnit cu câţiva bătrâni de la un azil, printre care şi 
domnul tată al Crinei. Şocul meu a fost imens. Nici măcar 
criminalii nazişti nu şi-au omorât memoria familiei. Crina 
nu îşi menţine prietenii peste timp tocmai pentru a nu avea 
prin preajmă martori din perioadă anterioară. Noi, 
pământenii de rând, avem tendinţa de a apela deseori la 
trecut atunci când vrem să ne autocaracterizăm sau în 
momentele noastre de melancolie. Crina, însă, îţi va vorbi 
mereu de ce o să facă de acum încolo şi nu de ce a făcut. 
Nu am mai întâlnit pe nimeni care să dorească atât de mult 
să-şi şteargă urmele, chiar şi urmele momentelor fericite 
pe care fiecare le avem. Cum şi în relaţia cu mine era 
duplicitară, existând un iubit la Sibiu şi unul la Bucureşti, 
a consumat multă energie pentru a ne ascunde unul de 
celălalt. M-am prins deja după o lună, dar voiam să rămân 
orb şi am rămas aşa cam jumătate din anul 1985. 
Problema Crinei la acea vreme  erau examenele de la 
ASE. Le picase cu brio pe amîndouă în iarnă şi legea 
vremurilor te exmatricula automat dacă nu reuşeai să treci 
primul an. Exmatricularea  te readucea la un nou examen 
de admitere, adică la ultimele furci caudine ale sistemului 
de învăţământ ceauşist. Nimeni nu şi-ar fi dorit să 
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repete examenul de admitere. Matematica era marea 
problemă şi examenul Crinei ajunsese să mă preocupe 
mult mai mult decât propria mea lucrare de diplomă. Eram 
un bun profesor, dar cine ar fi reuşit să facă meditaţii la 
matematică cu propria iubită, mai ales când iubita avea 20 
de ani şi era aşa de frumoasă? Era ca şi cum aş fi avut 
ambiţia să-i explic Claudiei Schiffer Teoria relativităţii! 
Până la urmă, însă, am reuşit să promovăm examenul de 
matematică cu Cenuşă, călcându-mi peste multe principii 
şi asumându-mi riscuri enorme, mai ales în acele timpuri. 
Povestea mea cu Crina (Schatzi, cum o alintam atunci) a 
fost plină de năbădăi. Ne-am certat deseori şi nu doar din 
cauza clonei mele sibiene. Ultima oară ne-am certat chiar 
înaintea examenului meu de diplomă. Crina  avea încă de 
atunci calitatea de a şti să reintre pe geam atunci când e 
dată afară pe uşă. Calitatea asta a ajutat-o mult, atât în 
cariera ei de mare succes la o multinaţională unde încet şi 
cu răbdare a ajuns la vârf, cât şi în ascensiunea politică 
ulterioară. La ieşirea de la examenul de diplomă, m-a 
aşteptat în faţa uşii cu un imens buchet de trandafiri roşii 
şi într-o ţinută estivală apetisantă, ceea ce l-a făcut până şi 
pe Picu Voiculescu să exclame: “Mache, ea ar fi luat 10 
mult mai uşor ca tine, chiar şi cu comisia asta ostilă!” Şi 
uite aşa, ultimele reminiscenţe ale poveştii noastre de 
dragoste s-au consumat în zilele dintre examenul de 
diplomă şi plecarea mea în Occident. Crina a mai încercat 
să intre pe geam după ce m-am întors din Occident, dar 
fără succes. Drumurile noastre se vor reîntâlni după 20 de 
ani, însă, după cum veţi vedea mai târziu, sentimentele 
dispăruseră. Vor fi doar jocuri de afaceri şi putere care 
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se vor încheia mult mai urât decât mi-aş fi dorit. Avea o 
asemenea dorinţă de a răzbate cât mai sus, încât nu lua în 
considerare niciun avertisment. A reuşit să semneze un 
angajament cu Securitatea în decembrie 1989, cu doar 
două săptămâni înainte de Revoluţie, când până şi Iulian 
Vlad ar fi dorit să iasă, nu să intre. Impresionant e că la 
câteva luni după decembrie 1989 a ajuns să lucreze la 
Radio… Europa Liberă. Reuşise iar să intre pe geam. 
Perioada celor patru ani de facultate rămâne, totuşi, cea 
mai curată perioadă din viaţă mea. Anul V, anul de 
masterat pentru care mă luptasem atât de mult, va fi cu 
totul diferit. Cele trei luni pe care le voi petrece în 
Occident (şi mai ales regretul că mă întorsesem) îşi vor 
pune şi ele amprenta asupra evoluţiei mele. 
Dacă aş vrea să localizez în timp momentul pierderii 
virginităţii morale, cu siguranţă m-aş opri la vara anului 
1985. Nu am avut niciodată certitudini, ci doar dubii. În 
momentul când treceam graniţa ungaro-austriacă, am avut 
prima oară impresia şi că sunt liber, şi că sunt mulţumit de 
mine. România, până în 1985, nu mi s-a părut deloc un 
coşmar. Conştientizasem atât de puţin din ceea ce trăisem, 
încât următorii 5 ani vor fi pentru mine cornişele 1, 3 şi 4 
din Purgatoriul lui Dante. 
 
Cap. 23. Occidentul 
 
Am plecat în iulie cu Lada cea roşie a lui Rodin. Eram 
dornic de necunoscut, deşi citisem enorm despre fiecare 
loc pe care voiam să-l descopăr. Portbagajul era plin cu 
carne şi cârnaţi în untură, ca să reziste cât mai mult, şi 
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cu nenorocitele de canistre cu benzină care ar fi trebuit să 
ne ajungă până în Franţa. La Paris, urma să primim 2000 
de franci, însă până acolo era imperios necesar să ne 
descurcăm cu ce luaserăm de-acasă. Habar nu aveam câţi 
bani voi primi la Perugia ca bursă, dar nu-mi prea făceam 
probleme cu întoarcerea. Am plecat cu cei 150 de dolari 
trimişi de italieni pentru drum şi cu încă 50, pe care i-am 
ascuns în maşină fără să-i spun unchiului nimic. Îi luasem 
de la un coleg străin din facultate. 
Am cărat şi un cort după noi, dar l-am folosit prea puţin, 
deoarece ideea de a-i păcăli pe occidentali că suntem doi 
mari amatori de viaţă în mijlocul naturii nu a funcţionat (şi 
de câte ori am încercat, am fost conduşi frumos de poliţie 
în campinguri cu plată). Nu prea înţelegeam eu cum se 
face că orice tăpşan de iarbă, oricât de ascuns, e de fapt 
proprietate privată. Am dormit până la urmă în maşină, 
prin parcări, folosind din plin infrastructura de igienizare 
pe care ţi-o puneau la dispoziţie autostrăzile austriece şi 
germane. 
 
După primele trei zile petrecute la Viena alergând din 
muzeu în muzeu şi umblând pe străzi sub apăsarea istoriei 
Sfântului Imperiu Roman şi al Imperiului Habsburgic, am 
înţeles repede ce sursă de finanţare puteam găsi în toată 
această excursie. Vorbeam fluent engleză şi franceză, 
vorbeam şi puţină germană şi veneam dintr-o ţară 
comunistă despre care se vehiculau poveşti 
cutremurătoare. Mi-a fost foarte uşor să intru în dialog cu 
alţi turişti, occidentali, şi, din vorbă în vorbă, din poveste 
în poveste, să le stârnesc atât interesul, cât şi mila. Le 
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explicam de la bun început că situaţia noastră financiară 
era precară şi că trebuia să ajungem la Perugia, unde 
primisem o bursă, iar ei ne invitau frecvent la un hotdog, o 
Cola şi, nu rareori, chiar la masă. 
La Nürnberg, am găsit un francez căruia i-am povestit 
despre rolul jucat de acel oraş în perioada nazistă şi pe 
care l-am dus să vadă Palatul de Justiţie şi celulele 
criminalilor nazişti judecaţi în celebrul proces. Nu numai 
că ne-a ţinut pe cheltuiala lui două zile, dar ne-a dat şi 100 
de mărci să avem de benzină, deşi mi-a fost greu să-i 
explic ce fac doi români la Nürnberg dacă n-au bani şi 
scopul lor e să ajungă la Perugia, în Italia. La 
Fontainebleau, am găsit o familie de englezi cu care am 
petrecut o noapte întreagă în campingul de lângă castel, 
spunându-le poveşti cu Dej, Ceauşescu şi, evident, Vlad 
Ţepeş. Încă nu apăruse filmul lui Coppola, dar romanul 
irlandezului Bram Stocker era destul de cunoscut în Marea 
Britanie. Poveştile mele erau, însă, total diferite de roman, 
pe care nu am avut curiozitatea să-l citesc niciodată. 
Uşurinţa comunicării cu necunoscuţi m-a ajutat 
întotdeauna să ies din situaţii dificile. Cu timpul, poveştile 
mele au ajuns să fie construite pe măsura şi după dorinţa 
ascultătorului, ipocrizia pălind în spatele nenumăratelor 
amănunte. Cea mai banală istorioară poate fi transformată, 
cu puţin umor, într-o mare realizare, într-un 
exploit! Autoironia povestitorului îl face pe ascultător să 
devină detaşat şi să nu perceapă esenţa problemei. Doar că 
îţi trebuie o memorie de elefant ca să nu uiţi, cu timpul, 
ce-ai povestit. O poveste inventată sau mai bine zis semi-
inventată trebuie repetată la infinit, până când ajungi  
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s-o crezi tu însuţi, numai astfel va deveni credibilă. De 
aceea, cu timpul, ajunsesem să cred şi eu în propriile mele 
poveşti… Numai că la un moment dat ai nevoie să ştergi 
totul cu buretele şi să te spovedeşti. Vei lăsa o lume 
întreagă decepţionată că a ascultat braşoave, dar vei putea 
să continui să trăieşti cu propriile tale amintiri. Libertatea 
pe care o vei regăsi după aceea îţi va da o poftă de viaţă ca 
aceea de la 20 de ani. Asta trăiesc eu scriind această carte 
şi mă bucur că, în sfârşit, nu-mi mai pasă ce cred alţii. 
 
De la Viena la Paris, am făcut un mic ocol pe valea 
Dunării, oprindu-ne deseori între Linz şi Salzburg. Am 
bătut în lung şi-n lat, vreo două zile, oraşul lui Mozart. În 
Germania, ne-am oprit doar la Nürnberg, dar la intrarea în 
Franţa am fost nevoiţi să căutăm un Service (şi am avut 
surpriza să găsim unul chiar pentru Lada). Rodin ţinea tare 
mult la maşina lui, i se părea că e toată averea sa şi când  
s-a aprins becul roşu de la ulei a refuzat să meargă mai 
departe până nu găsim un Service. Era vorba de o simplă 
defecţiune a ceasului indicator, însă n-am avut scăpare 
până nu l-am schimbat, cheltuind suta de mărci câştigată 
la Nürnberg. 
 
Cap. 24. Speranţa 
 
Am fost deseori întrebat ce sper. “Ce sper de la un 
examen?” “Ce sper de la o afacere?” “Ce sper de la un 
prieten?” “Ce sper de la copil?” Ba chiar şi “Ce sper de la 
un duşman?” Formulările cel mai des întâlnite sunt de 
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tipul: “Ce să mai speri de la ei?” Sau şi mai des: “Nu poţi 
avea decât speranţe deşarte?” 
 
Pe de o parte, speranţa ne ţine în viaţă, ne face să 
supravieţuim, ne determină să ne mobilizăm şi, poate cel 
mai important lucru, ne determină să gândim şi, implicit, 
să existăm. Speranţa e deopotrivă apanajul optimiştilor şi 
al pesimiştilor. Cea mai întâlnită speranţă, speranţa în mai 
bine, e deja caducă. Pe plaiurile noastre, mioritice, 
speranţa e un paradox. Mai grav, după 23 August 1944, 
speranţa s-a confundat cu utopia. 
 
Ce speră oamenii în ziua de azi? 
Degradarea cotidianului a dus deja la o speranţă 
conservatoare. Sperăm să nu fie mai rău. Sperăm să avem 
linişte. Sperăm să nu ne pierdem privilegiile, avantajele 
cucerite, sperăm să nu ne pierdem liniştea. Paradoxal, 
speranţa în liniştea cotidianului ne face agitaţi. NU sperăm 
în normalitate, pentru că, de peste 75 de ani, nu am avut 
normalitate.  Nu sperăm în justiţie, pentru că nu am avut 
justiţie. Nu sperăm în meritocraţie, pentru că nu am 
meritat nimic. Nu sperăm într-o economie liberală, pentru 
că nu suntem liberali. Nu sperăm într-o piaţă liberă, pentru 
că nu suntem liberi. 
Emil Cioran spunea că “A spera înseamnă a dezavua 
viitorul”. Deci, dacă tot vedem un viitor sumbru în orice, 
de ce nu-l dezavuăm? Simplu, ca să dezavuăm ceva, ca să 
sperăm că viitorul previzibil e o minciună, ar trebui să ne 
implicăm. Dacă sperăm să ne iasă o afacere, ne implicăm. 
Dacă sperăm ca propriul copil să aibă şanse în viaţă, iar 
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ne implicăm. La orice speranţă materială, ne implicăm. 
Atunci, de ce oare nu ne implicăm şi spiritual, şi civic? 
Pentru că nu avem un ideal. Atingerea unui ideal e singura 
speranţă cu implicare totală. Idealurile de la 1848 sunt 
desuete. Idealurile comuniste la fel. 
Idealul normalităţii nu e desuet. Normalitatea presupune 
dreptate, concurenţă loială şi respect reciproc. Şi, înainte 
de toate, presupune toleranţă şi lipsa orgoliului exacerbat. 
Idealul ăsta presupune să-i ascultăm pe cei de lângă noi, 
presupune o autocritică tacită, presupune o autoevaluare şi 
nu o evaluare a celor din jur. Presupune decenţă, umor şi 
autoironie. Nu trebuie să acceptăm opiniile contrarii, dar e 
musai să le analizăm. Numai idioţii nu îşi schimbă 
propriile opinii. 
 
Cea mai frecventă întrebare pe care am primit-o în ultima 
vreme este “De ce te spovedeşti şi ce speri să obţii cu 
spovedaniile tale?” Recunosc că aceste întrebări mi-au 
sporit dubiile şi nu am reusit să dau un răspuns care să mă 
mulţumească. Poate nu e întâmplător că cel mai bun 
răspuns, cel mai aproape de crezul meu, l-am găsit tot la 
Cioran: «On ne devrait écrire des livre que pour y dire des 
choses qu’on n’osarait confier à personne.» (“Nu ar trebui 
sa scriem cărţi decât pentru a spune lucruri pe care nu 
avem curajul să le împărtăşim nimănui”) 
Genialitatea reţelelor de socializare e tocmai posibilitatea 
de a putea împărtăşi lucruri pe care nu le putem spune 
nimănui. E o posibilitate de care beneficiem toţi, culţi sau 
ignoranţi, talentaţi sau nu. Din aceste împărtăşanii, se va 
naşte un ideal. Acel ideal ne va face să ne implicăm. 
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Cred în idealul care va apărea, cred apriori. Sper că vom 
reuşi cu toţii să-l impunem şi sper că vom avea în curând o 
Românie NORMALĂ. 
 
Cap. 25. Game Over! 
 
Game over! E greu să accepţi că jocul s-a terminat. În 
1996, George Soros îmi spunea:  „Cel mai important lucru 
în lumea financiară e să exişti,  să fii în piaţă! Nu 
contează cât ai câştigat sau cât ai pierdut, trebuie să poţi 
continua”.   
 
Toată noaptea răscolisem conturile, nu mai era aproape 
nimic. În conturile WBS România erau toţi banii şi toate 
acţiunile clienţilor. Acolo, fiecare îşi semnase tranzacţiile 
efectuate,  nimeni nu era discreţionar. De fapt, pe WBS 
România,  toţi erau câştigători. 
Nenorocirea era la Goldman Sachs CMC. În afară de 
clienţii nediscreţionari,  mai erau doar 40.000 dolari. Luni, 
Veneto-Banca urma sa-mi crediteze 100.000  Euro 
(pusesem garanţie, o casă). Era primul credit pe care îl 
luam în România şi ştiam deja că-l voi folosi doar pentru a 
mai plăti  nişte clienţi. 
În Elveţia, nici WBS Holding, nici eu, nu aveam mai mult 
de 100.000 de dolari şi, oricum urmau să pice cărţile de 
credit. Nu blocasem cărţile clienţilor.  Ocrelli, bancherul 
elveţian, nu ştia că sunt falit şi obţinuse cu uşurinţă de la 
conducerea BSI, nu doar amânarea ultimei facturi de la 
cărţile de credit, dar şi o extindere a limitei de credit. 
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Aveam, de peste 16 ani, o imagine de bun platnic si asta 
mă recompensa acum. Dar, ce folos? 
Ar mai fi o şansă, Angelo, care urmează să sosească la 
Bucureşti, miercuri. Dacă nici Angelo nu vrea să mă ajute, 
îmi rămâne doar să accept propunerea lui Hrebenciuc sau 
a lui Dimofte. 
Hrebenciuc comunică simultan,  pe trei voci: a lui, a lui 
Predoiu sau, mai nou, a viitorului său cuscru, Noapteş, 
care era ultimul apărut lângă cazanul fierbinte în care mă 
zbăteam de peste o lună. Îşi făcuse apariţia la partidele de 
golf de la clubul diplomaţilor, ca prieten al lui Tatulici şi 
cunoscut al lui Cătălin Predoiu.  Ştiam că avea un dosar cu 
matrapazlâcurile de la CFR călători, dar habar n-aveam că 
are vreo legătură cu Hrebenciuc.  După o partidă de golf, 
mi-a spus  direct: “Eu ştiu tot ce ţi se întâmplă şi pot să  
te-ajut.” 
Am preferat să nu înţeleg, ca să obţin câtva timp în care să 
pot distinge dacă în declaraţia lui erau două idei 
principale, care aveau aceeaşi importanţă, sau acel  ”pot să 
te-ajut” era doar o consecutivă care cerea un preţ. 
Aproape întotdeauna, combinaţiile în care se fac şi se 
desfac jocuri de putere, au la bază ”încuscreala”. Este una 
dintre cele mai sigure alianţe, la ea se recurge din raţiuni  
care nu au nimic de-a face cu fericirea copiilor, ci doar cu 
garanţia protejării secretului şi-a averii. Şi, da, copiii celor 
doi, Noapteş si Hrebenciuc, urmează acelaşi ritual deloc 
sfânt, doar util. 
Încercam să mă agăţ de aspectele obscure din viaţa lor, de 
orice, pentru a avea un argument cu care să mă prezint şi 
să asist la propria mea sacrificare. Noapteş fusese 
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numit de Tăriceanu la CFR Călători, în 2005, şi fusese dat 
afară de Berceanu, în 2009. Cum la Hrebenciuc fusesem 
dus de Cătălin Predoiu, ajunsesem de mult la concluzia că 
toţi sunt amestecaţi si încâlciţi în interese şi afaceri, încât, 
nici măcar o minte de analist cum e a mea, nu avea cum 
să-i desluşească.  Mă bazam doar pe intuiţie, am realizat 
că nu mai era timp pentru calcule şi analize. Mă aflam în 
situaţia înecatului care nu mai apelează la nimic şi care are 
la îndemână doar instinctul de supravietuire. 
 
Privind retrospectiv, după aproape doi ani, cred că tot    
ce-am făcut din acel moment a fost mult mai inteligent 
decât tot ceea ce m-ar fi putut sfătui cineva să fac. S-au 
scris tratate lungi şi detaliate, despre cum ar trebui luate 
deciziile importante, despre managementul riscului, 
despre comunicare şi despre planurile de back-up. Cred 
însă că sunt ca apa sfinţită; nici nu strică, dar nici nu ajută. 
Dacă am considera  în fiecare moment al vieţii când 
suntem puşi să alegem, că alegerea noastră este de fapt o 
decizie ultimă de supravieţuire şi ne-am baza exclusiv pe 
instinct, deciziile noastre ar fi mult mai bune. 
Cicero spunea că ”înţelepţii sunt conduşi de raţiune, 
marea majoritate e condusă de experienţă, proştii de 
necesitate şi brutele de instinct”. Într-o societate în care 
capitalul domină înţelepciunea şi în care supravieţuirea nu 
este o selecţie naturală a valorii, ci a forţei, instinctul 
brutei are mult mai multe şanse de izbândă. De la 
începutul secolului XX, forţa brută a făcut legea. Orice 
brută învinsă a fost înlocuită de alta. E drept, în timp, 
brutele s-au educat, cizelat, sau poate doar s-au spoit cu 
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poleială de gentlemeni. Brutalitatea propagandei făcute de 
mass-media e mult mai nocivă decât tancurile lui Hitler 
sau gulagurile lui Stalin. Viitoarea revoltă a umanităţii va 
fi împotriva a ceea ce ni se spune şi nu împotriva a ceea ce 
ni se face. Atracţia masivă a unora pentru teoriile 
conspiraţioniste nu e altceva decât o timida revolta 
instinctivă împotriva bombardamentului informaţional. 
Instinctul de supravieţuire ne hiperbolizează forţa fizică şi, 
în acelaşi timp, ne atrofiază sentimentele. În dimineaţa 
aceea frumoasă de toamnă am devenit instinctiv. Viteza 
mea de reacţie s-a dublat. Faptul că nu mai analizam nimic 
mă făcea brusc mai puternic. 
 

*** 
 
Am hotărât să iau toată arhiva şi s-o trimit peste graniţă. 
La urma urmei, era arhiva unei societăţi străine – WBS 
Holding – pe care o puteam deţine legal, oriunde în 
Europa. Păstrasem o copie după fiecare transfer bancar 
făcut la şi de la WBS, precum şi o copie după orice 
operaţiune bancară sau bursieră făcută de clienţi, de pe 
conturile lor si către ele. Am rămas surprins câte hard-
discuri şi câtă hârtie cuprindea arhiva, am avut nevoie de o 
dubă. Am mulţumit în gând  regulatorilor britanici şi 
americani care mă obligaseră să păstrez, atât pe format 
electronic cât şi pe suport  de hârtie, toate tranzacţiile şi 
toate informaţiile referitoare la acestea. 
Din acel moment nu am mai avut încredere în nimeni şi 
cred că nici nu vreau să-mi revin. Toată viaţa m-am 
concentrat pe ideea că e important să-i prezinţi şi să-i 
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pretinzi încredere, din primul moment, oricărei persoane 
cu care intri în contact. Dacă încrederea acordată era 
înşelată, o retrăgeam, dar fără explicaţii. Era şi un fel de 
mândrie în aceasta strategie, ajungând la concluzia ca am 
avut mai mult de câştigat decât de pierdut. Astăzi nu mai 
gândesc la fel. 
Trebuia să găsesc punctele vulnerabile ale duşmanului şi 
să mă folosesc de ele. Le-am identificat imediat: Noapteş 
– pentru Hrebenciuc si Renato Neagoe – pentru Dimofte. 
Noapteş era în Bulgaria, la un turneu de golf. Am plecat 
imediat acolo. Era un moment bun, el era relaxat iar eu, 
avid de amănunte. 
Pâna atunci, încasasem lovitură după lovitură, încercând 
doar să mă apăr. La fiecare lovitură făceam o concesie si 
promiteam un compromis. Cu o săptămână înainte, 
vândusem Hotnews fără să realizez că era singura mea 
armă. Eram un artist al comunicării, dar aveam nevoie de 
o portavoce. Nu folosisem niciodată Hotnews pe post de 
instrument de manipulare. Nu mă amestecasem niciodată 
în politica editorială. Eram doar un finanţator şi aveam un 
loc unde puteam să public orice, necenzurat şi fără să dau 
socoteală sau să fac compromisuri. Eram încă foarte 
popular si, mai ales, eram credibil. Încă. Peste exact două 
săptămâni, credibilitatea mea avea să fie zdruncinată şi 
aveam să înţeleg că cea mai mare greşeală a fost să vând  
portavocea Hotnews. 
         Ei însă nu ştiau că nu eu  trag sforile la Hotnews şi 
asta-i făcea circumspecţi. Loviturile decisive le-am primit 
exact după vânzare, până atunci se antrenaseră, doar.  
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La turneul din Bulgaria erau prezente multe persoane 
publice cu care mă întâlnisem deseori până atunci, deci nu 
trebuia să mă concentrez doar pe Noapteş. Se pare că erau 
încă mulţi interesaţi de serviciile mele, pentru că, deşi am 
jucat execrabil, m-am trezit şi cu un premiu pentru “cea 
mai promiţătoare speranţă”. Turneul era organizat de 
români si premiat de români. Poate nu vă vine să credeţi, 
dar era un turneu la fel de corupt ca şi societatea în care 
trăiam, cu diferenţa că era îmbrăcat în alb-orbitor. 
Toate personalităţile publice au fost premiate. Nu se putea 
altfel, toată lumea trebuia sa fie mulţumită. Tatulici 
trişase, punctând câte o lovitură mai puţin la fiecare gaură, 
dar asta chiar presupunea un premiu. Nici Mişu Negriţoiu 
nu putea să rămână fără premiu, organizatorii având grijă 
ca orgoliul fiecăruia dintre ei să ţină în mână câte un 
premiu. Golful e un joc pentru gentlemeni, în Bulgaria a 
fost un joc de gentlemeni spoiţi în alb, dar nesplaţi pe 
mâini. 
Ca de obicei, evenimentul cel mai important al turneului a 
fost cina de sâmbătă seara şi, tot ca de obicei, mi-a fost 
foarte uşor sa devin atracţia principală şi interlocutorul 
preferat de marea majoritate a invitaţilor. Am spus glume 
tonice, am ţinut speech-uri, am cântat la pian şi am dansat 
rock, repertoriul standard care funcţionează la orice 
petrecere populată de aşa-zisul jett-set bucureştean. Toate 
petrecerile bucureştene se bazează pe trei tipuri de invitaţi: 
potenţii puterii politice, care vin pentru a-şi etala 
agoniseala departe de ochii plebei, potenţii puterii 
economice, care vin să-şi etaleze obiectele de care nu au 
nevoie, cumpărate cu bani pe care încă nu-i au, pentru 
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a impresiona persoane pe care nu le iubesc, plus câţiva 
animatori, de obicei intelectuali săraci dar simpatici pentru 
a da ceva sare si piper glazurii dominante create de 
primele doua categorii, dar fără a asigura echilibrul. 
Dacă doreşti să fii atracţia serii, e suficient să ieşi din 
aceste trei tipare. Noapteş, aflându-se prima oară la o 
reuniune mondenă la care eram şi eu prezent (nu cred ca 
am fost la mai mult de zece reuniuni mondene în ultimii 
10 ani şi, cu cât refuzam mai multe invitaţii,  cu atât  mai 
des eram chemat), a fost impresionat ca un copil. Din acel 
moment mi-a fost foarte uşor să înţeleg anumite 
lucruri. Noapteş  nu prea înţelege ce e cu războiul de pe 
bursă si de pe SIF-uri. Este lunecos, dar se manifestă astfel 
în mod inconştient. Mi-a dezvăluit care sunt mişcările 
viitoare şi care sunt interesele cele mai importante. 
Mă aşteptam la cine ştie ce scheme inteligente, la un plan 
serios de afaceri, la o strategie. Toţi îşi doreau bursa din 
Sibiu, WBS România si calitatea de market maker. Nu 
înţelegeam de ce,  nu păreau că s-ar pricepe la ceva în 
domeniul asta si nici n-ar fi putut să-şi agaţe cele două 
societăţi pe manşetele cămăşii, ca pe nişte butoni scumpi,  
sau ca pe nişte amante tinere şi decorative. Şi atunci? Cu 
ce-i deranjasem? Ei nu pot fi invidioşi pe lucruri 
nemateriale. Nu mă amestecasem în nici o afacere cu 
statul, nu participasem la licitaţii, nu făcusem concurenţă 
nimănui, bursa fiind apanajul a 2-3.000 de sinucigaşi care-
şi pierdeau câte ceva din economii, contra unei doze de 
adrenalină, ceva mai rafinată cultural decât adrenalina de 
la un cazino sordid din Bucureşti. Nu mă amestecasem 
nici măcar în jocul de-a SIF-urile, unde mulţi 
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politicieni aveau interese şi unde se cumpărau şi se 
vindeau societăţi cu capital de stat. Încercasem o 
candidatură la SIF Oltenia, la Dinel Staicu, dar pierdusem 
fără drept de apel alegerile în faţa fostului  comunist,  care 
avusese chiar umorul să declare după victoria zdrobitoare 
că, fără acele alegeri, el, un fost miliţian, nu ar fi avut 
niciodată şansa să concureze cu un fost profesor 
universitar de matematică. Până la momentul discuţiei cu 
Noapteş, în Bulgaria, nu înţelesesem nici de unde mi s-au 
tras belelele, nici ce au de câştigat dacă mă aduc în 
genunchi, implorând milă si îndurare. 
Şi fusese atât de simplu… 
 
Cap. 26. Odă Partidului Antenist 
 
Zece membri umanişti 
Visau şpagă nouă; 
Unu-a luat-o şi n-a zis… 
Şi-au rămas doar nouă. 
 

Nouă membri umanişti 
Făceau bani din copt; 
Când la Loto au pierdut, 
Au rămas doar opt… 
 

Opt membri umanişti 
S-au pus iar pe fapte: 
ICA ei au cumpărat… 
Şi-au rămas doar şapte. 
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Şapte juni conservatori 
Dau bacşisuri grase; 
CNA au înmuiat… 
Şi-au rămas doar şase. 
 

Şase membri antenişti 
Tot urlau lozinci; 
Mugur a urlat greşit… 
Şi-au rămas doar cinci. 
 

Cinci tovarăşi de partid 
Dau cu subsemnatu’; 
Chirieac s-a tot semnat… 
De-au rămas doar patru. 
 

Patru membri antenişti 
Vorbesc între ei; 
Badea a vorbit prea mult 
Şi-au rămas doar trei. 
 

Trei membri antenişti 
Nu mai vor război; 
Gâdea s-a făcut mason 
Şi-au rămas doar doi. 
 

Doi membri conservatori 
Luminau cătunul; 
Unul chiar s-a curentat… 
Şi-a rămas doar unul. 
 

Un membru conservator, 
Cel mai lămurit, 
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A plecat la tribunal… 
Şi n-a mai venit. 
 

Zero membri antenişti 
Luptă pentru pace, 
Căci Partidul lor măreţ 
Ştie el ce face! 
 

MORALA. LUI FELIX 
Cu faţa spre securişti 
Şi cu curul spre băsişti, 
Nu e greu de presupus 
Ce-o să-ţi intre din Apus. 
(parodie) 
 
 
Cap. 27. Lăcomia tranziţiei (I) 
 
”Pe lumea asta există suficientă îndestulare 
pentru nevoile oamenilor, dar nu şi pentru 
lăcomia lor.”  
Mahatma Gandhi 

 
Orice schimbare de regim sau de orânduire a creat un 
mediu propice apariţiei marilor lacomi. Cei care au reuşit 
să profite de tranziţie au fost numiţi “oportunişti”. 
Prăbuşirea unui sistem aduce idealuri noi, măreţe. În timp 
ce marea majoritate e  prea ocupată să-şi descopere 
utopicele idealuri, o categorie pseudo-elitistă va asigura 
mereu numărul suficient de profitori care să le exploateze 
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idealiştilor entuziasmul şi naivitatea. Orice idealist este 
inevitabil naiv şi orb la ceea ce se întâmplă în jur. 
Lăcomia latentă, care zace în fiecare dintre noi, este 
hiperbolizată atunci când suntem ignoraţi de cei din jur. E 
suficient să ne analizăm modul în care mâncăm atunci 
când suntem singuri şi atunci când suntem în public, mai 
ales când considerăm că publicul este select şi educat. 
Educaţia atenuează lăcomia tocmai prin faptul că ne 
determină să asimilăm  obiceiuri de bun simţ, pe care 
ajungem să le respectăm din inerţie. 
Altfel, omul este un animal de pradă, lacom prin definiţie, 
care îşi atenuează poftele pe măsura educaţiei primite. 
Dacă suntem însetaţi şi intrăm singuri în casă, mulţi vom 
bea din sticlă, dacă la fel de însetaţi vom intra într-un 
restaurant de lux, ne vom abţine şi vom aştepta paharul 
impus de civilizaţie. În zilele noastre, lacomul devine mai 
rapace atunci când cei din jurul său sunt preocupaţi cu 
nobilele idealuri ale schimbării orânduirii. 
 
Tranziţiile reprezintă cel mai fecund mediu pentru 
dezvoltarea amplă a lăcomiei latente din noi. Din fericire, 
la fiecare tranziţie, idealiştii sunt mult mai numeroşi decât 
oportuniştii; o fericire astenică însă, deoarece, cu cât 
tranziţia se va prelungi mai mult, cu atât oportuniştii 
lacomi se vor instala mai bine în noua societate. Istoria  
ne-a dat exemple uimitoare. 
În Germania anilor 20, Gunther Quandt şi familia sa 
deţineau doi dintre cei mai importanţi piloni ai economiei 
germane: automobilele BMW şi bateriile Varta. Gunther 
se căsătoreşte a două oară cu Magda. Deşi profund 
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îndrăgostit, aceasta îl părăseşte în 1929. La doar 2 ani 
distanţă, Magda devine Frau Goebbels, viitoarea mamă 
eroină, emblemă a propagandei naziste. 
Oportunist şi lacom, Gunther, făcând abstracţie de faptul 
că încă o iubea pe Magda, prinde din mers trenul nazist 
abia instalat la putere şi ajunge în câţiva ani, stâlpul 
industriei de armament a lui Hitler. Mii de prizonieri, 
deportaţi şi evrei, vor muri în fabricile toxice care 
produceau bateriile Varta. Se povesteşte că Gunther însuşi 
calculase speranţa de viaţă în fabrica de baterii la maxim 
14 zile şi avea grijă ca lunar Goebbels să-i furnizeze 
înlocuitori. La Varta, au murit mai mulţi muncitori decât 
în Lagărul de la Buchenwald. 
După capitularea Germaniei, Gunther Quandt nu numai că 
nu a fost încarcerat ani grei ca şi ceilaţi industriaşi care    
l-au sprijinit pe Hitler (vezi Krupp sau cei de la IG 
Farben), dar a reuşit să-şi recupereze toate proprietăţile, 
inclusiv fabricile de baterii Varta. Varta făcuse bateriile 
celebrelor rachete V1 şi V2, precursoarele rachetelor 
cosmice de după război. După mai puţin de doi ani de 
internare, în 1948, Gunther este declarat de tribunal 
“simpatizant nazist” şi doar atât. Eliberat şi pus în toate 
drepturile, Gunther are înţelepciunea să se retragă, 
lăsându-şi cei doi fii să conducă imperiul. Astfel, uzinele 
BMW, profitând de uriaşele profituri ale familiei, făcute în 
timpul războiului cu preţul a zeci de mii de vieţi, vor 
continua să se dezvolte liniştite, ajungând astăzi emblema 
economiei germane, o societate respectată. 
În tot acest timp, familia Quandt nu s-a dezis de regimul 
nazist, dar nici nu apare în public şi refuză orice fel de 
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interviuri sau conferinţe de presă. Cu siguranţă că 
experienţa câştigată după cele două tranziţii cărora le-au  
supravieţuit le va asigura teren stabil pentru următoarea 
tranziţie germană şi nu-i va prinde pe picior greşit. 
Lacomi, dar discreţi, profitând de faptul că tinerii germani 
ignoră cine sunt proprietarii bolizilor BMW, membrii 
familiei Quandt sunt pregătiţi să se înfrupte şi din 
oportunităţile unei viitoare tranziţii. 
Astăzi, familia Quandt e condusă de nora lui Gunther, care 
continuă să păstreze o discreţie totală asupra afacerilor şi 
scandalurilor familiei. Johanna a fost şi rămâne cel mai 
mare sponsor al partidelor politice. Deşi pion important în 
sprijinirea liderului bavarez Franz Joseph Strauss, 
fondatorul CSU, aripa CDU în Bavaria, Johanna nu a 
ezitat să-i sprijine la fel de mult pe socialişti, iar cu doi ani 
înaintea crizei petroliere a vândut guvernului din Kuweit 
pachetul de 10% deţinut la concurentul  Daimler-Benz. 
Angajaţii societăţilor deţinute de Quandt au fost cu 
precădere evrei, victime ale cruzimii naziste, şi doar ei pot 
apărea în lumina reflectoarelor. La 70 de ani de la 
terminarea războiului, memoria nu trebuie reîmprospătată. 
Deşi cei doi fii ai lui Gunther au avut multiple mariaje cu 
foarte mulţi copii rezultaţi din ele, acţiunile grupului 
BMW sunt şi astăzi în proporţie de peste 45% în mâna 
membrilor familiei, care continuă să păstreze controlul 
total asupra tuturor afacerilor, spre deosebire de celelalte 
mari grupuri industriale germane unde proprietatea s-a 
disipat şi de cele mai multe ori a trecut chiar şi graniţele 
Germaniei. Familia Quandt rămâne şi astăzi un model de 
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lăcomie dusă la paroxism, lipsită de orice umbră de 
morală sau de principii. 
 
În România comunistă, după marea industrializare 
ceauşistă din anii 70, datoriile acumulate şi investiţiile 
făcute fără cap l-au obligat pe Ceauşescu să accepte să 
lase din mână controlul total al rezervelor valutare, FMI-ul 
şi băncile străine creditoare nereuşind să îşi recupereze 
banii împrumutaţi lui Ceauşescu în perioada cacealmalei 
politice (în 1968, după ce a refuzat să intervină în 
Cehoslovacia şi a criticat tancurile lui Brejnev, care au 
înăbuşit Primăvara de la Praga, Ceauşescu a beneficiat de 
o imensă popularitate în Vest, de care a profitat din plin, 
aducând tehnologie de vârf pe banii împrumutaţi cu 
uşurinţă de vestici.) 
În presa anilor ’80, occidentalii au numit acţiunile lui 
Ceauşescu “marea cacealma politică din blocul Tratatului 
de la Varşovia” şi au instaurat la mijlocul anilor 1970 un 
embargo bancar României. România nu mai putea  să-şi 
folosească conturile ei din străinătate şi orice încasa era 
imediat confiscat de creditori. 
Generalul Pacepa îl sfătuieşte atunci pe Ceauşescu să 
înfiinţeze societăţi cu capital mixt, unde oamenii 
Securităţii, adică atât agenţii din străinătate, cât şi 
structurile interne, să deţină controlul. Aceste societăţi nu 
mai erau entităţi ale statului roman, ci societăţi occidentale 
private. Tot comerţul exterior era desfăşurat prin ele, 
România putând  încasa astfel valută pe ceea ce exporta, 
fără a avea grijă embargoului. 
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Aceste societăţi deţineau foarte multe conturi în Elveţia şi, 
astfel, banii lor puteau ajunge uşor înapoi în ţară. Pacepa 
intuise ceva mai mult însă. Securitatea lui Gheorghiu Dej, 
construită  pe modelul rusesc al NKVD-ului şi condusă de 
Alexandru Drăghici, s-a bazat pe agenţi racolaţi din 
mediul ţărănesc şi muncitoresc, fără şcoli şi fără educaţie. 
Aceştia trebuiau să lupte cu duşmanul intern, 
intelectualitatea burgheză, nu aveau afinităţi cu 
Occidentul, în anii 1950-1960. Pacepa înţelege că nu poate 
ieşi la atac în Occident cu plugarii lui Drăghici şi 
racolează tineri isteţi de la ASE, cu dosare sănătoase, cei 
mai mulţi fiind colegi cu propria-i odraslă. 
Promoţiile 1973 - 1975 cuprind tinerii lupi ai structurilor 
financiaro-securiste create de Pacepa în anii ‘70, viitorii 
stâlpi ai economiei de tranziţie. Crescent, Banca Română 
de Comerţ Exterior, Metalimportexport sau 
Tehnoforestexport au primit cadre tinere noi, racolate de 
pe băncile facultăţii, care aveau să ajute la păcălirea 
embargoului şi care vor avea un rol activ în viaţa politico-
financiară post-decembristă. Cei mai mulţi dintre ei, Dan 
Voiculescu, Răzvan Temeşan, Dan Pascariu, Vlad Soare, 
Daniel Dăianu, Mişu Negriţoiu, Creţu sau Petroescu, au 
beneficiat de momentul 22 decembrie 1989 tocmai pentru 
că, în timp ce ceilalţi români încercau să-şi găsească noi 
speranţe şi idealuri, ei puteau uşor să-şi satisfacă lăcomia. 
Lumea avea alte probleme atunci, decât banii societăţilor 
mixte aflaţi prin conturile elveţiene şi care puteau fi 
accesaţi fără teama că Pleşiţă sau alt cirac ceauşist ar fi 
băgat de seamă. Poporul sărbătorea pe străzi şi în faţa 
televizorului, iar câinii de pază ai Securităţii şi ai 
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banilor lui Ceauşescu erau mai disperaţi să-şi salveze 
pielea decât să salveze banii României, ascunşi în acele 
firme private create de generalul Pacepa pentru a ocoli 
embargoul. 
Povestea cu banii lui Ceauşescu este o gogoriţă aruncată 
poporului. Ceauşescu nu avea bani, el avea toată România. 
Banii existau, dar erau în acele societăţi mixte şi puteau fi 
accesaţi doar de câţiva agenţi SIE, cu toţii tineri şcoliţi 
cândva de Pacepa. În ianuarie 1990, niciuna dintre aceste 
societăţi nu mai avea niciun dolar în cont. Când primii 
ziarişti au început să caute banii lui Ceauşescu, lupii tineri 
începeau să saliveze pavlovian la bunurile economiei 
socialiste, erau capitalizaţi deja şi astfel începeau să guste 
Actul 2 al Tranziţiei. 
 
Să încercăm o analiză a destinelor acestor oportunişti, 
după momentul decembrie 1989, de-a lungul tranziţiei şi 
de-a lungul deselor schimbări de imagine în ochii 
românului. Din 1990, fiecare a acţionat pe cont propriu, 
încercând însă să nu-l deranjeze pe celălalt. La fel ca şi 
Gunther Quandt, nu s-au dezis de sistemul care i-a creat. 
Unii au fost mai discreţi, alţii şi-au dorit putere, ba chiar 
puterea absolută, toţi şi-au satisfăcut însă, din plin, 
lăcomia. 
 
Cap. 28. Lăcomia tranziţiei (II) 
 
Dan Voiculescu a fost acuzat multă vreme că ar deţine 
banii dictatorului Nicolae Ceauşescu. Aceşti bani nu au 
existat. Nu existau conturi şi bunuri în străinătate, aşa 
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cum s-a întâmplat în cazul Marcos, Peron sau în cazul 
Şahului Iranului, Reza-Pahlavi. Securitatea avea însă 
firme de comerţ exterior, firme mixte unde oamenii 
Securităţii puteau face operaţiuni financiare. E bine de 
ştiut cum funcţionează conturile cifrate din Elveţia. Un 
cont cifrat are un număr atribuit de bancă şi o parolă 
stabilită de client. La deschiderea contului, clientul este 
obligat să semneze o declaraţie în care precizează cine 
este beneficiarul economic al fondurilor depuse. Evident, 
nimeni nu a declarat că beneficiarul economic ar fi fost 
statul român. Deci toate conturile cifrate ale acestor 
societăţi aveau din start beneficiari economici persoane 
fizice, adică agenţi DIE. 
Din cauza foamei de valută a lui Ceauşescu, toate aceste 
conturi nu foloseau decât ca o trambulină pentru 
repatrierea banilor încasaţi din exporturile ţării. Ele nu 
conţineau mari sume. Exporturile însă nu erau plătite de 
către occidentali decât după o perioada de timp de la 
recepţie, perioadă care ajungea până la 90 de zile, ca şi 
astăzi. Asta presupune că, după decembrie ’89, în aceste 
conturi au mai intrat bani din plăţile beneficiarilor 
occidentali. De fapt, doar aceşti bani au putut fi deturnaţi, 
profitând de haosul creat la Revoluţie. 
 
Conturile cifrate sunt folosite doar pentru a ascunde 
plătitorul, atunci când se efectuează un transfer din ele 
către un alt cont, şi pentru a ascunde beneficiarul, atunci 
când sunt viraţi bani în acel cont. Concluzia e foarte 
simplă: beneficiarii noştri externi cunoşteau numerele 
acestor conturi, iar băncile cunoşteau beneficiarul 
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economic. De asemenea, este foarte important de subliniat 
că, dacă cineva ar cunoaşte numărul de cont şi parola, tot 
nu ar putea să efectueze niciun transfer. Banca ştie cine 
poate efectua transferuri, există persoane autorizate să 
opereze şi în arhivele băncilor elveţiene,  ele există cu 
identitatea lor reală. E drept că, dacă o persoană deschide 
un cont cu un paşaport fals, lucru posibil pentru agenţii 
Securităţii care dispuneau de multiple identităţi, atunci e 
foarte greu de descoperit cine se află în spatele acelui act 
de identitate. Pe scurt, concluzia este că atât securitatea cât 
şi băncile elveţiene ştiu bine ce s-a întâmplat cu fondurile 
societăţilor mixte de comerţ exterior după decembrie 
1989. 
 
Bazat pe delaţiune continuă, sistemul de dinainte de 1989 
nu permitea nimănui să dispară cu fondurile României, 
chiar dacă avea deseori ocazia s-o facă. Fiecare agent era 
supravegheat de un alt agent, care la rândul lui era 
controlat de un alt agent şi tot aşa. Deci devorarea unei 
astfel de prăzi se făcea în haită, nu de unul singur. 
Marea calitate a lui Dan Voiculescu este că a ştiut să-şi 
plătească regeşte colaboratorii şi aliaţii, începând din 
noaptea de 25 decembrie, când pericolul întoarcerii lui 
Ceauşescu era înlăturat şi până în ziua de azi. Voiculescu 
şi-a ales colaboratorii după chipul şi înfăţişarea proprie, 
calitatea lor de bază trebuind să fie tupeul. Lasă-ţi 
angajaţii să te contrazică având  aroganţă şi  tupeu, joacă 
în faţa lor cartea umilinţei şi vei putea să-i manipulezi cu 
uşurinţă. Voiculescu este un adevărat maestru în a 
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manipula  şi mângâia orgolii. Cel mai uşor se conduc 
prostii şi orgolioşii. 
Niciun angajat de-ai lui nu străluceşte prin educaţie, 
cultură sau inteligenţă, dar toţi excelează la capitolul 
orgoliu, tupeu şi infatuare. Nu l-am cunoscut  personal pe 
Varan, dar i-am cunoscut foarte bine pe câţiva dintre cei 
mai importanţi colaboratori ai săi. Varanul a mai înţeles 
un lucru esenţial: nu poţi fura de la stat fără să-ţi laşi 
angajaţii să te fure. La fel ca S.O.V., Voiculescu este 
convins, mai bine zis era convins, că poate cumpăra pe 
oricine. Filosofia lor e că fiecare persoană în România are 
un preţ şi greu e doar să identifici preţul corect. Trebuie să 
recunosc că nu se înşela în acesta privinţă. 
Când am ajuns în România, după 8 ani de absenţă, în 
aprilie 1997, primul meu contact cu tranziţia şi cu noul tip 
de societate ce se încropea pe malul Dâmboviţei, chiar în 
prima seară m-am uitat la televizor la o emisiune a lui 
Marius Tucă, “Milionarii de la miezul nopţii”. Recunosc 
că am fost impresionat de acea emisiune. În platou, 
Marius Tucă şi CTP-ul încercau să dea de capăt 
încurcatelor iţe care duseseră la falimentul Bancorex, 
subiectul cel mai cald la acea vreme. Reuşiseră să 
înţeleagă destul de multe lucruri şi cei doi invitaţi, Grigore 
Maimuţ şi Ana Capeţi, erau puşi la zid cu multe 
argumente pertinente. 
Era începutul jurnalismului de investigaţie, CTP-ul era 
destul de bine pregătit şi încă nu devenise atotştiutor,  nici 
deţinătorul adevărului absolut. Tucă era incisiv, dar 
decent; una peste alta, făceau emisiuni destul de 
interesante pentru o populaţie care habar nu avea de 
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lumea financiară. Erau, ce-i  drept, ajutaţi şi de actorii 
pieţei financiare româneşti care proveneau tocmai dintre 
lupii tineri racolaţi de Pacepa şi care nu erau încă 
familiarizaţi cu scheme financiare complicate. Şmecheriile 
erau banale, astfel încât până şi Tucă şi CTP-ul reuşeau să 
le dea de capăt. Peste ani, destinul a făcut ca prima mea 
apariţie televizată să aibă loc, în 2004, exact la ”Marius 
Tucă Show”, o emisiune în continuarea  celebrei 
“Milionarii de la miezul nopţii”. 
 
În 2004, BNR a liberalizat contul de capital,  ceea ce le 
permitea românilor să deschidă conturi în afara ţării, să 
cumpere şi să vândă asset-uri străine şi, deci implicit, să 
poată investi la orice bursă din străinătate, inclusiv pe 
Wall Street. Cum firma mea WBS Holding se ocupa cu 
astfel de investiţii, am pregătit din timp momentul şi, 
exact în ziua în care legea intra în vigoare, am făcut o 
impresionantă lansare la Intercontinental. 
Cum la acea vreme nu îmi arogam calităţi de entertainer, 
lansarea a fost condusă de Lucian Mândruţă de la ProTv şi 
de Andrei Postelnicu, un analist alungat de pe Wall Street, 
care însă reuşea să impresioneze în pionieratul pieţei de 
capital de la noi. Am invitat crema politicienilor şi 
afaceriştilor vremii şi am organizat chiar un concurs. La 
deschiderea Bursei de la NY, fiecare invitat a primit din 
partea casei 3.000 de dolari şi a putut să cumpere sau să 
vândă o acţiune listată pe Wall Street. După o săptămână, 
cel care a realizat cel mai mare câştig putea să retragă atât 
capitalul făcut cadou, cât şi profitul realizat. Câştigătorul, 
surprinzător, nu a fost un personaj cunoscut, ci o 
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ziaristă de la Radio România Actualităţi, care a investit cel 
mai inteligent în acţiuni Nokia şi care a plecat cu o sumă 
frumuşică, vreo 7.000  dolari. 
Au fost primele tranzacţii live făcute de români la Wall 
Street, din România, şi toţi erau impresionaţi de levierul 
de 1/10, aceasta însemnând cum poţi cumpăra de 30.000 
dolari când ai doar 3.000 pe cont. Agenţia de publicitate 
care mi-a organizat evenimentul mi-a sugerat ca după ce 
vom termina chermeza de la Intercontinental să mă duc 
într-un show televizat şi să-mi prezint societatea, mai ales 
că era ceva nou, necunoscut pentru românul de rând, care 
se chinuia încă să investească în acţiunile de la BVB. 
Aşa am ajuns, la sugestia lor, să fiu invitat la Marius Tucă 
Show. “Invitat” era un mod de a spune, pentru că invitaţia 
m-a costat 10.000 de dolari şi mare a fost surpriza când 
am văzut că plata se face nu la Antena 1, ci în contul 
firmei de producţie deţinute de Tucă. A două zi după 
emisiune, am aflat şi că preţul pentru a fi invitat nu era fix, 
ci depindea de puterea de cumpărare a invitatului, al meu 
cred că a fost enorm, dar, deh, numele de Wall Street 
aducea şi o anumită inflaţie, doar nu era să fie ca şi preţul 
napolitanelor Joe. Prietenul Mircea Dinescu m-a făcut a 
doua zi cu ou şi oţet, pentru că, dacă i-aş fi spus, aş fi 
redus preţul la 2.000, şi el s-ar fi ales cu jumătate din bani 
ca para-ndărăt de la Marius Tucă. 
Emisiunea a avut încă doi invitaţi în afară de mine, pe Ilie 
Şerbănescu şi pe Adrian Vasilescu. Deşi a costat cât un 
Cielo, a trebuit să accept doar jumătate din timpul ei, 
pentru simplul fapt că în Irak mai murise un român şi asta 
era o ştire de breaking-news. Nu vă închipuiţi că 
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emisiunile unde eşti invitat contra cost sunt aranjate. Nu 
am ştiut întrebările şi nici măcar nu mi-aş fi dorit. Faptul 
că plăteai îţi dădea doar dreptul să ajungi în direct, acolo 
te descurcai cum puteai. Faptul că nimic nu era aranjat 
cred că ajută foarte mult moderatorul să îşi spele 
conştiinţa după ce îţi ceruse bani că să te invite. De fapt, 
ce aş putea să-i reproşez lui Tucă este că mi-a tăiat factură 
pe firma lui de producţie, deci pentru el era ca o 
publicitate mascată. Totuşi, în timp, această tehnică 
empirică de a taxa invitaţii s-a dezvoltat şi s-a rafinat, 
transformându-se în şantaj. 
Am plătit doar de două ori în viaţa mea invitaţiile la TV, 
la Antenă şi la TVR, cu Chirieac şi Burtea. La TVR, se 
lucra cu cash-ul la purtător, nu se complicau la vremea 
aceea să-şi facă firme şi să taie facturi. Emisiunea a avut 
un mare succes de audienţă, ceea ce l-a determinat pe 
Tucă să mă felicite şi apoi să încerce să mă reinvite, de 
data asta pe gratis. Am pus condiţia să-mi fie returnaţi cei 
10.000 dolari, de la emisiunea precedentă. El nu a 
acceptat, eu nu am cedat, cu timpul a renunţat să mă mai 
invite. 
Al doilea voiculescian cu care m-am intersectat a fost 
Bogdan Pascu. El a lucrat cu soţia mea la Citroen, la 
Tăriceanu. Cum Pascu a fost prins cu mâţa-n sac, 
Tăriceanu l-a dat afară. Pascu era tată de cîteva luni şi, 
cum avea un salariu mai mare decât al soţiei, a profitat de 
legea vremii şi a intrat el în concediu de maternitate, spre 
disperarea lui Tăriceanu, care a trebui să-l plătească încă o 
bună bucată de vreme. Pascu a plecat de la Citroen cu 
secretara lui Tăriceanu, lăsându-şi nevasta cu un copil 
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de cîteva luni în braţe şi fără posibilitatea de a intra în 
concediu de maternitate. 
Odată plecat, a intrat în politică, la Partidul Umanist – 
adică  la Voiculescu – şi, culmea ironiei, a ajuns viceprim-
ministru în Guvernul Tăriceanu. Soluţia imorală nu a fost 
doar pentru Băsescu, ci şi pentru Tăriceanu, care trebuia 
să-şi suporte fostul angajat oneros în dreapta lui la fiecare 
şedinţă de Guvern. Iţele şi compromisurile politicii 
româneşti vor crea de-a lungul timpului multiple situaţii 
penibile şi hilare. Povestea lui Pascu nu este decât lema 
teoremei care spune că în politică ajung doar acele 
persoane care nu se pricep la nimic. 
Al treilea străjer al Varanului este o femeie, dar, de 
departe, studiul de caz cel mai spectaculos. N-am înţeles 
niciodată de ce politicienii români nu au luat exemplu de 
la occidentali, că ţiitoarele nu trebuie să ajungă niciodată 
să-ţi ţiuie la ureche pe holurile instituţiilor statului. 
Propulsată de Mugur Isărescu din purtătoare de cuvânt 
direct în sfera “marii finanţe” româneşti, această doamnă a 
avut o carieră fulgurantă, care continuă şi în ziua de azi. 
Deşi, de departe, Elena Udrea este paroxismul acestui 
fenomen, ea a avut două deschizătoare de pârtie nu mai 
puţin celebre: Corina Creţu şi Gabriela Firea. 
Deşi nu mai doream să am de-a face cu Trustul Intact, 
după ceva vreme, lăcomia mea de popularitate şi faimă  
m-au determinat să accept o propunere a lui Radu Preda 
de la “Săptămâna Financiară”. După ce mi-a garantat că 
articolele mele nu vor fi modificate nici măcar la nivel de 
virgulă, am acceptat să scriu câte un comentariu economic 
în ziarul tinerei speranţe financiare a lui Dan 
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Voiculescu, Gabi Firea. Lucrurile mergeau destul de bine, 
neavând nicio tangenţă cu Doamna, eu îi dădeam textele 
direct lui Radu Preda. Era în perioada scandalurilor cu 
Rompetrolul lui Dinu Patriciu şi la un moment dat am 
scris un text entuziasmant pentru editorii mei, “Petrolul lor 
şi petrolul nostru”. Cum doamna Firea modera o emisiune 
financiară tip monolog, am fost solicitat să-mi citesc textul 
care deja avusese o importantă audienţă în “Săptămâna 
Financiară”. Mi-au trimis o echipă de operatori la mine în 
birou, care m-au înregistrat declamându-mi propria 
creaţie. A fost ultima dată când am acceptat ceva 
înregistrat. 
Surpriza a venit când am vizionat emisiunea care s-a 
numit… “Petrolul lor şi petrolul nostrum”. Gabriela Firea 
şi-a însuşit textul, toată emisiunea a fost doar textul meu 
citit de vedeta voiculesciană fără nicio referinţă la autor. 
Am telefonat protestând politicos, atât la Radu Preda, cât 
şi la Gabriela Firea. Mi s-a răspuns nonşalant că, odată 
publicat în ziarul trustului, textul devine proprietatea lor şi 
pot face cu el ce vor. La întrebarea: ”Atunci de ce a fost 
nevoie să mă înregistraţi citindu-mi textul, dacă oricum 
doreaţi să-l plagiaţi?”,  mi s-a răspuns că astfel îmi pot 
dovedi că aş putea deveni o vedetă a Antenelor, dar doar 
dacă aş accepta câteva compromisuri. Recunosc, i-am 
refuzat în stil becalian şi de atunci am refuzat orice altă 
invitaţie sau propunere venită din partea voiculescienilor. 
Analizând azi la rece, trebuie să recunosc că oricum eram 
într-o poziţie de forţă, deja avusesem un enorm succes la 
cele 7 emisiuni făcute cu Mircea Dinescu la RTV şi îmi 
câştigam prea bine pâinea pe Wall Street ca să fiu 
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dispus să fac orice fel de compromis. Dar, dacă lucrurile 
nu ar fi stat aşa, nu ştiu dacă aveam aceeaşi demnitate. 
Vorba lui Dinică în Filantropica: “La banii tăi, îţi permiţi 
să ai demnitate?” 
 
Dan Voiculescu şi-a asigurat fidelitatea angajaţilor, nu atât 
prin salarii şi beneficii, cât mai ales prin stilul de a le da 
senzaţia că sunt toţi nişte mici dumnezei în propria ogradă. 
Minciuna şi aroganţa s-au propagat de la vârf spre bază, 
lăsând liberă baza să-şi hiperbolizeze ura şi mitocănia. La 
fel şi Adrian Sârbu, a transferat la bază prostul gust şi 
manelismul, la fel şi ceilalţi patroni de presă au încurajat 
orice pornire care semăna cu a lor. Onoarea nu e să faci 
mereu ceea ce trebuie, ci să reuşeşti să negociezi cu 
consecinţele. Aşadar, de ce să împroşti tu cu mizerii, când 
o pot face angajaţii pentru tine? 
 
Sistemul de interviuri aranjate la televiziunile de ştiri, ca şi 
şantajul publicitate contra “ciocul mic” s-au dezvoltat în 
timp fără nici o restrişte. Practica era atât de răspândită şi 
atât de bine acceptată de toţi, încât nimeni nu îşi mai 
punea problema, nu de morală, dar nici măcar de 
legalitate. Câtă vreme am fost acţionar şi finanţator la 
HotNews, am primit tot felul de astfel de cereri şi mi s-au 
oferit contracte de publicitate, bani sau orice mi-aş fi dorit. 
Oamenii care mi-au făcut aceste propuneri au fost profund 
şocaţi de refuzul meu, încadrându-mă în categoria idioţi 
patentaţi. Radu Dimofte, prin Andrei Băjenariu sau 
Renato Neagoe, doreau ca jurnaliştii de la HotNews să 
abandoneze investigaţiile referitoare la afacerile lor 
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imobiliare, ba chiar erau convinşi că primul articol critic 
nu e nici pe departe un început de anchetă, ci doar o 
sugestie de şantaj şi o propunere de negociere. 
Maximul acestor propuneri de mituire a jurnaliştilor de la 
HotNews a fost momentul când m-am trezit cu 
producătorii unui film, care, măcelărit pe bună dreptate de 
Iulia Blaga în HotNews, îmi cereau să fac ceva cu critica 
de film. Deşi acţionar al site-ului timp de peste 7 ani, nu 
m-am amestecat în politica editorială şi mărturisesc că pe 
Iulia Blaga, critic de film, nu am cunoscut-o personal 
niciodată, deşi îi citeam cu multă plăcere comentariile. 
Ceea ce vreau să subliniez, însă, e că toate acestea s-au 
putut întâmpla doar pentru că eram o persoană 
independentă financiar, care nu avea afaceri cu statul şi 
care nu participase nici măcar la o singură licitaţie publică. 
Pe de altă parte, nu pot să spun că nu eram la fel de lacom 
ca şi cei  care mă înconjurau. Nu banii erau importanţi 
pentru mine, ci puterea, faima şi celebritatea. Şi, credeţi-
mă, astfel de lăcomii nu se pot ignora… Dacă suntem 
impresionaţi de agoniseala lui Dan Voiculescu este doar 
pentru că acest personaj nu a avut bunul simţ să stea în 
umbră. Vă voi povesti şi cum stau lucrurile cu lăcomia 
multinaţionalelor şi mai ales cu lăcomia secolului, piaţa 
produselor subprime, la care am participat  prin crearea 
Algoritmului Abacus. 
Honni soit qui mal y pense! 
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Cap. 29. Lăcomia tranziţiei (III) 
 
După 8 ani petrecuţi în Occident, când m-am întors în 
România, în aprilie 1997, nu pot să spun că am fost 
surprins de ceea ce am găsit. Era un haos total. Plecat 
direct din spitalul din Toulouse unde fusesem operat după 
accidentul de maşină, intenţia mea era să stau câteva 
săptămâni şi să mă întorc la Paris sau la Londra, pentru   
a-mi continua aventura bursieră. Aveam braţul susţinut de 
o eşarfă şi semănam mai mult cu o victimă   a vreunui 
conflict din Bobigny (cartier rău famat al Parisului - n.a.), 
decât cu un broker de pe Wall Street. 
Părinţii mei locuiau la acea vreme în apartamentul de 2 
camere pe care-l cumpărasem în 1990 cu doar 3.000 de 
dolari, din primul meu salariu de profesor universitar la 
Facultatea din Firenze. Aşa cum veţi descoperi pe 
parcursul spovedaniilor, am combinat multe afaceri 
imobiliare de-a lungul vieţii şi toate de succes, dar până 
astăzi achiziţia cu 3.000 de dolari a acelui apartament 
rămâne cea mai avantajoasă speculaţie imobiliară din 
carieră. 
Tata, deşi se bucura că mă vede după atâta timp, mi-a spus 
din prima zi că speră ca nu cumva să-mi treacă prin cap să 
rămân în Bucureşti. Tata a avut mereu un simţ în plus, pe 
cel al pericolului. După două zile, deja descopeream că la 
Bucureşti există o bursă, din 1996, şi eram tare curios să 
văd cum funcţionează. Am cumpărat ziarul “Bursa” şi      
l-am studiat pagină cu pagină. Semăna mai mult cu un ziar 
de anunţuri decât cu unul financiar, dar am găsit acolo un 
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clasament al firmelor de brokeraj autorizate să opereze pe 
Bursa de Valori Bucureşti. 
Nu mai eram la curent cu nimic din ceea ce se întâmplase 
în România din 21 mai 1990, momentul plecării mele din 
ţară. Ştiam doar că Iliescu nu mai era Preşedinte şi că 
CDR-ul era la putere. În Occident, votasem pentru 
România, atât în ’92, cât  şi în ’96; evident, contra lui 
Iliescu, fără însă să ştiu prea bine cu cine votez. 
Am studiat clasamentul şi m-am hotărât să mă duc pe rând 
la primele trei firme de brokeraj şi să văd cum se poate 
investi la bursa română. Clasamentul era alcătuit în 
ordinea volumului tranzacţiilor zilnice. Pe primul loc trona 
societatea Gelsor (societatea lui S.O.V.).  M-am prezentat 
la blocul “Sitraco”, unde îşi avea sediul în acea vreme şi 
am spus că doresc să deschid un cont. M-au întrebat 
evident cu ce sumă. Am spus fără să mă gîndesc 1 miliard 
de lei vechi, adică aproximativ 150.000 de dolari, o sumă 
foarte mică după mine, dar impresionantă pentru ei, se 
pare, pentru că imediat au început să roiască în jurul meu 
ca albinele. M-a luat în primire un puşti, Doru Andrei, 
care urma să-mi explice procedura. 
Nimic nu semăna cu ceea ce eu eram obişnuit să văd, nu 
erau calculatoare, nu se agita nimeni în faţa unor ecrane, 
ba chiar la un moment dat cineva a adus doi saci de plastic 
şi mi s-a spus că acolo sunt acţiuni, mai bine zis cupoane. 
Habar nu aveam ce sunt alea “cupoane”. După două ore de 
discuţii, am înţeles că, deşi piaţă BVB era telematică, nu 
la strigare, totul se desfăşura în holul Băncii Naţionale, pe 
nişte calculatoare unde fiecare societate de brokeraj avea 
unu sau maximum doi traderi. Doru Andrei avea doar 
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un calculator, unde vedea ce se întâmplă la BNR în hol, 
dar nu putea decât să vizualizeze preţuri, nu să şi intervină 
în piaţă, cumpărările şi vânzările fiind apanajul exclusiv al 
traderilor din holul BNR. 
După două ore de discuţii, am înţeles următoarele: Ei ar fi 
vrut să le încredinţez banii ca să mi-i investească după 
bunul plac sau în cel mai bun caz aş fi putut să le dau nişte 
ordine cu o zi înainte şi abia după două zile aflam dacă 
mi-au fost achiziţionate acţiunile sau nu. Le-am spus din 
start că nu le dau lor niciun ban, dar sunt dispus să plătesc 
pentru a avea acces la un ecran terminal unde să văd ce se 
întâmplă şi de unde aş putea să le dau ordine pe care ei să 
le transmită la BNR prin curier, telefonia mobilă 
neexistând la acea vreme în Bucureşti. Cum dorinţele 
mele nu au fost satisfăcute, am plecat fără să rezolv nimic. 
Mi s-a spus însă că patronul e domnul Vântu, că el e 
regele cupoanelor şi că eu nu pot cumpăra cupoane decât 
de la el. 
Cum nu aflasem prea multe lucruri, nu mi-au arătat nici 
măcar un ecran unde sunt afişate cotaţiile, am plecat la al 
doilea nume din listă, Societatea Vanguard. Cunoşteam 
bine numele de “Vanguard”, era doar unul din cele mai 
mari fonduri de investiţii de pe Wall Street, şi eram 
convins că voi găsi de data aceasta câţiva americani isteţi 
care îmi vor face lumină. 
La Vanguard, am vorbit cu patronul – Andrei Siminel. 
Deşi mi-a spus că reprezintă un fond de investiţii 
american, Broadhurst Investment, mi-era clar că nu are 
nici o tangenţă cu Vanguardul american, doar îi furase 
numele. De fapt, în timp, societatea a fost nevoită să-şi 
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schimbe numele, astăzi ea se numeşte Tradeville. Siminel 
era ceva mai deştept decât Doru Andrei, dar se credea un 
fel de “analistul secolului”, un fel de Druckenmiller al lui 
Soros. Folosea 20% cuvinte din limba engleză pe care nu 
încercase să şi le traducă în expresii simple. La fiecare 5 
minute, îmi mai spunea cîte un “PER” (“price earning 
rate”) la câte o societate listată. Acest “PER” este şi astăzi 
un fel de înjurătură pentru publicul investitor, toţi îl 
folosesc fără a-l înţelege. 
Pentru a nu continuă ipocrizia de limbaj, o să încerc să vi-l 
explic: o societate cotată la bursă nu poate fi decât o 
societate pe acţiuni. Fiecare societate are un număr total 
de acţiuni. La sfârşitul unui an fiscal, societatea face un 
profit. Împărţind acest profit la numărul total de acţiuni, 
aflăm cât a câştigat, în bani, deţinătorul unei singure 
acţiuni, acest rezultat se numeşte earning per share sau, în 
româneşte, câştig pe acţiune. Dacă împărţim apoi preţul 
acţiunii la câştigul pe acţiune, aflăm PER –ul, adică, în 
cuvinte simple, aflăm în câţi ani vom amortiza investiţia 
iniţială, presupunând că în viitor societatea va reuşi să 
câştige pe acţiune cât a reuşit să câştige în ultimul bilanţ, 
adică va merge cel puţin la fel de bine ca şi până atunci. 
Cu cât acest PER e mai mic, cu atât mai repede vom 
amortiza investiţia, deci, în Occident, o acţiune cu un PER 
sub 10 este de cumpărat şi una cu un PER peste 30 este de 
vândut. Dacă acţiunea are un PER  sub 10, atunci toţi dau 
năvală să o cumpere şi preţul acţiunii creşte, ceea ce 
implicit face ca şi PER-ul să crească şi foarte repede 
acţiunea devine prea scumpă şi apar vânzătorii. 
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Asta însă se întîmplă în Occident. În România acelor ani, 
acţiunile se puteau amortiza într-un an sau în 100 şi nu 
acesta era criteriul după care creşteau sau scădeau. Acest 
PER depinde deci de câştigul societăţii, câştig care reiese 
din bilanţ, numai că bilanţurile româneşti erau poveşti cu 
zâne, iar legea în România nu îi obliga pe proprietari să le 
auditeze şi nici să plătească dividende. 
Haosul nu mă deranja, simţeam deja că într-o astfel de 
piaţă, la experienţa mea de pe Wall Street, eram chiorul 
între orbi şi asta mă stimula foarte mult. Realizam astfel 
că, dacă urma să intru în piaţă românească, nu mă voi 
lupta ca şi până atunci, cu Warren Buffett sau George 
Soros, ci cu Doru Andrei şi cu Andrei Siminel. Discuţia de 
la Vanguard a fost interesantă şi folositoare, deşi nici 
acolo nu am deschis cont din aceleaşi motive ca şi la 
Gelsor. Am trecut astfel la locul trei din listă, firma Active 
Internaţional, care se afla, ciudat, alăturat de Vanguard. 
Aveam rendez-vous după o jumătate de oră, am aşteptat şi 
m-am dus. Surpriza a fost că acolo am dat tot de Andrei 
Siminel, care mi-a explicat că el are două firme de 
brokeraj, ceva incredibil, în Occident era total interzis. De 
fapt, cum legea permitea aşa ceva, Siminel îşi crease două 
firme de brokeraj pentru a putea face suveici. 
Suveica, interzisă în Occident, funcţiona doar în pieţe 
emergente ca România, unde puteai să plimbi aceeaşi 
acţiune de la un client la celălalt, mărind mereu preţul de 
vânzare, până când vreun naiv muşca din acea creştere 
artificială. În România, la fel şi atunci ca şi azi, se pot face 
suveici pentru că încă nu este reglementată vânzarea în 
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lipsă, singura care ar putea potoli umflarea artificială a 
preţurilor. 
Peste nu mai mult de 2 luni, Siminel va simţi pe propria-i 
piele o suveică pe care i-am făcut-o în 20 de minute şi care 
îl va costa foarte scump. În Bursă, e bine să nu sapi gropi, 
pentru că poţi fi aruncat uşor în propria-ţi groapă. 
 
Cap. 30. Mercenarii 
 
REMAKE: Mercenarii din Mass-Media 
 
Imperiul Roman a lăsat moştenire urmaşilor săi, printre 
multe şi minunate înfăptuiri, tranzacţiile pe treizeci de 
arginţi şi legiunile de mercenari gata să cucerească 
pământul spre gloria celor ce le plăteau solda. Mai târziu, 
prin cenuşa unui alt imperiu, o rudă “francofonă”, regele 
Louis Philippe, a pus bazele Legiunii Străine. Rămasă 
până în zilele noastre cea mai performantă armată de 
mercenari, Legiunea a rezolvat timp de 200 de ani 
problemele şi conflictele imperiului colonial francez. Pe 
plaiurile dâmboviţene, după plecarea mercenarilor 
iliescieni înapoi în Valea Jiului, lupta politico-economică 
s-a mutat pe sticla televizoarelor şi în presa scrisă; astfel, 
pentru prima dată în istorie, avem de-a face cu cohorte de 
intelectuali înarmaţi cu pixuri şi cu foarte multă ură, gata 
să o reverse contracost asupra oricărui cetăţean care se 
încumetă să treacă prin câmpul lor vizual. 
Mercenarii din Mass-Media au o mare calitate: nu 
trădează niciodată. În plus, duşmanul ţi-i cumpără 
întotdeauna mai scump. Se îmbracă sărăcăcios, nu au 
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valori materiale, ci doar spirituale, propovăduiesc cinstea 
şi corectitudinea, critică pe oricine şi orice, nu propun 
niciodată nicio soluţie, sunt plini de fiere şi riduri, sunt 
nefericiţi şi suferă perpetuu pentru starea jalnică a naţiunii. 
Proferează idei populiste şi progresiste de stânga, 
dispreţuiesc profitul economic (entităţile pentru care 
lucrează trebuie să fie mereu pe pierdere) şi, la fel ca toţi 
intelectualii frustraţi de după 1989, mărşăluiesc încolonaţi 
cu inima pe “stânga” şi portofelul pe “dreapta”. Apoteoza 
ziaristului sărac şi cinstit coincide cu momentul în care 
ajunge să-i sufle Vântul prin buzunare. 
“Legiunea” tropăie sârguincios pe urmele mai-marilor ei. 
V-a surprins cumva mişcarea de la stânga la dreapta şi 
înapoi la stânga extremistă a Umaniştilor? Seamănă leit cu 
mişcarea unei redacţii întregi de la Taher la Sârbu, via col 
Vento. 
Vi se pare ciudat că “Tribunul naţional” împroaşcă azi cu 
noroi pe cine pupa ieri? Sau că o redacţie întreagă 
terfeleşte în public numele unui poet căruia odinioară îi 
aducea osanale, doar pentru că a găsit un patron dispus  
să-i ofere mai mult? 
Ce credeţi că urmăresc hoardele de ziarişti din faţă de la 
DNA sau CNSAS?… Urmăresc să nu fie urmăriţi! Cum  
s-ar zice, să se ancheteze şpăgile… Primim, dar nu vrem 
să ştim şi prin ce raniţe au trecut… Mulţi dintre ei, 
supăraţi că a trebuit să uite drumul mătuşii, aruncă cu 
lături în pupa Marinarului care, astfel, înaintează periculos 
spre un consens cvasiunanim. 
O fi greu să-i guvernezi pe români? Nu, nu e greu, e inutil. 
“Pâine, circ şi mercenari!”, iată o formulă de guvernare 



 
224 

de mare succes pe plaiurile mioritice. Cei 22 milioane de 
români, ţintuiţi seară de seară în faţa televizoarelor, au 
totuşi o ultimă armă împotriva acestei armate de 
mercenari: telecomanda. 
 
Ce-ar fi să stingem televizoarele timp de trei luni şi să 
recitim “Jurnalul de la Paltiniş” sau, pur şi simplu, să 
dormim. Se spune că “somnul raţiunii naşte monştri”… 
Poate că, în cazul de faţă, somnul naţiunii îi va ucide în 
faşă… 
 
Cap. 31. IT-ul = cloşca cu pui de aur, postdecembristă 
 
“For greed all nature is too little.”  
Seneca 
 

S-a creat în ultimii ani o legendă: românii sunt cei mai 
buni IT-işti şi cei mai buni hackeri. Legenda nu e deloc 
departe de adevăr. Tineri talentaţi scriu coduri inteligente, 
şi le scriu şi foarte ieftin. Aceşti copii entuziaşti aveau însă 
doar două şanse în viaţă: să emigreze la Redmond (sediul 
Microsoft) sau în Silicon Valley sau, pur şi simplu, să-şi 
încerce şansa într-o multinaţională prezentă în ţară. Foarte 
multe idei geniale se pierd din cauza lipsei a ceea ce se 
numeste “arhitect de proiect”. De la idee şi până la 
punerea ei în practică, nu e suficient să ştii să scrii coduri, 
este nevoie de un vizionar pragmatic, care să transforme 
liniile tale de cod într-un produs râvnit de piaţă. 
Piaţa de IT din alte ţări s-a dezvoltat bazându-se pe câţiva 
scriitori de coduri geniali, cum a fost şi cazul 
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Zuckerberg, susţinuti de finanţatori inteligenţi care au 
furnizat geniului nu numai resursele financiare, ci, mai 
ales, arhitecţi de proiect de mare succes. Toate 
multinaţionalele importante, din domeniul software-ului şi 
hardware-ului, au apărut peste noapte în Bucureşti. La 
început, au venit cu produse gata făcute, apoi au început să 
le producă local, realizând potenţialul “minitehnicuşilor” 
români. Problema era însă că toate marile proiecte din 
domeniul informaticii erau ale statului. Iar cu statul 
român, profund corupt, se lucra greu. Deşi statul român 
era dispus să plătească preţuri peste preţurile pieţei, el nu 
plătea la timp şi totdeauna dorea un “para-ndărăt” 
substanţial. 
 
La acest moment al poveştii, ar fi bine să subliniem o 
diferenţă esenţială de legislaţie între Europa şi USA. Dacă 
o multinaţională europeană este descoperită că oferă 
“atenţii” substanţiale unui stat străin, ea riscă o 
condamnare doar pe teritoriul acelui stat. Dacă, însă, o 
multinaţională americană ofera mită în străinătate, ea riscă 
grele pedepse în America. Legea americană consideră că, 
astfel, compania nu a respectat regulile concurenţei loiale 
şi, prin acţiunile ei oneroase din afară, a câştigat în 
competitivitate cu o altă companie americană rivală, deci 
trebuie pedepsită. Acest tip de legislaţie a făcut ca mai 
toate companiile americane din România, deşi conştiente 
că nu pot pătrunde pe piaţă fără a cotiza la decidenţii 
politici, a trebuit să fie foarte atente, pentru a nu ajunge în 
faţa justiţiei americane. În 2012, a apărut inclusiv un ghid 
al mitei în afara USA, ca toţi să ştie ce pot şi ce nu pot 
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face, pentru a nu ajunge să fie anchetaţi de SEC 
(reglementatorul pieţei bursiere americane) sau de vreun 
procuror american. Legile americane sunt foarte bune, dar 
aplicabilitatea lor e mai mult decât crasă ipocrizie. 
Aşa au apărut revânzătorii români de IT, care participau la 
licitaţii cu produsele multinaţionalelor americane. 
Revânzătorii nu erau altceva decât arhitecţii sistemului de 
şpăgi, care faceau multinaţionalele să-şi vândă produsele 
cât mai bine, dar care le şi protejau, în acelaşi timp, de 
orice acuzaţie de tentativă de corupţie. Singurul segment 
care a rămas neatins de acest flagel a fost piaţa jocurilor, 
statul nu cumpăra jocuri şi, drept urmare, această nişă a 
rămas exclusiv în mâna privaţilor. Piaţa jocurilor a fost şi 
este singurul loc unde românii talentaţi au un cuvânt de 
spus şi unde se pot impune. 
Aceşti revânzători români erau, de fapt, şi cei care 
câştigau cel mai mult din contractele cu statul, dar şi 
plăteau sume enorme de bani ca para-ndărăt. Sistemul s-a 
inspirat foarte mult, la începutul anilor ‘97, din sistemul 
deja creat în industria farmaceutică, unde, deja de o bună 
bucată de vreme, orice medicament se vinde numai prin 
revânzători români, multinaţionalele fiind protejate de 
orice suspiciune de corupţie. 
 
Să analizăm un caz oarecare pentru a înţelege în detaliu 
cum funcţiona sistemul. MEN organiza o licitaţie pentru 
achiziţia în şcolile de stat a unei mari cantităţi de material 
informatic şi soft. MEN avea un buget de, să zicem, 100 
de milioane de euro. De obicei, nu ministerul descoperea 
ce are nevoie şi apoi organiza licitaţia, ci exact pe dos. 
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Multinaţionalele se uneau, decideau ele ce au de vânzare 
şi apoi, în funcţie de buget, propuneau MEN să facă un 
program de achiziţii. Chiar şi caietele de sarcini erau 
scrise cuvânt cu cuvânt de viitorii participanţi la licitaţie. 
La licitaţie, participau, de obicei în prima linie, firmele 
etalon ale industriei IT românesti, Siveco pentru partea de 
soft şi Omnilogic pentru cea de hard. Ele prezentau oferta 
şi câştigau licitaţiile. Pentru a nu fi acuzate, 
multinaţionalele vindeau către consorţiul românesc care 
câştigase licitaţia, produsele ce urmau să fie livrate 
instituţiilor statului. Acestea, la rândul lor, le revindeau cu 
un adaos comercial semnificativ. Apărea însă prima 
problema. HP, Oracle sau alte multinaţionale vindeau 
toata marfa cu banii înainte de livrare, ca la curve. 
Revânzătorii, chiar sprijiniţi de acţionarii bogaţi, foşti 
membri ai Serviciilor, ante şi postdecembriste, nu aveau 
cum să facă faţă la sume de cash aşa de mari. Se ştie că 
afaceriştii români nu vor să facă bani investind bani, ci 
doar cu banii altora. În plus, pentru ca după livrare statul 
să plătească marfa cumpărată într-un timp rezonabil, era 
nevoie sa fie unse substanţial rotiţele sistemului şi asta nu 
se putea face decât cu aşa-numiţii ”bani la pungă”, cărora 
nu ar fi fost indicat să li se ia urma. Aici interveneau 
băncile, care ştiau exact mersul fiecărei afaceri. Banca 
care a finanţat masiv acest sistem era Raiffeisen, prin 
prietenul IT-ului, Marinel Burduja (gurile rele spun că şi 
vicepreşedintele băncii, James Stewart, era agent CIA şi 
contribuia la succesul americanilor din IT în Romania). 
Burduja fusese aruncat peste bord de ABN AMRO, după 
nişte combinaţii neortodoxe. Recunosc că în 1997, am 



 
228 

avut şi eu contribuţia mea directă la debarcarea lui 
Burduja, datorită unei scrisori pe care am trimis-o la 
conducerea de la Amsterdam. Banca executa o operaţie 
relativ cinstită, aşa-zisul factoring. Împrumuta firmele 
revânzătoare, acestea plăteau furnizorii americani şi apoi 
garantau restituirea împrumutului cu facturile pe care le 
emiteau către stat şi pe care nu ştiau când le vor încasa. 
Dobânzile la factoring în România jonglau la nivelul a 
17%, Burduja le putea reduce dacă îşi primea felia de tort. 
Statul plătea târziu, după multe rugăminţi şi intervenţii şi, 
mai ales, după alte ungeri de rotiţe la funcţionari mai mari 
sau mai mici. În plus, şi bancherul îşi dorea para-ndărătul, 
tot la pungă. Deşi preţul pe care îl plătea statul era imens, 
din cauza tuturor para-ndărăturilor şi a altor cheltuieli 
neprevăzute, nu puteai să ştii de la început cu ce vei 
rămâne la sfârşitul afacerii. 
În anii ‘90, para-ndărăturile erau încă modeste. La 
începutul anilor 2000, ele au fost supuse unei inflaţii 
galopante, care a continuat până la sfârşitul lui 2008. 
Para-ndărăturile creşteau, însă, mult mai repede decât 
economia şi, mai ales, decât resursele bugetare. Pentru a 
face rost de bani la pungă, la început s-au folosit off shore-
uri, apoi companii mai mult sau mai puţin fantomă din 
ţările baltice, care plăteau fără probleme facturi la alte 
firme fantomă. În 2009, odată cu agravarea crizei 
economice în Europa, băncile şi fiscurile europene au 
început să fie mai vigilente. Aceste scheme au continuat să 
funcţioneze, dar cu costuri mult mai mari. 
Mai exista un incident de parcurs ce dădea toate planurile 
peste cap. Schimbarea guvernului sau chiar a 
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ministrului de resort în cadrul aceluiaşi Guvern devenise 
coşmarul revânzătorilor şi al întregului sistem din IT. 
Noul ministru nu mai recunoştea angajamentele luate de 
predecesorul său şi dorea şi el o parte din tort. Am asistat 
la o discuţie hilară în care un manager îi spunea unui 
ministru nou instalat: “Dacă am muncit împreună, vom 
câştiga împreună, ce a fost a fost, haideţi să muncim la 
altceva şi câştigăm, dar la ce nu aţi participat nu vă 
opuneţi!” A asocia verbul a munci în cazul de faţă pare o 
blasfemie. Şi, totuşi, ei erau mereu convinşi că muncesc. 
Toate schemele acestea erau create de un român extrem de 
inteligent, low profile, fost manager prin mai toate 
multinaţionalele americane de mare anvergură şi care 
beneficia şi de faptul că era rudă prin alianţă cu familia 
Preşedintelui Bush. Cum lăcomia crescuse enorm în 
rândul revânzătorilor şi al politicienilor, arhitectul nostru 
şef a trebuit să-i calmeze deseori şi, mai ales, să le explice 
că trebuie să se ocupe mai mult de imaginea lor. 
Astfel, s-a creat un buget imens de publicitate coordonat 
tot de arhitectul nostru şef, pe care o să-l botezăm 
Octavian. Octavian devenise atât de puternic, încât, într-o 
zi, într-o cafenea din Dorobanţi, pentru a-mi demonstra 
puterea lui în Media, a vrut să scoată dintr-un talk-show 
pe însuşi moderatorul emisiunii. Aşa, de amuzament, şi 
doar cu un simplu sms. Moderatorul, redactor-şef al unui 
cotidian naţional important, părea în ochii mei destul de 
onest, aproape incoruptibil.  
Nici miniştrii nu erau la fel. Cei de la PSD erau mult mai 
cooperanţi, dar şi mult mai ascultători, ceilalţi erau mai 
lacomi şi mai infatuaţi, asumându-şi uneori riscuri 
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inutile. Aerele de grandomanie ale managerilor români au 
mers până acolo, că unul şi-a permis contra $ 300.000, să-l 
aducă pe Bill Clinton la Bucureşti, într-o vizită privată. 
Până şi la această vizită, preţul a fost umflat de aproape 
trei ori. Conferinţele lui Clinton, după ce nu a mai fost 
Preşedinte, costau $100.000, am aflat preţul întâmplător, 
la un forum la Davos. 
Cu timpul, multinaţionalele, invidioase pe profiturile 
uriaşe ale revânzătorilor, şi-au dorit şi ele un câştig 
personal. Nu pentru companie, ci pentru managerii de la 
Bucureşti. Fiecare CEO, român sau străin, nu putea să nu 
jinduiască la sumele mari de bani la pungă care se 
învârteau în piaţa IT-ului. Ca să participe la împărţire, au 
început să fie mai permisivi şi au început să acorde credite 
furnizorilor pentru a veni în întâmpinarea enormei lipse de 
cash a revânzătorilor. Aşa a ajuns Intel să investească, 
împreună cu un fond de investiţii polonez, în capitalul 
Siveco şi aşa s-au recapitalizat atât Siveco, cât şi 
Omnilogic. Căsătoria dintre Intel şi Siveco a fost o mită, 
pe care a făcut-o pe faţă, în casă, Siveco, să se creadă soţie 
cu drepturi depline. Am încercat cotarea Siveco sau 
Omnilogic la bursă, ar fi fost mai uşor să atragă capital, 
mai ales că rezultatele financiare păreau excelente. M-au 
refuzat. Era şi logic. Nu puteau să scoată spre analiza 
publicului larg bilanţurile şi mişcările financiare, pentru că 
s-ar fi descoperit uşor cum făceau rost de atât de necesarii 
“bani la pungă”. Irina Socol, deşi a refuzat listarea, a 
investit la sfatul meu în acţiunile Bursei din Sibiu, e drept, 
în mare parte, cu banii pe care i-am câştigat eu pe pieţele 
occidentale. Când s-a vehiculat atragerea lui Daniel 



 
231 

Dăianu în CA-ul Sibex, Irina era cel mai mare susţinător 
al economistului cu limba de lemn. 
Am încercat la acea vreme să fac un soft de arbitraj cu 
firma Siveco şi, după ce am primit la Sibiu o echipă de 
softişti, am înţeles că ei nu sunt interesaţi decât în 
contracte mari cu statul, acolo unde nu contează calitatea 
produselor livrate. Eu aveam nevoie de un soft bun la 
Sibiu, nu de un para-ndărăt, că doar nu îmi furam singur 
căciula. 
Ca fapt divers, ar trebui să povestesc o discuţie hilară 
avută la masă cu cei doi corifei ai softului de la Siveco. 
Aveam nevoie să înscriem un cerc într-un triunghi şi, spre 
mirarea mea, tânărul softist, prezentat ca şef de promoţie, 
îmi spune: “Nu avem cum, pentru că sunt o infinitate”. Eu 
îl intreb: “De ce sunt o infinitate de cercuri înscrise intr-un 
triunghi?” El, nonşalant, îmi desenează multe cercuri mici 
într-un triunghi mare. Faptul că nu ştia nici măcar ce e aia 
“un cerc înscris într-un triunghi” m-a determinat să 
abandonez orice discuţie cu Siveco, chiar de a doua zi. 
 
Sistemul era atât de infestat, încât, şi dacă ai fi vrut să fii 
cinstit, nu aveai cum. La MJ, ministrul Predoiu, pentru a 
nu fi acuzat de nimic, delegase achiziţiile unui secretar de 
stat şi altor persoane din minister. Aceştia au facut un 
contract cu marii mahări din IT, umflând şi mai mult 
preţurile decât în cazul în care ministrul s-ar fi implicat. 
Predoiu nu a înţeles că, dacă mâine acei decidenţi vor fi 
implicaţi în acte de corupţie inevitabil vor atrage şi 
persoana ministrului. El avea conştiinţa curată, dar 
tribunalele nu pot să-ţi scaneze conştiinţa şi nici nu au 
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vreun interes s-o facă. Dacă s-ar dori să se schimbe ceva, 
ar trebui ca miniştrii să organizeze licitaţii doar când au 
fondurile disponibile şi să fie scoşi din peisaj aceşti 
revânzători de hard şi soft. 
 
Cu timpul, continuându-şi ascensiunea, Siveco a început 
să dezvolte produse in house şi au început să cumpere 
oameni direct. Dacă analizaţi, foarte mulţi decidenţi de la 
MEN, după ce au fost debarcaţi din conducerea 
ministerului din cauza schimbării partidelor sau coaliţiilor 
de guvernământ, au ajuns în proporţie de aproape 90%, 
angajaţi Siveco. Numai eu am doi colegi de facultate 
(Radu Jugureanu şi Cristian Alexandrescu), foşti 
inspectori şi funcţionari în MEN, actualmente angajaţi la 
Siveco, în celebrul, de-acum, departament de e-learning. 
Irina Socol era atât de disperată de imaginea firmei şi de a 
ei personal, încât mi-a dat publicitate la Hotnews, deşi      
i-am spus din start că nu mă amestec în politica editorială 
şi că nu voi încerca să opresc vreun articol care o atacă, ba 
chiar s-ar putea să scriu şi eu vreunul dacă voi considera 
de cuviinţă. Ce bine că am înregistrat acea convorbire în 
care o refuz direct. De fapt, aşa am cunoscut-o, trimisă de 
arhitectul-şef pentru a discuta nu de bursă şi de soft, ci de 
cum se poate peria imaginea Siveco în paginile Hotnews. 
După 2012, precizez că nu ştiu ce s-a mai întâmplat. 
 
Spre sfârşitul anului 2011, lucrurile au început să se strice 
pentru Siveco şi Omnilogic. După formarea USL-ului, 
cum mirosea puternic a schimbare, pe piaţă a apărut un 
concurent nou, tânăr şi înfometat. Sebastian Ghiţă 
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devenise peste noapte spaima IT-ului şi a sistemului deja 
creat. Era inamicul public numărul unu şi toţi din piaţa de 
IT, vechii jucători, îi doreau falimentul. Era deja o luptă 
aprigă între garda veche a Securităţii şi garda nouă. Odată 
cu instalarea, la 1 mai 2012, a Guvernului USL, era deja 
evident cine câştigase lupta. Bătrânii au fost imediat 
părăsiţi de multinaţionale, Intel ieşind în grabă din 
acţionariatul Siveco. 
 
Dacă multinaţionalele începuseră să fie mai generoase şi 
să acorde şi credite-furnizor veşnicilor câştigatori de 
licitaţii, după 1 mai, acestea au dispărut brusc. Arhitectul-
şef s-a retras şi el în umbră şi problemele celor două mari 
companii au început să ia amploare. Cum nevoia de bani 
la punga era continuă, nu e de mirare că s-a apelat la 
lumea interlopă. Oare cine ar fi putut fi cel mai bun 
furnizor de cash, dacă nu interlopii? Cine astăzi o critică 
pe Irina că a ajuns pe mâna romilor din Sinteşti trebuie, 
mai întâi, să analizeze că în acea lume pungile trebuiau 
livrate la timp. În disperare de cauză, se ajunge uşor pradă 
mafiei. Odată intrat în system, nu mai poţi ieşi când vrei 
tu şi mereu vei avea vechi datorii de onorat. Dacă se 
doreşte o curăţenie generală, ar trebui să se urmărească 
traseul banilor, din ‘97 până în ziua de azi, şi ar trebui ca 
toate multinaţionalele care au contribuit la dezvoltarea 
sistemului să ajungă în ancheta SEC. Este suficient ca 
procurorii români de la DNA să blocheze tranzacţionarea 
la bursă a unei singure acţiuni de top din IT-ul american, 
şi abia atunci va începe caruselul declaraţiilor şi 
dezvăluirilor. 
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La italieni, Mafia a fost îngenuncheată cu ajutorul 
celebrilor “pentito”, pocăiţii din sistem. La noi, până când 
DNA-ul nu va fi capabil să negocieze paza şi protecţia 
martorilor, ba chiar şi achitarea lor, putregaiul va fi scos şi 
rebăgat sub preş, într-o mişcare perpetuă, cu iz mioritic. 
 
Serviciile fac afaceri imobiliare? 
 
O să vă povestesc ce mi s-a întâmplat azi. 
Am o proprietate ipotecată la o bancă. Am hotărât să nu 
mai plătesc ratele, întrucât, fără acordul meu, banca a 
ridicat dobânda la un DAE de 12% la euro. Aţi înţeles 
bine, 12%! Drept urmare, am scos la vânzare proprietatea. 
Agenţia găseşte un client care să-mi plătească preţul cerut. 
Clientul cere timp pentru a obţine un credit. Îi acord 
timpul cerut, dar, după ce obţine creditul, tranzacţia nu se 
perfectează. Tergiversează oare intenţionat? Nu pare şi nu 
văd sensul. După ce a verificat toate actele şi cele două 
bănci s-au pus de acord pentru a schimba deţinătorul 
ipotecii, ajungem în cele din urmă în ziua semnării 
contractului de vânzare-cumpărare. Cumpărătorul, Vlad 
Codreanu, îmi comunică însă faptul că doi ofiţeri de la 
Servicii au venit să-l avertizeze că, deşi nu pot să-i 
interzică achiziţia imobilului, ar fi bine să nu cumpere. 
Clientul, având soţia lucrătoare la un departament secret 
din M.Ap.N, renunţă la achiziţia casei. Mărturiseşte că îi e 
frică. Dacă cei doi “tovarăşi” erau de la Servicii, de ce se 
ocupau de tranzacţii imobiliare între persoane fizice? Dacă 
nu erau, cum de aveau legitimaţii de la Servicii? Mi se 
transmite un avertisment? Vor să nu mai scriu “Marea 
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Spovedanie”? Le răspund direct: Mă voi spovedi până la 
capăt, chiar şi cu preţul vieţii. 
Am şi eu o întrebare pentru domniile lor: Când vă lăsaţi de 
afaceri şi vă apucaţi de treabă, domnilor agenţi secreţi 
acoperiţi sau descoperiţi? 
 
Cât despre frică:  
“The only thing we have to fear is fear itself.”  
Franklin D. Roosevelt 
 
FOR SELLING – Domneşti, parter şi etaj, 340 mp, 3 
dormitoare, living 46 mp, terasă 46 mp la etaj, 3 băi, 
dintre care 2 au şi cadă şi cabină de duş, încălzire în 
pardoseală la parter, spaţii depozitare, garaj, poartă 
electrică, grădină proprie. Living-ul se deschide pe 2 
laturi, integrându-se în gradină, în zilele calduroase de 
vară. 125.000 Euro, nenegociabil, fără credit, acte 
pregătite pentru vânzare. 
 
Cap. 32. Afacerea Rompetrol 
 
Nu cu mult timp înainte de listarea Rompetrol, m-am trezit 
în birou cu C.P. Tăriceanu. Deşi soţia mea era directoare 
generală la firma lui, Citroen-ATS, şi deşi lucrasem la 
Intervam, unde, în afară de Cataramă, era şi Tăriceanu 
acţionar, întâlnirile mele cu politicianul liberal se puteau 
număra pe degetele de la o mână. Ca orice politician 
versat, m-a luat prin învăluire. M-a întrebat cum merge 
bursa, economia şi alte politeţuri. Apoi, a dorit să-şi 
deschidă un cont şi a şi transferat 2 miliarde de lei 
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vechi. Cu câteva săptămâni înainte de listare, a venit să-mi 
dea, simultan, un ordin şi un pont. Să cumpăr acţiuni 
Rompetrol, pentru el de toţi banii pe care îi avea la mine, 
ba chiar şi de mai mulţi bani, şi să cumpar şi pentru mine. 
Mi-a dat şi preţul: 116 lei. Mi-a sugerat că la sfârşitul zilei 
le vom vinde cu 480. Exact aşa s-a petrecut în prima zi de 
tranzacţionare Rompetrol. 
 
Trebuie să vă explic că la BVB, decontările se fac la trei 
zile de la data tranzacţiei. Adică, cumperi azi şi plăteşti 
peste trei zile. Dacă însă le vinzi în aceeaşi zi, nu mai ai 
nevoie de niciun ban, încasezi doar câştigul. Astăzi, în 
urma scandalului Rompetrol, este nevoie să dovedeşti că 
aveai banii necesari cumpărării, înainte de a încasa suma 
rezultată din vânzare. Dar şi astăzi e suficient ca firma de 
borkeraj să aibă banii necesari sau ceilalţi clienţi să îi aibă. 
Nu neapărat clientul care cumpără. I-am explicat 
domnului Tăriceanu că a şti preţul de pornire şi a şti şi 
până unde creşte acţiunea se numeşte inside trading şi e 
ilegal. Mi-a replicat că în România nu e prea bine 
specificat acest delict şi că nu e niciun risc. 
Am refuzat să-i fac tranzacţia, şi-a retras banii şi a făcut-o 
prin Eastern Securities, firma de brokeraj a lui Verestoy. 
Am interzis în firmă să se cumpere sau să se vândă acţiuni 
Rompetrol, şi bine am făcut, pentru că atunci când doamna 
Albu a venit în control era disperata că de la mine nu s-a 
lansat niciun ordin pe Rompetrol timp de peste 5 ani de 
zile. Cred că şi astăzi sunt singura firmă de borkeraj care 
nu a participat la tortul Rompetrol. Patriciu a fost negru de 
supărare când a aflat că Tăriceanu mi-a spus planul. Îi 
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era frică să nu-i stric jocurile, ştiind că dispuneam de mari 
lichidităţi, de la clienţii mei străini. I-am asigurat că nu mă 
voi amesteca. 
 
Esenţial e să înţelegeţi ce s-a întâmplat atunci. Patriciu a 
vândut sute de milioane de acţiuni Rompetrol de la firma 
sa, Vega, şi apoi a început să cumpere până când au ajuns 
la 480, unde Vega a cumpărat totul înapoi. Patriciu a 
vândut la 116 şi a cumpărat la 480. El a făcut o pierdere 
intenţionată, legală de fapt, prin care a plătit tot ce datora 
la multă lume, în modul cel mai elegant posibil. Patriciu 
nu i-a făcut pe Tăriceanu, Verestoy sau SRS să câştige 
pentru că era generos, ci pentru că avea de plătit anumite 
şpăgi de la preluarea Petromidia. Toată lumea a anchetat 
apoi pe cei care au câştigat, când esenţial era să vezi cine a 
dorit să piardă şi de ce! Sorin Roşca Stănescu (SRS) 
plăteşte azi cu libertatea pentru că el a achiziţionat şi 
vândut acţiuni în aceeaşi zi fără niciun ban, ceilalţi măcar 
au dovedit că aveau ceva bani să cumpere. Totul s-a făcut 
cu directa cooperare a CNVM-ului, care ar fi trebuit să 
supravegheze tranzacţiile. Mai mult chiar, serverele de la 
BVB s-au blocat pentru că volumul a fost prea mare 
pentru amarâta noastră de Bursă. Este ciudat că azi, dintre 
toţi speculanţii cu acţiuni Rompetrol, doar SRS e arestat 
şi, mai ales, că şefa CNVM-ului a primit doar pedeapsă cu 
suspendare. Cum nu mă pricep la Justiţie, nu vreau să 
speculez pe acest subiect. Pierderea intenţionată făcută de 
Vega pe acţiunile Rompetrol, pierdere care e o evaziune 
fiscală clară ca ziua, nu a fost nici ea anchetată. După 
acest episod, Patriciu obişnuia deseori să manipuleze 
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piaţa, pentru a-i face pe unii sau alţii să câştige, metodă 
mult mai intelegentă decât banii la pungă ai lui Siveco, 
spălaţi cu ţiganii din Sinteşti. 
După listarea de pomină la Rompetrol, prin 2005 a început 
ancheta şi am fost invitat de Mircea Dinescu să explic ce 
s-a întâmplat, la emisiunea lui, Vorba lui Dinescu. 
Dinescu era spumos, dar nu prea înţelegea şi nu m-a lăsat 
prea mult să vorbesc. Relaţiile lui Dinescu cu Patriciu s-au 
cosmetizat după ce Patriciu i-a cumpărat lui Mircea “Plai 
cu Boi” şi “Aspirina Săracului” cu enorma sumă de 1 mil. 
de euro. Mircea, afacerist slab, nu a înţeles că, dacă firma 
e a lui Patriciu în majoritate şi acesta a împrumutat firma 
cu 950.000, asta nu înseamnă că Dinescu încasează ceva. 
Maximum a fost că şi restul de 50.000 erau un cec de la o 
bancă elveţiană, cec însă postdatat, după mai multe luni. 
După această tranzacţie, practic, relaţiile au devenit 
neutre: Dinescu nu îl mai critica şi Patriciu îşi vedea de 
afacerile lui. 
Dosarul Rompetrol are însă un final mult mai interesant: 
Patriciu a vândut o firmă din Antilele olandeze şi nu a 
plătit niciun sfanţ la fisc, nici românesc, nici olandez, ba 
mai mult, din ce a încasat, a reuşit să dea curat lui 
Kulibayev aproape 2 miliarde de dolari para-ndărăt. Cum 
de ştiu eu finalul? Simplu, din noroc. Para-ndărătul a 
venit la BSI Chiasso, iar directoarea şi adjunctul erau 
atunci acţionari WBS. Ştiu că sunteţi decepţionaţi, dar, în 
realitate, benzinăria lui conu’ Dinu nu s-a vândut nici 
măcar cu un miliard. 
Dar toate astea, într-o altă spovedanie! 
Ţineţi aproape!!! 
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Cap. 33. Afacerea Rompetrol (II). Povestea mea  

cu Dinu 
 
Povestea mea cu Dinu Patriciu se întinde pe durata unui 
sfert de secol. Prima oară, am auzit de Dinu la sfârşitul 
anilor ‘80, pe vremea când eram tânăr Asistent la Catedra 
de matematică a Politehnicii bucureştene şi când făceam 
intens meditaţii la matematică.  Dinu era un celebru 
meditator pentru tinerii aspiranţi la meseria de arhitect. 
Dinu, la acea vreme, crease o adevărata industrie a 
meditaţiilor. Avea mai multe mansarde şi făcea şedinţe de 
4-6 ore cu zeci de copii în acelaşi timp, pendulând între 
diversele adrese, marea majoritate în Cotroceni. Dinu era 
muncitor, lucra 7 zile din 7 şi îşi merita banii, marea 
majoritate a copiilor reuşind să treacă probele de desen la 
admitere. Mulţi nu intrau, însă, din cauza matematicii. 
Examenul de admitere la Arhitectură era destul de stupid, 
cele două probe de matematică contând mai mult decât 
probele eliminatorii de desen. Am avut elevi la meditaţii 
care, cu doi de 9 la matematică, reuşeau să intre cu brio, 
deşi la desen luau note de 5. În timp, s-a dovedit că marii 
arhitecţi şi designeri români au fost cei care au intrat la 
Arhitectură cu note mari la desen şi foarte mici la 
matematică. Arhitectura e o artă şi e imperios necesar să ai 
talent. Prietenul meu din acele vremuri, Misi Albu, 
actualul designer, cred că a intrat abia din a treia încercare, 
matematica fiindu-i greu de digerat. 
Revenind la Dinu, meditaţiile din acea vreme erau o 
adevărată fabrică de bani, mai ales pentru matematicieni. 
Aproape peste tot era nevoie să treci un examen la 
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matematică şi problemele de la admitere erau neruşinat de 
grele. Ca să va faceţi o idee, eu, la 26 de ani, lucrând cam 
două zile pe săptămână, câte 6 ore de meditaţii pe zi, 
reuşeam să încasez cam 20.000 de lei, aproape de 10 ori 
salariul de Asistent universitar. Cum însă nu prea aveai ce 
să cumperi cu leii lui Ceauşescu, din cauza penuriei de 
orice bun de folosinţă imediată, marea parte a meditaţiilor 
se făceau pe trocul: inteligenţă şi pedagogie contra 
produse, adică benzina, carne, ţigări, ba chiar şi apă 
minerală sau Brifcor. Dinu era, de atunci, mult mai 
pragmatic decât noi. La Arhitectură, erau cei mai mulţi 
studenţi străini, peste jumătate din numărul total. Dinu era 
Asistent la facultate şi putea schimba cu uşurinţă leii de la 
meditaţii în dolari. Cum el făcuse industrie şi cred că 
putea câştiga peste 100.000 de lei pe lună, Revoluţia l-a 
prins cu o rezervă valutară uriaşă pentru acele vremuri. 
Deţinerea de valută pe vremea împuşcatului era pedepsită 
cu peste 5 ani de închisoare. Cum a reuşit Dinu să nu fie 
prins de Securitate rămâne un mister. 
 
Sistemul de examene pentru admiterea la facultate era 
poate cel mai cinstit concurs pe care l-am văzut eu în viaţa 
mea. 
Am făcut subiecte pentru admitere, am participat la 
corectură şi pot să vă spun că nimeni, absolut nimeni, nu a 
intrat pe pile la vreo facultate din România între 1986 şi 
1989. Copii de mari securişti şi activişti de partid au fost 
obligaţi să trăiască drame familiale pentru insuccesele 
repetate de la admitere. Când Nicu Ceauşescu a dat 
admitere, familia prezidenţială, pentru a nu fi pusă în 
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faţa unui eşec umilitor, a dat o lege cum că toţi cei care au 
10 la Bacalaureat vor intra la facultate fără examen. 
Evident, prinţişorul Nicuşor a luat 10 şi nu a dat examen. 
Legea a fost însă abrogată în anul următor. Dar această 
poveste e din anii ‘70, în anii ‘80 admiterea la facultate era 
Sabia lui Damocles deasupra tuturor celor care îşi doreau 
o diplomă universitară pentru progeniturile lor. 
Subiectele la matematică, pentru admitere, erau făcute de 
profesorii de matematică de la Facultatea de Matematică 
din Bucureşti şi de cei de la IPB. Erau făcute pe 4 grade de 
dificultate şi se pregăteau peste 300 de plicuri cu subiecte. 
În dimineaţa examenului, se extrăgea un plic pentru 
fiecare grad de dificultate şi garantez că nu transpira 
nimic. Deşi nu erau mijloacele electronice de comunicare 
din ziua de azi, examenul şi tragerea la sorţi erau 100% 
corecte. Omul cu plicul venea de la minister cu o geantă 
legată cu cătuşe, care la rândul ei era legată, tot cu cătuşe, 
de mâna unui securist, plus alţi doi-trei securişti care 
păzeau transportul. Era mai uşor să spargi Banca 
Naţională decât să furi subiectele de la admitere. 
Eu şi colegii mei de la catedra profesorului Octavian 
Stănăşilă aveam viaţă foarte grea în fiecare lună a lui iulie. 
Propunerea de subiecte şi corectura tezelor erau un calvar, 
dar sistemul era aşa de bine creat, încât se intra doar pe 
merit. Nu discut despre subiecte, mult prea grele şi mult 
prea seci, fără nicio aplicabilitate, discut strict despre 
imposibilitatea fraudării acelui examen. 
În 1988, la Arhitectură, la geometrie, a căzut o problemă 
propusă de mine. Problema era foarte frumoasă, dar foarte 
grea. Li se cerea candidaţilor să înscrie într-un triunghi 
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optuzunghic, doar cu rigla şi compasul, un pătrat care să 
aibă o latură pe latura mare a triunghiului şi apoi să 
demonstreze că acest pătrat este unic. Demostraţia era 
foarte simplă, dar necesita o construcţie ajutătoare, 
respectiv un pătrat cu latura mare a triunghiului construit 
în afara acestuia. La desen, Patriciu îşi învăţa studenţii 
axonometrie. Axonometria era o chestie foarte ingenioasă, 
în care, prin contrucţii ajutătoare, paralelism şi reduceri şi 
ridicări la scară, se putea desena aproape orice. Patriciu 
reuşea să le facă duplicarea cubului sau trisecţiunea 
unghiului, chestii imposibile în geometrie cu rigla şi 
compasul. Evident, construcţiile făcute cu axonometria 
erau aproximative, dar aproximaţia era infimă. Mulţi 
candidaţi, mai ales cei meditaţi de Dinu, au folosit 
axonometria pentru rezolvarea problemei mele. 
Matematic, soluţia era incorectă, dar desenul era bun şi 
aproximaţia neglijabilă. 
La corectură, prof. Găină, şeful Catedrei de matematică de 
la Arhitectură, a avut probleme cu corectura şi, drept 
urmare, ministerul a trimis acolo pe autorul problemei, 
adică pe subsemnatul. Aşa am avut primul clinci cu Dinu. 
Eu habar nu aveam ce e aia axonometrie, dar eram deschis 
la orice soluţie, corectă să fie, aşa că i-am ascultat lui Dinu 
dizertaţia până la capăt. Apoi, după ce am înţeles ce 
făceau copiii acolo, i-am demostrat matematic că soluţia e 
doar aproximativ corectă şi că nu poate primi aceleaşi 
puncte cu o soluţie corectă. Problema era că nimeni, 
absolut nimeni, nu dăduse o soluţie matematic corectă. Eu 
aş fi înclinat să fie punctaţi copiii care au folosit 
axonometria şi au desenat pătratul, dar, cum nu eu 
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decideam asta, până la urmă nimeni nu a primit pe acea 
problemă mai mult de nota 2, din 10. Geometria lui Dinu 
nu era geometria euclidiană şi nu dorea să asculte niciun 
argument pe această temă. Cum însă examenul era de 
matematică şi nu de desen, Găină şi matematicienii de la 
minister au avut câştig de cauză, iar eu mi-am luat toate 
“înjurăturile” de la Dinu şi de la ceilalţi arhitecţi. Dinu mi 
s-a părut, atunci, un personaj educat, stilat şi care impunea 
respect. 
A doua întâlnire s-a produs la Paris, prin ‘95-‘96. De data 
asta, nu am avut de împărţit o problemă de geometrie, ci… 
o femeie. Eu eram deja mare jucător la Bursa de la Paris. 
Mă ocupam cu produsele derivate pe CAC 40 şi eram unul 
dintre artizanii pieţelor MATIF SA (Marché à Terme 
International de France) şi MONEP (Marche des options 
negociables de Paris). Reuşisem deja “un coup” pe 
prăbuşirea acţiunilor Eurotunel şi ajunsesem deja la TF1, 
invitat la celebra emisiune 7/7 a lui Anne Sinclair, celebra 
anchorwoman a televiziunii franceze, soţia mult hulitului 
Dominique Strauss Kahn. 
În acea perioadă, eram în vorbă cu o fostă studentă de-ale 
lui Dinu şi îmi trăiam povestea într-un studio parizian de 
vreo 50 de metri pătraţi, unde aveam, ca unică piesă de 
mobilier, doar un futon din paie de orez. Întors dintr-o 
călătorie, sunt informat de “fata cu care eram în vorbă” şi 
pentru care încercam să fac o pasiune că îl vom avea pe 
Dinu Patriciu musafir. Ştiam de fosta lor relaţie din 
facultate, de pe vremea când Dinu sucea capul studentelor 
drăguţe,  drept urmare am protestat vehement, cu tot 
orgoliul bărbatului ofensat: “Şi unde o să doarmă Dinu, 
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cu noi pe futon?” Până la urmă, am ajuns la un 
compromis, urma să-l pescuim pe Dinu de la aeroport şi 
să-l instalăm la Crillon, în Place de la Concorde şi, 
eventual, să mergem la cină toţi trei. Dinu se autoinvitase 
motivând că nu a găsit hotel de 4-5 stele liber în Paris, 
exact cum aş fi făcut şi eu în locul lui. 
La capitolul femei, Dinu nu cred că a conceput vreodată că 
poate avea vreun rival. Cred că, dacă vreodată vreo femeie 
l-ar fi refuzat cu răspunsul cel mai dezarmant, “Sunt 
căsătorită!”, Dinu i-ar fi replicat cu nonşalanţă că el nu e 
gelos. Problema era că la acea dată şi eu credeam, infatuat, 
că nu se născuse încă un rival pentru mine, şi uite aşa au 
ajuns să se confrunte două nuci dure, la fel de arogante şi 
de narcisiste. Programul a continuat normal, l-am instalat 
pe Dinu la Crillon, a trebuit să apelez la relaţii serioase 
 pentru că hotelul chiar era arhiplin, iar Dinu, politicos, 
ne-a invitat la cină. Eu am insistat că el e musafir şi că noi 
îl invităm.  Până la urmă, compromisul a fost că marele 
arhitect postdecembrist va oferi cel mai bun vin. 
Am plecat la cină şi evident că l-am dus într-un loc scump, 
unde exista sommelier şi unde ştiam exact ce vin voi 
comanda. Am luat o sticlă de Margaux, nu foarte vechi, 
dar un millesime, grand cru classe, despre care ştiam sigur 
că sare de 8000 de franci sticla. Dinu era un partener de 
discuţie foarte plăcut, jovial,  venit însă cu o imensă 
aroganţă, privindu-ne de sus, povestindu-ne cum el e unul 
dintre cei mai mari constructori din estul Europei, ba chiar 
făcându-i femeii disputate o propunere de a se întoarce la 
Bucureşti şi de a lucra pentru el. Avea mega proiecte în 
cap, cu finanţări imense, neuitând să sublinieze că la 
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Bucureşti arhitectul nu are nicio restricţie şi poate fi liber 
creator, ceea ce în Occident era doar apanajul marilor 
nume. Prinşi de discuţii, Dinu vorbea mai mult cu ea, 
ignorând total prezenţa mea, am mai desfăcut două sticle 
din minunata licoare. 
Ajunşi la nota de plată, surpriza lui Dinu a fost imensă, 
dar şi-a mascat-o cu o impecabilă decenţă. A scos un 
maldăr de bilete de 100 de dolari pentru a achita nota, fără 
să-şi miste muşchii feţei. Dar,  supriză, chelnerul i-a 
refuzat, explicându-i că restaurantul accepta cecuri, cărţi 
de credit sau franci francezi. Săracul Dinu, el nu avea 
nicio vină că în România sistemul bancar era subdezvoltat. 
În 1997, l-a reîntoarcerea mea acasă, am fost şi eu pus în 
faţa aceleiaşi dileme: cum să ai o carte de credit şi nu de 
debit. În 1997, cu greu, ABN-AMRO mi-a dat un 
American Express, dar doar după ce am făcut un depozit 
de 20.000 de dolari. Cum Dinu monopolizase toată seara, 
achitarea notei de plată mi-a dat şi mie posibilitatea unei 
revanşe simbolice. Am plătit totul cu cartea mea, dar nu 
am uitat să-i iau lui Dinu dolarii. L-am depus pe Dinu la 
hotel şi ne-am întors acasă. Eram dezamăgit, nu îmi 
făcusem numărul la cină, nu fusesem vioara întâi şi aveam 
şi dubii că femeia mea e încă fascinată de Dinu. 
 
Am învăţat ceva, totuşi, în acea seară. Dacă femeia vrea să 
se întâlnească cu un alt barbat, e musai s-o laşi, fără a 
pune nicio întrebare. Dacă nu se mai întoarce, e bine, 
pentru că nu vei continua să pierzi timpul, oricum ar fi 
plecat la un moment dat. Dacă se întoarce, ai câştigat cel 
mai important ascendent moral asupra ei, mai ales 
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dacă, la întoarcere, nici măcar nu o întrebi cum a fost.  
Într-o relaţie e esenţial, cred, să-i laşi celuilat toate gradele 
de libertate. Orice coerciţie, în timp, cu ajutorul teoriei 
fructului oprit, se va transforma uşor în adulter. Frica de a 
nu fi părăsit se instalează în celălalt când are toate 
libertăţile, nu când nu le are. 
 
A treia întâlnire cu Patriciu are loc în 1999, la Bucureşti. 
De astă dată, disputa va fi o casă, actualul sediu al WBS 
din “Ionel Perlea” 14. După ce am deschis WBS în 1997, 
pe 3 noiembrie, făcând chiar din prima zi de 
tranzacţionare cel mai mare volum la BVB, 1 milion de 
dolari, în ‘99, pe cai mari, căutam un sediu luxos, de fapt o 
casă a vechii burghezii interbelice. La acea vreme, unul 
dintre clienţii mei străini foarte importanţi era un indian 
londonez, Harpal Randhawa, cel mai mare escroc de pe 
piaţa de capital pe care l-am cunoscut îndeaproape mulţi 
ani de zile. Doar prietenul lui Mittal cred că îl putea 
întrece. Harpal mi-a tras trei ţepe memorabile, cu acte în 
regulă, perfect legale, ţepe la care a trebuit să-i strâng 
mâna şi să zâmbesc strâmb. Harpal şi amicul Mittal vor 
reveni în Spovedanii, atunci când vom ajunge la 
privatizarea “Ductil” Buzău şi mai ales la afacerea Mittal, 
Arcelor, Sidex, Blair, Năstase. Harpal însă m-a ajutat în 
achiziţionarea sediului din “Ionel Perlea”, dar îi voi plăti 
înzecit într-o altă afacere. 
Casa din “Perlea” era primul sediul al lui Generali la 
Bucureşti. Construit de italieni în 1888, înainte de sosirea 
puterii populare, adică în iunie 1948, casa ajunsese în 
mâinile unui negustor de grâu. După naţionalizare, în 
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anii ‘50, casa a fost un sediu al Securităţii. În timpul 
lucrărilor de restaurare, muncitorii mei au descoperit o 
cameră în plus faţă de cadastru, zidită total. Acolo, am 
găsit vechi dosare ale Securităţii din anii ‘50 şi oseminte 
umane. I-am spus la acea vreme lui Mircea Dinescu, care 
lucra la CNSAS, să vină să ridice documentele, dar nu a 
părut interesat şi până la urmă, Procuratura şi IML-ul  au 
ridicat osemintele şi au luat şi vrafurile de documente 
scrise de mână. Moştenitorii negustorului de grâu 
reuşiseră să revendice şi să obţină casa, dar, cum fuseseră 
ajutaţi de conu Dinu, casa era acum pe numele unei firme 
a lui Patriciu. Dinu voia să vândă casa, dar doar dacă el ar 
fi fost cel ce ar fi executat lucrările de restaurare. Imobilul 
era într-un grad avansat de degradare. 
Harpal se duce la Dinu să cumpere casa, promiţându-i că 
toate lucrările de restaurare le va face cu firma lui, Alpha 
Construct. Dinu îi pregăteşte indianului un contract, 
Cătălin Predoiu era avocatul lui Patriciu la acea vreme. În 
contract  se stipula, foarte clar, că Harpal nu va putea 
niciodată să facă lucrări la casă, cu altcineva decât firmele 
indicate de Dinu. În caz contrar, ar fi plătit o penalitate 
imensă. Înainte de semnarea contractului, Harpal îmi 
dăduse numărul lui Dinu, să-l sun, ca să-mi dea cheile de 
la casă, pe motiv că eu sunt brokerul lui de la Bucureşti. 
Dinu a fost reticent şi m-a plimbat o săptămână la telefon, 
dar, cum ştia cât de bogat era indianul şi visa deja să-i 
umfle imens costurile, după ce m-a făcut să-l aştept în faţa 
casei sale peste două ore, faţă de întâlnirea stabilită, a ieşit 
fără nicio jenă din casă, deşi îmi declarase la telefon că 
este plecat şi mi-a dat cheile fără să schiţeze nici măcar 
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un salut. Ca şi cum nu m-ar fi cunoscut până atunci. 
Acelaşi comportament ca şi cel de la Paris. 
După ce indianul a cumpărat casa cu 300.000 $, a doua zi 
mi-a vândut-o mie cu 325.000 $. Dinu a trimis la câteva 
zile o echipă de muncitori să se apuce de lucru la casă, 
muncitori pe care i-am intâmpinat cu un imens zâmbet de 
revanşă, spunându-le că nu au voie să intre, deoarece eu 
sunt proprietarul şi nu am niciun contract cu ei. Dinu m-a 
sunat imediat, foarte nervos, ameninţându-mă cu Justiţia, 
pentru că acea casă nu putea fi reparată decât de el. Asta 
aşa era, doar că era aşa doar atâta vreme cât Harpal era 
proprietar. Contractul fusese bine studiat de noi şi ştiam că 
Dinu se păcălise; nu el, avocaţii lui. Tot acest plan a fost 
conceput de indian, eu nu am niciun merit. Ba mai mult, 
eu, conform acordului, a trebuit să revând casa unei firme 
de a lui Harpal şi de-a amicului meu italian Angelo 
Gruttadauria, proprietarul lui Ductil Steel Buzău (dar asta 
într-o altă Spovedanie). Harpal şi cu Angelo vor renova 
superb casa, cu lavă vulcanică de pe Etna, şi cu o boisserie 
siciliană superb executată. Eu voi recumpăra cu 350.000 
de dolari 50% din acţiunile noii firme, care deţinea acum 
proprietatea, abia după ce voi transfera  sediul WBS în 
acel superb imobil restaurat după planurile aduse de la 
Trieste, din arhiva lui Generali. Indianul a fost cel mai 
câştigat, el a investit 300.000 pentru câteva zile şi a marcat 
profitul de două ori. Eu nu regret deloc afacerea, îmi 
luasem o revanşă asupra lui Dinu şi asta mă bucura mult, 
iar sediul era, şi rămâne şi azi, o operă de artă a 
arhitecturii secolului al XIX-lea, restaurată cu multă 
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dragoste şi pricepere.  Timp de 12 ani,  am lucrat cu mare 
placere în el. 
 
În timpul guvernării Năstase, Patriciu cumpără rafinăriile 
Vega şi Petromidia, listează Rompetrol Rafinare aruncând 
Bursa în aer într-un mod caracteristic dorinţei sale de 
spectacol, îşi plăteşte toate datoriile de la cumpărare şi 
devine un pion foarte important în jocul politic 
dâmboviţean. Disputele mele cu Dinu au continuat. În 
presă sau la televizor, ne-am contrat deseori. Argumentul 
meu cel mai solid că Dinu nu a fost un manager bun este 
dovedit de faptul că Rompetrol nu a făcut profit, în 
gestiunea Patriciu, decât în 2004, anul listării. În rest, a 
înregistrat pierderi uriaşe. Toate aceste rezultate negative 
s-au petrecut într-o perioadă în care preţul petrolului a 
evoluat de la 20 la 140 de dolari. Şi dacă cumpărai 
petrolul şi îl ţineai, tot ai fi câştigat. În plus, argumentul că 
Dinu plătea cele mai mari impozite la stat e o minciună 
gogonată. 
Spre deosebire de alte ţări europene, unde în momentul 
când plăteşti la pompă acciza pe litrul de benzină intră 
imediat în visteria statului, Dinu încasa sute de milioane 
de roni din accize, le ţinea în cont cu dobânda mare a 
vremii, timp de minimum două luni şi abia apoi le dădea 
statului. Dinu a plătit la stat doar accize şi impozite pe 
salarii, el nu a dat niciun leu pe impozitul pe profit şi veţi 
vedea că la vânzare nici România, nici Olanda, unde se 
găsea acţionarul majoritar, nu au încasat nimic din profitul 
făcut prin vânzarea acţiunilor. Mai mult chiar, săracii 
acţionari care au ţinut cu dinţii de acţiunile Rompetrol 
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nu au putut să le vândă la preţul la care le-a vândut Dinu. 
Pe BVB, preţul acţiunilor Rompetrol a depăşit rareori 
valoarea nominală de 1000 de lei vechi, adică 0,1 roni. 
Toate acestea le-am pus pe masă într-o emisiune 
memorabilă de la Realitatea TV, cu Dinu şi Dan Ioan 
Popescu, emisiune moderată de Adrian Ursu, care nu ştia 
cum să nu mă lase să vorbesc. Aveam deja mare 
experienţă cu dezbaterile televizate şi am reuşit să spun tot 
şi să domin total discuţia. Adrian Ursu a primit apoi mari 
reproşuri pentru că a avut ideea nefericită să mă invite şi 
pe mine. Eram în 2009 şi devenisem  deja un guru, 
prevăzusem criza, câştigasem milioane pe scăderea de pe 
Wall Street şi mulţi mă ascultau orbeşte. Cum e în viaţă, 
mi-a venit şi mie rândul mai târziu. 
 
Cu Dinu m-am reconciliat abia prin 2011, pe terasa 
matroanei de la Snagov, acolo unde se făceau şi se 
defăceau toate contractele sentimentale şi economice 
dintre politicieni şi oamenii de afaceri. Totul transpartinic, 
fără ură şi insultele pe care dumneavoastră le vedeţi la 
televizor. Pentru că, da, politicienii şi toţi cei din sistem 
sunt prieteni. Au un singur interes: banul. Lăcomia însă  
le-a jucat tuturor feste, chiar şi mie. Dar despre perioada 
teraselor de la Snagov, Dinu, Verestoy şi relaţia mea 
intimă cu matroana, într-o altă Spovedanie, un pic mai 
picantă. Afacerea Rompetrol nu se încheie aici, urmează 
să vă povestesc şi momentul, şi dedesubturile vânzării 
către KazMunaiGas. 
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Cap. 34. Intermezzo Udrea vs. Tapalagă 
 
Elena Udrea îl atacă la min. 1:20 pe Dan Tapalagă cu 
faptul că a lucrat pentru mine. În clipul de mai jos nu mă 
deranjează că Nuţi face referire aiurea la mine, dar văd că 
domnului Tapalagă îi e ruşine că a lucrat pentru mine. 
Dane, eu m-am preocupat mereu doar să vă luaţi salariile, 
chiar şi atunci când veniturile erau mai mici decât 
cheltuielile. 
Iar cum tu ai fost un foarte bun jurnalist, ai primit şi nişte 
acţiuni gratis, evident le-ai meritat cu prisosinţă pentru 
munca depusă. Niciodată nu m-am amestecat în politica 
editorială, ştii bine asta. Mi-am permis şi să scriu 
editoriale. Când am scris “S.O.V. şi Junimiştii”, mi-ai 
spus că niciodată nu ai fost invidios pe textul altcuiva. 
Poate a fost o linguşeală ca de la angajat la patron, tot ce 
se poate. Când a izbucnit scandalul cu mine, ai scris un 
articol, “Cresus sau Midas”, fără să încerci să înţelegi ce  
s-a întâmplat. Ţi-am cerut dreptul la replică şi nu mi l-ai 
dat, e drept, nu mai eram acţionar şi finanţator. Ai fi putut 
să ai o jenă că ţi-ai luat salariul de la mine daca ai fi 
descoperit a posteriori că acei bani erau furaţi de la 
clienţi. Dar astăzi ştii foarte bine că nu e aşa, nimeni nu  
m-a acuzat de hoţie, ştiu că ştii că i-am pierdut în Bursă. 
Şi atunci de ce ţi-a fost ruşine să ripostezi la acuzaţiile 
Elenei Udrea? Ştiu că eşti addicted Macovei şi Băsescu, 
ne-am şi disputat pe tema asta ca doi cetăţeni cu opinii 
diferite, dar nu ştiam că ţi-e frică să-mi iei apărarea în faţa 
lui Udrea! 
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La acuzaţiile lui C.T.P., ai scris că bat câmpii. Tu nu ai 
fost de faţă când C.T.P.-ul a venit la Mărgărit şi 
Voinarowski să-şi ofere serviciile şi nici când eu am spus 
că nu l-aş da pe Tapalagă pe unul ca C.T.P.. Nu ai fost, 
pentru că nu erai acţionar important şi nu tu decideai aşa 
ceva. Dar sunt sigur că ştiai adevărul de la Mărgărit, el nu 
a dezminţit ce am spus, ai făcut-o tu. Deontologic, nu? 
Dane, dacă mâine voi fi pus să aleg între un an de puşcărie 
şi posibilitatea de a demonstra că eşti moral integru, voi 
alege puşcăria. Asta, nu ca să devin erou, ci pentru că eu 
cred în integritatea ta morală. 
Dane, eu îţi doresc ca în cariera ta viitoare de jurnalist să 
ai numai acţionari şi finanţatori ca mine, care, chiar şi 
atunci când nu sunt de acord cu tine, să-ţi dea mână liberă 
şi puteri depline. Te aştept la 60 de ani, când o să vin     
să-mi culeg aprecierile prin comparaţie cu ce vei trăi de 
acum încolo. În încheiere, ţin să mai spun, încă o dată, că 
Tapalagă este cel mai bun jurnalist pe care l-am cunoscut 
până acum, cu toate tarele lui. Calităţile sale acoperă cu 
uşurinţă orice defect trecut, actual sau viitor. Baftă, Dane! 
 
Cap. 35. Povestea mea cu „Marele Combinator” 
 
L-am cunoscut personal pe Viorel Hrebenciuc abia în 
septembrie 2012. Cătălin Predoiu a venit cu ideea că, dacă 
cineva mă poate scoate din mlaştina cu probleme în care 
ajunsesem, doar Hrebe ar fi putut s-o facă. 
Mi l-a descris ca un om de cuvânt, foarte puternic, dar şi 
foarte tranşant. Realitatea, chiar de la prima întâlnire, a 
fost cu totul alta. Am fost de la început circumspect, nu 
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i-am spus marelui sforar tot ce mi se întâmplase. Nu am 
minţit nimic, dar am omis esenţialul, adică peste 50% din 
poveste. Belelele mele au început odată cu referendumul 
pentru demiterea lui Băsescu şi, la început, se legau 
exclusiv de poziţia Hotnews, care susţinea cu tărie teza 
loviturii de stat. 
 
Primisem multe telefoane de ameninţare, mai ales 
noaptea, ca să vând cât mai repede Hotnews. În caz 
contrar, mi se sugera că voi împărţi wireless-ul cu Băsescu 
în aceeaşi celulă. Ameninţările păreau puerile şi nu am 
făcut prea mare caz până când au apărut telefoanele 
zilnice de la Dăianu, care îmi explica că nu poţi fi 
Preşedintele unei burse şi acţionar, şi finanţator la un 
ziar/site important de ştiri. Ştiam că Dăianu are idei puţine 
şi toate fixe, dar niciodată nu l-am văzut luptându-se cu 
atâta convingere să convingă pe cineva de ceva. Era clar 
că acţiona la comandă, dar nu reuşeam să descifrez la 
comanda cui. 
  
Un fost ofiţer al Serviciilor îmi spusese cu mult timp 
înainte că orice politician şi om de afaceri din sistem, de la 
noi, are un buton la care răspunde la comenzi fără să pună 
întrebări. Orice politician, de la Preşedinte, până la cel mai 
neînsemnat parlamentar. Mi-a şi dovedit asta, apăsând pe 
butoanele care se aflau în posesia lui. Îmi explica, de fapt, 
că nu merită să abordezi un politician pentru o problemă, 
cel mai bine e să te duci direct la “butonul” său. Cu 
butonul, se putea discuta mult mai destins şi mai direct, 
fără ipocrizie. În cazul de faţă, nu ştiam cine era 
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butonul lui Dăianu şi de ce era atât de disperat să mă 
convingă să vând Hotnews. 
Pentru a înţelege mai bine contextul în care s-a desfăşurat 
prima mea discuţie cu Hrebenciuc, ar trebui să vă 
povestesc, mai întâi, cu ce mă ocupam efectiv la acea 
vreme. Eu eram Preşedintele Bursei din Sibiu (Sibex), iar 
fosta mea firmă de brokeraj, WBS România, era cel mai 
important jucător, fiind market-maker pe toate produsele 
listate la Sibex. A fi market maker înseamnă a fi mereu în 
piaţă, şi cu cererea, şi cu oferta, la fiecare produs listat, 
adică WBS era mereu cea mai bună ofertă la cumpărare şi, 
simultan, şi la vânzare. Nimeni nu putea să intre între cele 
două cotaţii, era obligat sau să cumpere de la WBS, sau să 
vândă lui WBS.  
Făcusem o statistică pe termen foarte lung şi ajunsesem la 
concluzia că într-o zi de bursă, dacă consideram toţi 
participanţii la tranzacţii şi analizam cine a câştigat şi cine 
a pierdut efectiv în acea zi, în 99% din cazuri, pierzătorii 
pierdeau mai mult decât reuşeau să câştige câştigătorii. 
Deci, oricine ar fi făcut ce făcea WBS, la sfârşitul zilei ar 
fi avut un câştig, uneori mic, alteori mare, dar aproape 
sigur un câştig. Problema apărea la sfârşitul zilei, când 
evident cantităţile cumpărate nu erau egale cu cantităţile 
vândute. Atunci, WBS Holding le echilibra perfect, 
închizând surplusul la CME la Chicago. La sfârşitul 
fiecărui trimestru, se ajugea la scadenţă, în acelaşi timp şi 
la acelaşi preţ, şi se putea colecta câştigul din acest arbitraj 
un pic atipic. Pe perioada unui trimestru, din cauza 
mişcărilor pieţei, era evident că ori la Sibiu, ori la 
Chicago, se pierdea exact suma care se câştiga în 
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cealaltă parte, poziţiile fiind perfect inverse. Pentru a 
echilibra cash-ul necesar, se făceau transferuri de bani 
dintr-o parte în cealaltă. Dacă analizez retroactiv 
transferurile de bani de-a lungul a 4 ani de arbitraj, îmi 
dau seama că cele mai multe au fost de la Sibex la 
Chicago şi, deci, ar fi fost mai bine să nu închid poziţiile, 
pentru că la Sibiu românii, până la urmă, se curăţau 
singuri, iremediabil. Cum se juca cu leverage, românii 
deschideau poziţii prea mari şi, deseori, deşi ar fi câştigat 
până la urmă, erau obligaţi să închidă din lipsă de 
cash.Toate aceste închideri forţate erau în pierdere şi 
măreau şi volumul tranzacţiilor. Dar, helas, nu aş fi putut 
să iau atâta risc asupra mea. Pentru a distruge acest sistem, 
exista o singură soluţie: să fiu împiedicat să transfer bani 
de la Sibiu în afara ţării. Când mi-au blocat conturile 
pentru 10 zile, eram la câteva săptămâni de o fuziune cu 
Bursa din Londra. Dacă ajungeam să am toate conturile în 
acelaşi loc, problema de margin call nu s-ar mai fi pus şi 
riscul de a pierde ar fi devenit zero. Aş fi devenit prea 
periculos. Au acţionat la timp şi cu multă ştiinţă. Nu 
trebuie niciodată să-ţi subestimezi duşmanul. 
După ce mi-au blocat conturile şi am fost lichidat pe WBS 
Holding, pierzând tot, Cătălin Predoiu s-a oferit să mă 
ajute ducându-mă la Hrebe. Marele combinator ar fi urmat 
să calmeze cojuraţia de la Sibex, condusă de Dimofte şi de 
cele trei SIF-uri acţionare la Sibiu şi să-mi găsească şi 
cash-ul necesar pentru a putea să mă refac în timp, 
continuând acelaşi arbitraj. Am crezut ceea ce mi-a promis 
şi am promis la rândul meu să mă retrag din funcţiile de 
conducere de la Bursa din Sibiu, lăsându-le loc lui 
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Predoiu şi Dăianu. Scopul ascuns al lui Hrebe era să-şi 
plaseze fiul în lumea financiară. Astăzi, e în C.A. la SIF 2, 
la Bacău, la Cioacea, dar ar fi fost mult mai prestigioasă 
funcţia de Preşedinte de Bursă la doar 20 de ani. Am 
apreciat greşit, ei nu doreau să mă refac, ci doreau să mă 
adâncesc şi mai mult şi, la sfârşit, să le dau tot pe nimic şi 
să încep să muncesc pentru ei. Eram foarte folositor pentru 
ei, deschideam sute de uşi la băncile elveţiene, cunoşteam 
perfect sistemul bancar şi bursele occidentale, dar nu 
făcusem afaceri cu ei, refuzasem orice implicare. Mi s-au 
propus zeci de afaceri cu statul, dar nu am participat la 
niciuna. Dacă mi se lua independenţa financiară, erau 
siguri că aş fi acceptat orice propunere. S-au înşelat! 
Singurul lucru pe care l-am făcut a fost să le gestionez 
banii, fără să mă preocupe provenienţa lor. Pentru mine, 
era suficient că veneau şi plecau prin bancă, în rest nu îmi 
puneam probleme. Evident că înţelegeam tot şi chiar 
înregistram cu minuţiozitate toate fluxurile de bani, nu 
doar cele care plecau şi veneau de la şi spre WBS, ci toate 
fluxurile de bani. 
 
Îl ştiam pe Predoiu un servitor credincios al Preşedintelui 
Băsescu şi nu prea înţelegeam de unde familiaritatea 
aceasta cu Guzganul Rozaliu. Când Predoiu a vrut să-şi 
treacă Codurile în Parlament, a realizat că nu poate să o 
facă fără ajutorul Opoziţiei, majoritatea PDL era mult prea 
firavă. Atunci, a apelat la Hrebe şi a negociat cu el 
trecerea Codurilor. Acum un an, când s-a descoperit că în 
Codurile lui Predoiu se află multe puncte care ajută marii 
corupţi, am subliniat că toate acele modificări au venit 
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de la negocierea Predoiu-Hrebe. În dorinţa sa de a intra în 
istorie ca autor al Codurilor, visându-se micul Napoleon al 
Justiţiei române, Predoiu nu a făcut caz de modificările 
propuse de Hrebe. De fapt, am fost surprins de 
superficialitatea sa în momentul când mi-a dat Codul cu 
dedicaţie şi mi-a mărturisit că nu l-a citit şi că important e 
să-l coordonezi, nu să-l citeşti. Acest dispreţ al nostru 
pentru proprietatea intelectuală şi pentru tot ceea ce apare 
în piaţa publică sub semnatura noastră a dus, cum bine se 
vede astăzi, la multe probleme, uneori chiar la mulţi ani de 
galeră. 
Deja de la prima întâlnire, ţinută la crâşma din Cartierul 
Francez, locul preferat al Marelui Combinator, am înţeles 
cam ce fel de personaj e domnul Hrebenciuc. Din start a 
început să mă măgulească cu complimente, să-mi spună 
cum eu sunt prea sus, prea bun, prea isteţ în profesia mea 
şi cum ceilalţi nu trebuie ignoraţi, pentru simplul fapt că 
nu înţeleg. A subliniat că trebuie să am răbdare, pentru că 
“un geniu” ca mine este greu de înţeles. Bref, concluzia 
era “Creează ce idei vrei, dar lasă-mă pe mine să le 
comercializez!”. 
Hrebenciuc nu ştia, însă, cât teatru pot să joc şi mă băgase 
deja în aceeaşi oală cu Predoiu, cu care putea să şteargă pe 
jos fără ca acesta să-şi dea seama, şi la sfârşit mai storcea 
şi cârpa murdară pe pantofii domnului ex-ministru. Hrebe 
îmi mângâia orgoliul într-un mod atât de libidinos, încât 
îmi aducea aminte de celebrul apelativ al lui S.O.V., 
“stimate domn”, apelativ pe care Vântu îl acompania cu un 
“scuipat” verbal. Deşi eram într-o situaţie disperată, care 
nu îmi permitea să etalez ironiile care-mi veneau în 
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minte, până la urmă, tot nu m-am putut abţine şi, când   
mi-a facut apologia fostei sale secretare, Dorina 
Mihailescu, la acea vreme comisar CNVM, i-am aruncat 
subtil că înţeleg că va trebui să jucăm “Partida celor patru 
dame”, Alehin – Capablanca. Marele sforar, care se erija 
şi într-un foarte talentat şahist, nu auzise de această 
partidă, ceea ce m-a făcut să-i spun istoria şi să subliniez 
că la CNVM conduceau 4 femei, toate foste destoinice 
secretare, adică “cele patru dame”. 
Hrebenciuc avea, în 2012, o influenţă imensă în sistem. 
Mi-a dovedit-o încă de la prima întâlnire. L-a sunat pe 
Ciocea de la SIF 2, care, deşi cu o problemă destul de 
gravă de sănătate în familie, a plecat în aceeaşi noapte de 
la Bacău şi s-a întâlnit a doua zi în zori cu Predoiu la 
Bucureşti, aşa cum a primit instrucţiuni la telefon de la 
Marele Boss. Apoi, l-a sunat de faţă cu mine pe Fercală, 
de la SIF 3. Fercală i-a răspuns la telefon cu “Să trăiţi,    
m-am ridicat deja în picioare!”, răspunsul lui Fercală a 
fost din rărunchi, de l-au auzit, cred, şi cei de la masa 
vecină. Lui Fercală i-a trasat sarcina să mă sprijine, 
începând însă prin a-l lauda şi a-i propune să fie 
Preşedinte la CNVM, în locul lui Carmen Negoiţă, care 
era şi pedelistă şi fostă nevastă a lui Liviu Negoiţă. Am 
aflat, însă mai târziu, că acel telefon a fost făcut teatral, 
special pentru impresionarea mea. După ce am plecat, l-a 
sunat înapoi pe Fercală, spunându-i să mă termine, dacă 
poate. La fel, întâlnirea dintre Ciocea şi Predoiu a fost, de 
fapt, un plan de eliminare a mea, şi nu de susţinere, erau 
de acord cu Predoiu şi Dăianu, amândoi habar nu aveau de 
bursă, dar nu mă mai voiau prin C.A. la Sibex şi nici în 
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vreo funcţie executivă. Problema mare era, însă, că peste 
35% din acţiuni se aflau în mâna străinilor şi a mea, iar 
aceştia nu au cedat influenţelor româneşti. Este hilar că 
astăzi, la doi ani distanţă, Bursa din Sibiu îşi propune să 
ajungă în alţi doi ani la nivelul la care a lăsat-o Sima, dar 
nimeni nu se întreabă de ce a fost nevoie să fiu mazilit şi, 
mai ales, cine a avut de câştigat! 
După primele două întâlniri, lucrurile au evoluat exact pe 
dos faţă de cum mi-a promis Hrebenciuc. Între timp se 
apropia AGA de la Sibex din 22 septembrie, unde 
(normal) ar fi trebuit să fiu mazilit. Cu două zile înainte, 
m-am întâlnit la mine în birou cu Hrebenciuc şi Predoiu. 
Predoiu, de fapt, îl invitase la el în birou, de aceea şi 
nonşalanţa cu care Hrebe a vorbit atât de liber. Când 
Predoiu nu a mai fost ministru, i-am oferit parterul de la 
WBS pe post de birou, din prietenie şi fără nicio obligaţie. 
Predoiu a stat acolo până când au venit televiziunile, când 
a izbucnit scandalul în octombrie, atunci fugind ca un laş 
să nu fie surprins de vreo cameră de luat vederi. Deşi 
astăzi neagă că m-a întâlnit mai mult de două ori în viaţă, 
la o cafea, ca şi Hrebenciuc de altfel, continuă să sosească 
scrisori pe numele domnului avocat Predoiu la adresa din 
“Ionel Perlea”, unde era sediul WBS. Este impresionant 
cum pot politicienii să mintă, când ştiu bine că toate 
dovezile sunt împotriva a ceea ce spun. 
Întâlnirea de la mine din birou, ultima dintre mine şi 
Hrebenciuc, a pus bazele amânării AGA de la Sibex. Deja 
îi dădusem satisfacţie lui Hrebenciuc, vândusem acţiunile 
de la Hotnews lui Răzvan Corneţeanu şi asta îl făcuse 
fericit, păream să colaborez. Eu, însă, ştiam deja de 



 
260 

două săptămâni că nu am nicio şansă cu ei, arhiva era deja 
la adăpost, în altă ţară. Dacă regret ceva, sigur regret 
vânzarea Hotnews, era singura mea tribună. Dar poate e 
mai bine, altfel nu aş fi ajuns, de nevoie, aici, pe FB cu 
Marea Spovedanie. Trebuie să ne adaptăm şi să găsim 
mereu tribune noi. 
 
20 septembrie 2012, AGA la Sibex va fi peste două zile, 
vor să mă schimbe. Hrebe îmi spune să nu-mi fac griji. O 
va amâna sine die, important e ca eu să cooperez. În 
limbajul lor, a coopera înseamnă a da tot ce ai si apoi a 
munci pentru ei, vorba vine a munci, odată ce accepţi, vei 
fi pus să faci atâtea chestii ilegale şi riscante, încât nu vei 
mai putea ieşi niciodată. Hrebe, de faţă cu Predoiu, pune 
mâna pe telefon şi sună la fosta sa secretara, Dorina 
Mihăilescu, comisar CNVM la acea vreme. Doamna 
Mihăilescu răspunde cu “Să trăiţi!”. Hrebe îi spune că are 
interese la Sibex şi că AGA trebuie amânată cu orice preţ, 
o întreabă unde e, Dorina Mihăilescu se afla la Frankfurt 
cu o delegaţie condusă de M. Isărescu. Hrebe îi aduce 
aminte că e bine să nu-l scape din ochi pe Isărescu şi, mai 
ales, să-i facă un raport la întoarcere. 
Cu zâmbetul pe buze, Guzganul Rozaliu părăseşte biroul 
meu. Predoiu îmi subliniază că Hrebe îi urmăreşte pe toţi, 
e un fel de serviciu secret paralel. Uită să-mi spună şi în 
folosul cui lucrează acest serviciu. Oricum, am înregistrat 
tot. Au vorbit fără perdea, chiar de la mine din birou. La 
intrare, era scris mare: “În acest birou, toate convorbirile 
sunt înregistrate în folosul clienţilor”. Aveam dreptul să 
înregistrez tot, dar, ca la noi, nimeni nu mă credea! În 
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noaptea de vineri spre sâmbătă, la ora 3 dimineaţa, vine 
fax de la CNVM, eu şi CA Sibex îl aşteptam în sediul 
Bursei de la Sibiu: “Vă informăm că AGA a fost amânată 
sine die.” E o firmă privată, dar ei pot orice. Hrebe mi-a 
demonstrat că are putere. Ştiam. Ştiam însă şi ceea ce îi 
pregăteam. Nu-i refuzasem nimic, dar nici nu i-am promis 
nimic. Eram doar evaziv. Învăţasem doar de la el şi de la 
Predoiu: “Cine spune Da înseamnă Poate, cine spune 
Poate înseamnă Nu şi cine spune Nu … nu mai e în 
business!”. Nu-ul meu va veni din Islanda, acum luam pe 
“Poate” în braţe şi încercam să supravieţuiesc. 
 
Cap. 36. Povestea mea cu serviciile (I) 
 
E poate cea mai grea Spovedanie de până acum. Nu există 
Serviciu secret care să nu oprime. Deviza tuturor 
Serviciilor reunite ar trebui sa fie “Homo homini lupus 
est”. A avea mai multe informaţii decât oamenii normali 
nu e o fericire, e o piatră de moară. Legată de inimă. Nu 
există agent cu state vechi în Servicii fără o conştiinţă 
grea. 
Totul a început în 1986, undeva în zona “Maria Rosetti”, 
în Bucureşti. Terminasem facultatea şi eram deja Asistent 
la Catedra de matematică a Politehnicii bucureştene, 
catedră condusă de matusalemicul Walter Olariu. Aşa cum 
v-am povestit deja, în 1985 fusesem la o bursă la Perugia, 
în Italia, de unde mă întorsesem ca să-mi continui 
cercetările matematice cu marele Dan “Picu” Voiculescu. 
Doar că Picu, după ce participase la Congresul de 
Matematică de la Berkeley, unde ar fi trebuit să ia 
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Medalia “Fields”, nu mai făcuse cale întoarsă, şi, uite aşa, 
toată generaţia mea, toţi discipolii săi în Teoria 
operatorilor, rămăsese a nimănui. 
Toţi colegii mei luaseră repartiţie la INCREST. După ce 
coana Leana desfiinţase Institutul de Matematică de pe 
“Calea Griviţei”, toată crema se mutase într-o secţie a 
INCREST-ului, institut axat mai mult pe cercetări 
aviatice. Secţia de matematică, condusă de Zoe 
Ceauşescu, îngloba, la acea dată, un grup de cercetători 
care astăzi fac cinste marilor universităţi din lumea 
întreagă. La repartiţie, cum eram doar 8 cu toţii şi, cum era 
un singur loc în învăţământul superior, la Politehnică, am 
căzut la pace foarte uşor cu ceilalţi colegi ai mei, pentru că 
toţi îşi doreau să meargă la Zoia, la INCREST, şi doar eu 
în învăţământ. Eram mult mai atras de predat şi de mediul 
universitar, decât de cercetarea de la INCREST, mai ales 
că Picu Voiculescu rămăsese la Berkeley, şi eu nu prea 
îmi mai găseam un alt mentor. De fapt, nu l-am mai găsit 
niciodată.  
În 1986, am închiriat şi o garsonieră pe “Maria Rosetti”, o 
garsonieră care va deveni în curând un fel de bârlog al 
cinefililor bucureşteni. Adusesem din Occident o 
hardughie de video, luat cu 100 de dolari la mâna a doua, 
şi o caseta cu “Amadeus”. Plecând de la acel video şi de la 
celebra casetă cu filmul lui Milos Forman, abia apărut în 
Vest, am reuşit să alcătuiesc o adevarată bibliotecă de 
filme de artă. Unul dintre amicii mei de la Automatică 
avea un computer “Sinclaire Spectrum” de 64k, pe care 
am construit o imensă bază de date, cu toate filmele 
serioase care se aflau prin Bucureşti. Sistemul era un 
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troc prelungit, iar lista mea de filme circula în tot 
Bucureştiul. Deşi eu aveam doar caseta cu “Amadeus” şi 
mai târziu cu “Once upon a time in America”, a lui Sergio 
Leone, reuşeam să am acces la orice casetă. Era un sistem 
foarte simplu, care se baza pe “Principiul cutiei”, al lui 
Dirichlet.  
Să presupunem că aş fi dorit să vizionez o anumită casetă. 
Sunam la proprietar şi îl întrebam ce doreşte din listă, 
acesta îmi dădea un alt film şi apoi sunam la următorul 
proprietar, până când cercul se încheia la cele două casete 
ale mele. Cu timpul, lumea îmi lăsa casetele mai multe 
zile, aşa că eu trebuia doar să manageriez schimburile şi să 
nu uit unde se aflau toate casetele. Exista şi un cărăuş de 
casete, amicul Toni Ionescu, doctor la IOB, actualmente 
şeful Secţiei de Radioterapie. Toni era singurul care avea 
maşină şi astfel putea să facă transferul fizic al filmelor. 
Mulţi deţinători de casete voiau să primească filmele 
acasă, fără să se deplaseze şi, drept urmare, îi taxam cu un 
litru de benzină. Eu şi amicii mei nu câştigam nimic din 
afacerea asta, dar aveam acces la toate filmele de artă, 
foarte greu de găsit printre miile de porcării care circulau 
prin oraş. E drept că uneori, din taxa de benzină, 
rămâneam cu un surplus pe care-l foloseam în vacanţe sau 
weekend-uri, ţinând cont că penuria de benzină devenise 
cronică la sfârşitul anilor ‘80. Legătura dintre această 
afacere cu casete şi Securitatea lui Ceauşescu va deveni 
evidentă în continuarea acestei poveşti. 
Lângă garsoniera mea, se afla Restaurantul “Moldova”, în 
imediata vecinătate a “Grădinii Icoanei”. În penuria de 
produse de necesitate imediată, la “Moldova”, se mai 
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găseau uneori articole rare, Pepsi, Brifcor, ness-cafe, 
portocale sau bere poloneză. Am tot încercat să mă 
împrietenesc cu gestionara restaurantului, o doamnă cu 
relaţii sus-puse, dar nu am prea reuşit. 
Într-o bună zi, tot aşteptând să cumpăr “prin spate” 1 kg 
de portocale, evident la suprapreţ, m-am întâlnit cu un fost 
coleg de liceu, Paul Savu. Eram prin 1987, Paul era cu 4-5 
ani mai mare ca mine, tot din Olteniţa, nu fusesem prieteni 
apropiaţi, doar bătusem mingea împreună pe terenurile 
Şcolii generale nr. 5 din oraş, scoală unde unchiul meu 
fusese director peste 10 ani. Foarte deschis şi sociabil fiind 
“amicul”, l-am invitat la mine acasă, pe “Maria Rosetti”. 
În acel moment, nu ştiam nici unde lucrează, nici cu ce se 
ocupă şi cu atât mai puţin că era ofiţer superior în solda 
Securitaţii lui Ceauşescu. Într-o societate dominată de 
delaţiune şi frică, circula o butadă: dacă se formează un 
grup de 5 persoane, atunci sigur unul este securist. Privind 
înapoi, cred ca erau mereu doi, iar uneori erau chiar toţi 5. 
Oricum, eu şi prietenii mei eram atât de inconştienţi şi de 
relaxaţi, încât nu ne mai făceam de multă vreme probleme 
cu turnătorii dintre noi. Situaţia devenise atât de critică, 
încât nu mai conta prea mult ce spui şi ce comentezi.  
 
Spre deosebire de anii ‘50, Securitatea nu mai era 
interesată de bancuri politice sau comentarii antiregim, ci 
doar de cei ce întreprindeau acţiuni directe de protest. 
Dacă disidenţa română nu s-a facut simţită e tocmai din 
cauza faptului că sistemul opresiv nu a pierdut vremea cu 
prostii, ci a combătut direct doar mişcările celor care 
aveau curaj să se opună. Atât Paul Savu, cât şi toţi 
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ceilalti ofiţeri de la Securitate pe care i-am cunoscut, până 
în ‘89 şi mai ales după ‘97, aveau o foarte bună intuiţie şi 
reuşeau să identifice posibilii disidenţi din faşă. Când am 
fost, în sfârşit, arestat în septembrie ‘89, în dosarul meu, 
pe care scria “Sima Cristian - trădare”, primele înregistrări 
care apăreau erau din ‘87, cam de la a doua sau a treia 
întâlnire cu Paul Savu, ceea ce mă face să mă gândesc că 
foarte repede au luat decizia să mă supravegheze. 
 
Cap. 37. Povestea mea cu serviciile (II) 
 
Nu ştiu cum se instalau celebrele microfoane, dar mare 
mi-a fost mirarea când, la câteva luni după Revoluţie, au 
venit la mine acasă doi băieţi “cu ochii albaştri” şi m-au 
rugat mieros să-i las să recupereze microfoanele, pentru că 
erau pe inventar şi costau mult. Nu ştiu de ce i-am lăsat 
fără să protestez, dar mă gândesc şi azi că au fost, cu 
siguranţă, refolosite la altcineva. Şi era doar începutul lui 
1990. 
Aş vrea foarte mult să reuşesc să vă spun povestea mea cu 
Serviciile fără să fac niciun comentariu, nu ştiu dacă voi 
reuşi, dar ţin să subliniez că încerc să vă povestesc cu 
mintea mea de atunci, cu fricile şi angoasele mele de la 27 
de ani şi, mai ales, cu un anumit oportunism, care nu a 
ocolit pe nimeni în perioada generalizării delaţiunii şi a 
ipocriziei. Ba chiar sunt convins că atunci am fost mai 
puţin ipocrit decât în anii 2000. 
Paul Savu avea mai multe metode de racolare a 
informatorilor şi a colaboratorilor instituţiei pe care o 
reprezenta. În ultimii cinci ani, am citit foarte multe 
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cărţi de istorie a Serviciilor secrete israeliene, britanice, 
franceze, ruseşti sau americane. În linii mari, tehnicile de 
colectare a informaţiilor coincid. După toate aceste lecturi, 
am rămas cu o întrebare: De ce KGB-ul a fost mai bun 
decât FSB-ul, de ce CIA-ul din războiul rece e mai 
performant decât CIA-ul actual şi de ce astăzi toţi sunt 
unanim de acord că Mossadul evreiesc este, de departe, 
cel mai performant Serviciu, deşi are doar 1200 de 
angajaţi în total, ca agenţi, şefi şi personal tehnic? Acum 8 
ani, am avut o iubită rusoaică, care a lăsat o carieră de 
mare succes ca scenarist şi dramaturg la Londra şi pe 
Broadway şi s-a întors la Moscova, unde alături de 
şahistul Kasparov conduce mişcarea anti-Putin, fiind 
deseori închisă în ultimii ani. Natalia mi-a spus odată, la 
New York, când dispar convingerile ideologice, iar 
performanţele Serviciilor se duc de râpă. “Astăzi, a 
continuat Natalia, Mossadul e cel mai bun Serviciu, pentru 
simplul fapt că membrii săi cred în ceea ce fac: 
supravieţuirea evreilor în Israel, cu orice preţ, cu orice 
sacrificiu”.  
Securiştii lui Ceauşescu beneficiau de multe privilegii, 
dar, orice am spune, erau îndoctrinaţi în slujba unei 
ideologii. Nu discut că ideologia era o utopie sau că era 
criminală. Tot aşa, şi SS-ul lui Hitler credea că supremaţia 
rasei ariene este un ideal pentru care merită să te sacrifici. 
“Când dispare ideologia, îmi spunea Natalia Pelevine, 
Serviciile nu sunt altceva decât un grup de interese pus pe 
afaceri şi pe profit. De aceea, trădările într-un serviciu 
aparţinând unei democraţii permisive sunt mult mai 
numeroase decât trădările într-un Serviciu secret bazat 
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exclusiv pe o ideologie”. Natalia şi Kasparov au fost multă 
vreme finanţaţi de Boris Berezovski şi îmi spuneau că e 
foarte uşor să cumperi agenţi FSB, credinţa lor în Putin se 
măsura în bani şi, dacă oferta era mai mare, atunci trădau, 
mai ales că deseori aveau mustrări de conştiinţă după 
crimele comise la ordin. 
  
Deşi sunt convins că Securitatea lui Ceauşescu a fost cea 
mai mare opresiune abătută asupra poporului român, 
dezvoltând în sânul românilor ura, invidia şi mai ales 
bucuria delaţiunii prietenului sau vecinului, sunt convins 
că actualii agenţi pierd mai mult timp cu afacerile decât cu 
colectarea de informaţii bune pentru ţară. Dacă Serviciile 
de după ‘90 ar fi fost alcătuite din patrioţi, corupţia nu s-ar 
fi dezvoltat în asemenea măsură. Caracatiţa corupţiei a 
avut gajul multor membri ai Serviciilor, iar informaţiile 
serveau propriilor lor afaceri, nu dezvoltării sănătoase a 
României. Dar e mai bine să aflaţi toate detaliile poveştii 
şi să hotărâti singuri ce a fost şi, mai ales, ce se 
preconizează că va fi de acum încolo. Altfel, vorba lui 
Napoleon: “N-au uitat nimic, dar nici n-au învăţat nimic.” 
Revenind la Paul Savu, încă de la prima întâlnire, s-a 
oferit să-mi facă rost de orice, de la benzină, până la Pepsi 
sau bere. Evident, nu îmi cerea nimic în schimb. Problema 
era că, datorită faptului că tata aproba orice export de 
carne şi mezeluri către Vest, eu eram mult mai în măsură 
să-i ofer produse rare, decât era el capabil să-mi ofere mie. 
Şi, în plus, într-un Bucureşti care se scufunda zilnic în 
beznă şi care se trezea, fie vară, fie iarnă, în gri, casetele 
mele cu filme erau singura distracţie pe care românii 



 
268 

şi-o puteau permite. Un video costa cât o jumătate de 
Dacia. De aceea, multe familii se uneau şi cumpărau 
aparatul în comun. Problema mare era că, după câteva 
săptămâni, nu mai găseai decât casete cu karate sau sex, şi 
foamea de cultură a românilor era imensă, teatrele erau 
pline, la cinema nu aveai ce să vezi, iar la tv, în cele două 
ore de emisie, puteai asculta discursul tovarăşului, al 
tovarăşei şi, apoi, reluările lor. Paul Savu a plecat de la 
mine cu “Amadeus” şi “Once upon a time in America” şi 
a rămas să ne vedem peste două zile, când îmi va returna 
casetele. Trebuie să recunosc că băieţii nu săreau pe tine, 
nu te forţau cu nimic şi aveau o răbdare imensă. Ar fi fost 
buni de brokeri. Dupa 20 de ani de Wall Street, încă nu am 
răbdarea lor din acele vremuri. Erau ca şi lorzii britanici la 
vânătoare de vulpi: prada trebuia alergată, nu împuşcată, 
până când nu mai avea suflu şi se preda de bunăvoie. În 
episodul de mâine, cum m-am predat fără suflu, cum am 
jucat pe două fronturi cu Secu şi MI6 şi cum am fost prins 
şi bătut bine, ca să nu uit toata viaţa.  
 
Cap. 38. Spovedania electorală (I). Victor Ponta 
 
Victor Viorel Ponta 
 

 ”Într-o Românie care se pregăteşte să-şi 
scrie epitaful, să ne comportăm ca nişte 
cadavre cumsecade!”  
parafrază după Cioran 

 
Aş fi vrut să termin de povestit epopeea mea cu Serviciile, 
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dar timpurile presează şi cred că, înainte de orice, ar fi 
bine să-i descriu pe actualii actori politici, aşa cum îi văd 
eu. Promit, însă, să vă satisfac curiozitatea. Până la turul 
doi, veţi avea şi finalul poveştilor “acoperite”. 
 
Este pentru prima dată în viaţa mea când sunt pus în 
situaţia de a alege între doi oameni pe care i-am cunoscut 
personal, între doi oameni despre care ştiu o droaie de 
lucruri, mai ales din poveştile unor prieteni apropiaţi. Nu 
voi încerca să influenţez pe nimeni în alegerea sa, voi 
încerca doar judecăţi brute, bazate pe fapte, pe mici 
amănunte şi pe o observaţie îndelungată. 
 
Pe Victor Ponta l-am cunoscut prima dată în studiourile 
Realităţii TV, mai exact la emisiunea Andreei 
Cretzulescu. Ponta era un puşti băgăreţ, care spunea 
lucruri fără mare importanţă, dar care le spunea mult mai 
frumos decât ceilalţi politicieni, dominaţi încă de limba de 
lemn a comunismului. Era lipsit de emfază, nu se voia 
moralizator, dar încă de atunci avea o atracţie deosebită 
pentru atacul la persoană. Era tânăr, oportunist şi fără 
nicio jenă în a-şi arăta dorinţa de a parveni. Îşi dorea şi 
atunci, ca şi acum, un trai bun, îmbelşugat, dar nu Puterea. 
Pe Victor Ponta, Puterea l-a speriat întotdeauna. Puterea 
care asigură faimă şi o relativă recunoaştere îl atrăgea, dar 
gestionarea Puterii şi împărţirea ei cu ceilalţi tartori 
bătrâni îl speriau de moarte. Ponta va scoate totdeauna 
castanele din foc cu mâna altuia. Se va spăla pe mâini de 
orice prietenie, de orice tovărăşie, atâta vreme cât îi va 
dăuna imaginii. El nu îşi va asuma nicio decizie decât a 
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posteriori, după ce va fi sigur că totul a ieşit relativ bine şi 
există foloase de tras. Ponta are un singur mentor: 
Sebastian Ghiţă. Mentorul îşi doreşte Puterea prin amicul 
Victoraş, iar Victoraş o va exercita folosind orgoliile şi 
visele de mărire ale tinerilor lupi de tipul Şova, Bănicioiu 
sau Corlăţean. Aceştia vor scoate castanele şi tot ei îşi vor 
arde degetele. 
 
Victor Ponta a descoperit repede că în PSD esenţiale în a 
escalada ierarhia politică sunt doar două lucruri: relaţiile 
cu mai marii partidului şi vizibilitatea la televiziuni. 
Neavând calităţile lui Hrebenciuc de sforar, nici ale lui 
Mitrea de strateg şi fiind departe de atributele dictatoriale 
ale lui Năstase, a ales să îşi pună în valoare 
superficialitatea gândirii şi a limbajului printr-o avalanşă 
de apariţii televizate. De aceea, s-a şi ales cu porecla 
“Mickey Mouse”, adică un erou comic, neserios, dar 
foarte popular. Victor Ponta e cel mai adaptabil politician 
la situaţia actuală din societatea românească. Marea 
majoritate a românilor doresc bancuri răsuflate, lovituri 
sub centură, orice seamănă cu răfuielile de la crâşma 
satului. România nu e pregătită azi pentru discursuri 
măreţe, idei liberale, patriotism decent sau soluţii coapte la 
foc mic. JFK, dacă ar candida, nu ar culege nici jumătate 
din voturile lui Ponta. 
Există o tânără generaţie educată la marile universităţi 
vestice, dar această generaţie activează în afara ţării şi nu 
are influenţă asupra societăţii civile româneşti neaoşe. 
Prostul gust, răspândit de Media, domină. De aceea, orice 
candidat ar trebui să plece de la premisa că arta 
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discursului politic e să reuşeşti, cu pilde şi cuvinte simple, 
să convingi, în acelaşi timp, şi cititorii lui Cioran, şi 
spectatorii lui Capatos. Cum Capatos are infinit mai mulţi 
spectatori decât Cioran cititori, un politician de succes ar 
trebui să ţină seama de asta într-o primă fază. Odată 
captată atenţia vulgului şi cu încrederea primită, un 
politician deştept poate, în timp, să-i facă pe spectatorii lui 
Capatos dacă nu să citească direct Cioran, măcar să 
citească articolele lui Andrei Pleşu. Ponta, nefiind capabil 
de aşa ceva, a apelat la o strategie diferită. El vrea să 
crească subcultura şi lipsa educaţiei pentru a reuşi să se 
impună unei majorităţi ignorante, cel puţin mai ignorantă 
decât el. 
Aşa cum am menţionat, marea calitate a lui Ponta e că nu 
îşi doreşte Puterea. El vrea doar un trai îndestulat. El vrea 
să se răzbune pe propria soartă, să ajungă din băiatul de pe 
stradă care bătea mingea în Piaţa Chibrit, direct la Elysee, 
fără să deschidă cărţi de bune maniere. Cum eticheta a 
dispărut şi la marile case occidentale, astăzi, orice şef de 
stat şi de guvern va fi primit, de multe ori strângând din 
dinţi, la marea masă europeană. Dacă familia Krupp a 
refuzat să-l invite pe Hitler la masă, astăzi, un preşedinte 
de tipul Hollande e dispus să-l primească la Elysee şi pe 
Bulibaşa, mai ales că manierele lui nu se deosebesc prea 
mult de ale invitaţilor săi. Lumea a involuat şi globalizarea 
economică a dus la nivelarea etichetei. Pe vremuri, se 
spunea că domnii nu se fac, ci se nasc. Astăzi, se spune că 
domnii nu se nasc, ci se votează. 
Pentru a va exemplifica parvenitismul de salon, obţinut pe 
ton de glumă şi cu stângăcie de, poate, viitorul nostru 
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preşedinte, vă voi povesti o întâmplare banală. Ponta şi 
amicul său justiţiar Robert au organizat un grătar cu 
familiile. Orice român, dacă tot doreşte să facă un grătar în 
4-6, îl face singur, pentru plăcerea focului, mai ales că un 
astfel de grătar se organizează acasă la unul dintre cupluri. 
Cei doi miniştri, însă, au ales să cheme trei bucătari şi doi 
chelneri de la Palatul Victoria într-o zi de duminică, 
pentru a avea senzaţia oamenilor puternici şi ocupaţi, care 
trebuie serviţi. Prezenţa servitorilor a împiedicat, însă, 
posibilitatea unei discuţii duminicale libere de orice 
constrângere. JFK conducea lumea, dar nu îşi chema 
servitorii de la Casa Albă la barbecue-urile de la 
Hyannisport. 
Grătarul cu servitori este un obicei moştenit de la 
comunişti, care dă perfect măsura parvenitismului clasei 
de jos, ajunsă mult mai sus decât în cele mai frumoase 
vise de mărire. Eroul nostru nu va dori, însă, consacrarea 
şi recunoaşterea naţională, nu va colecţiona tablouri ca 
Năstase, nici maşini vechi, ca Tăriceanu, în cel mai bun 
caz ar putea colecţiona pulovere şi tricouri “Paul&Shark”. 
Adrian Năstase dorea să apară, mai degrabă, ca un urmaş 
al Brătienilor, decât ca ginerele lui Angelo Miculescu, 
fostul ministru al agriculturii ceauşiste. Pe Viorel nu-l 
deranjează că e ginerele lui tata-socru atâta vreme cât 
grătarul îl prepară servitorii şi vacanţele le organizează 
Sebi. Victor e pragmatic, important e să trăiască bine azi, 
mâine nu se ştie ce va fi, nu merită să pierzi timp pentru a 
escalada elitele, oricum sfârşitul tuturor e acelaşi. 
Filosofia lui V.V.P. e filosofia bulgărească: “Dacă e, e; 
dacă nu e, nu e!”, morala fiind “Asta e!” 
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Ca orice băiat care a plecat de jos, de pe stradă, V.V.P. e şi 
foarte răzbunător. Îmi aduc aminte că, după emisiunea în 
care i-am dat bila neagră lui Turcescu, mulţi m-au felicitat 
pentru că îi răzbunasem, inclusiv Vanghelie şi Dorin 
Cocoş (pentru Elena Udrea). La câţiva ani după, când l-am 
cunoscut pe Ponta în emisiunea evocată, m-a plăcut din 
prima, doar pentru că îi răzbunasem consoarta. 
Răzbunarea lui continuă faţă de Turcescu se bazează mult 
mai mult pe resentimente de alcov, decât pe 
resentimentele derivate din atacurile lui Turcescu la 
proasta sa guvernare. Lui Ponta, poţi să-i critici orice 
decizie, orice gafă, ba chiar şi orice doctorat, dar să nu te 
atingi în veci de imaginea sa de şmecher de cartier, pe care 
şi-a creat-o cu greu şi care îi place. 
 
Ponta nu are orgolii, are doar ţinte şi scopuri. După o 
emisiune ţinută în ajunul Crăciunului la Realitatea TV, tot 
la Andreea Cretzulescu, cum Vântu nu mai avea bani de 
brăduţi şi cadouri, ţin minte că m-am oferit să le aduc 
celor din platou un pom de iarnă împodobit şi câteva sticle 
de şampanie franţuzească. După emisiune, am băut un 
pahar de şampanie cu Ponta şi Andreea. Aceasta, într-un 
exces de euforie a spus: “Aş vrea să-i am pe d-l Ponta şi 
pe d-l Sima invitaţi permanenţi”. Eu am răspuns că vin la 
emisiuni când am chef şi doar gratis şi că, oricum, aş fi 
prea scump pentru situaţia de la acea vreme a lui S.O.V. 
Andreea a insistat că se poate negocia orice cu Vîntu şi l-a 
întrebat pe Ponta cam ce ar dori în schimb. Totul era pe 
ton de glumă, era clar că nimic nu va continua, dar 
Victoraş a răspuns foarte serios: “Eu îl las pe domnu’ 
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Sima să negocieze în locul meu, cred că se pricepe mai 
bine”. A fost un răspuns de oportunist cu “mare 
experienţă”. Discuţia s-a încheiat brusc după aceea. 
Să încercăm, însă, un exerciţiu de imaginaţie şi să vedem 
ce s-ar întâmpla dacă Ponta ar urma să conducă România 
în următorii 5 ani. Din start, România va fi condusă de 
Sebastian Ghiţă. Tânărul Ghiţă pare ieşit din “Soho”-ul 
bucureştean, are experienţa străzii şi e steaua urcătoare a 
Noii Mafii. Nu mai are nicio jenă. Spre deosebire de PSD-
iştii vechi, Sebi nu se dă în lături de la nimic pentru a 
acumula Putere politică, financiară şi chiar armată. Sebi 
crede că e tânărul Sam Giancana, cel care a contribuit la 
alegerea lui Kennedy şi urmează să conducă lumea. La 
cum a reuşit să neutralizeze vechile reţele mafioto-
securiste din IT şi să-şi infiltreze oamenii, pare un Vîntu 
mult mai inteligent şi cu siguranţă mult mai educat. Dar 
Sebi nu poate convinge masele şi V.V.P. e braţul său 
politic, îl controlează total, îl cunoaşte foarte bine şi ştie 
cum să-l facă să execute “Culcat!” chiar şi la tribuna 
ONU. Ideea lui e foarte simplă: Ponta va fi ultimul 
preşedinte ales democratic, iar Sebi va fi primul preşedinte 
impus prin forţă. 
După ce veţi citi şi analiza celuilalt candidat, mulţi veţi fi 
înclinaţi să credeţi că Ponta e mult mai inofensiv pentru 
viitorul nostru decât ar putea să fie neamţu’. Aşa este, 
Ponta e un preşedinte inofensiv, care nu va mişca un deget 
să-i scoată din puşcărie pe marii duşmani ai lui Sebi şi 
care nu va trece prea des peste anumite cutume europene. 
Dar Sebastian Ghiţă e mult mai periculos decât oricine 
altcineva. Şi vă garantez că nu Ponta va conduce 
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România în următorii 5 ani. Într-o Europă care se 
pregăteşte pentru o nouă criză de proporţii, o Românie în 
haos ar fi binevenită şi pentru vecinii noştri de la Răsărit. 
Iar afacerile… Ele merg mult mai bine în haos decât în 
ordine şi disciplină. 
Ţineţi aproape! Peste două ore,  K.W. Johannis. 
 
Cap. 39. Spovedania electorală (II). Klaus Johannis 
 
Klaus Werner Johannis 
 
Pe Klaus Werner Johannis l-am întâlnit o singură dată faţă 
în faţă şi vă voi relata întâlnirea cu lux de amănunte. Am 
trăit peste 3 ani în Sibiu şi aproape 2 ani am fost 
Preşedintele Bursei din Sibiu. Inevitabil, m-am ciocnit cu 
Klaus, dar şi mai mult cu interesele sale în zonă şi direct 
cu trezorierul partidului etnicilor germani, Werner Kuehl, 
care a fost, şi cred că mai este şi astăzi, acţionar 
semnificativ la Sibex.  
 
Sibiul arată de departe cel mai bine dintre toate oraşele 
mari ale României. Spre deosebire de mulţi alţi primari, 
Klaus a aplicat cu multă grijă ceea ce a văzut în oraşele 
germane. A pus accentul pe Centrul Vechi, istoria fiind şi 
ea generoasă cu Burgmeisterul sibian. Spre deosebire de 
alte oraşe transilvane, ca să nu mă refer la oraşele din 
Moldova sau Ţara Românească, Sibiul şi clădirile sale 
istorice au fost abandonate de comunişti, dar nu distruse. 
Klaus a respectat arhitectura sec. XVIII, umbrele 
Habsburgilor şi ale Sfântului Imperiu Roman fiind 
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prezente la tot pasul. Renovarea clădirilor vechi pare 
impecabilă pentru turişti, dar nu şi pentru localnici. Am 
locuit într-o astfel de clădire, lipită de Muzeul Brukenthal, 
şi pot să vă mărturisesc că în interior (pentru că acele 
clădiri au o imensă curte interioară) zidurile nu au mai 
văzut bidineaua de pe vremea lui Carol al II-lea. Poate nu 
e o observaţie spectaculoasă, dar şi Vanghelie a vopsit 
clădirile în Ferentari doar la stradă, e drept cu mult prost 
gust, dar tehnica era aceeaşi. 
Cea “mai renovată clădire” din Piaţa Mare a Sibiului este, 
de departe, sediul Frontului Democrat German. După ce 
am semnat cu Bursa de la Chicago (CME) celebrul acord 
din 2010, prin care Sibiul devenea prima bursă europeană 
unde se putea tranzacţiona live, în lei, indicele cel mai 
celebru din lume, Dow Jones, am dorit să mut sediul 
Bursei din casa veterinarului care condusese Bursa până 
atunci într-o clădire istorică, cu prestanţă. De departe, 
Centrul Vechi ar fi fost cel mai atractiv pentru un astfel de 
amplasament. Doar că, căutând în dreapta şi în stânga, am 
realizat că nu se poate închiria nimic, nu se poate cumpăra 
nimic fără acordul lui Klaus şi, evident, m-am lăsat 
păgubaş. Până la urmă, Sibex s-a mutat într-o clădire  
comunistă refăcută decent de Raiffeisen Bank, care îşi 
avea sediul la parter. 
 
Un alt moment important a fost în 22 ianuarie 2010, când 
la Sibiu s-a făcut prima tranzacţie pe Dow Jones şi când 
acţiunile Bursei însăşi au fost listate. La 16.30, când la 
New York era 9.30, am început tranzacţionarea Indicelui 
Dow Jones la Sibex. Aveam nevoie de un loc unde să 
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sărbătorim evenimentul, mai ales că reuşisem să aduc de 
la Chicago doi vicepreşedinti de la CME şi un membru în 
Board-ul CBOE, pentru că doream să lansăm şi opţiunile 
pe Dow Jones. Am fost surprins că primarul nu ne-a făcut 
onoarea să fie prezent la Hilton, singurul loc unde aş fi 
putut organiza relativ decent o astfel de manifestare. 
 
Sediul Bursei de atunci era în casa personală a 
veterinarului şi americanii deja decretaseră că e un coteţ 
de păsări, nu o Bursă. Absenţa primarului şi faptul că 
arătam a rudă săracă şi care nici nu prea dorea să-şi facă 
prin casă curat a fost un handicap pe care l-am depăşit cu 
greu, în timp, doar prin volumul mare de tranzacţii la care 
am ajuns în vara lui 2012. Americanii nu s-au supărat, dar 
primirea noastră a fost diametral opusă faţă de primirea pe 
care eu am avut-o la Chicago, deşi eram un Nimeni (cu 
“N” mare). Klaus nu numai că nu a venit, dar nici măcar 
nu a catadicsit să trimită pe cineva la lansare. Este drept, 
însă, că între veterinar şi primar existau animozităţi din 
timpuri străvechi. Veterinarul era, de fapt, oltean din 
Scorniceşti şi doar adoptat de sibieni. În timpul 
comunismului, în timpul crizei alimentare, fusese mahăr 
şi  avea, sigur, discrepanţe culturale ireconciliabile cu 
Johannis. 
 
Odată ales Preşedinte al Bursei, în aprilie 2011, am 
considerat necesar să discut personal cu edilul sibian. 
Întâlnirea la primărie mi-a aranjat-o Cătălin Predoiu, care 
mi-a şi dat sfaturi cum să-l abordez. La o bursă, nimeni nu 
poate cumpăra mai mult de 5%, cel puţin teoretic , 
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după legea pieţei de capital. Pentru a dezvolta Bursa, 
aveam nevoie de acţionari, aşa că am adus din Elveţia 
câteva bănci şi fonduri de investiţii, printre care Pictet, 
Sarazin (actuala J. Safra Sarazin) şi Fondul lui Colombo 
din Lugano. Şi astăzi, peste 30% din acţiunile sărmanei 
Burse sibiene se află în mâna străinilor, care aşteaptă o 
“reîntoarcere mesianică”. Cel mai mare acţionar sibian era 
Werner Kuehl, trezorierul lui Johannis la Frontul 
Democrat German. Înainte de a fi ales Preşedinte, am mai 
încercat o preluare, încercând să-l aduc ca preşedinte pe 
Dario Colombo, vechi bancher elveţian şi Preşedintele 
fondului cu pricina. Am discutat cu ceilalţi acţionari, care 
păreau încântaţi, dar la vot elveţianul a fost trădat de SIF-
uri (2, 3 şi 4), de Kuehl, care l-au lăsat în scaun pe 
veterinarul Teodor Ancuţa. 
Elveţianul a plecat decepţionat, mai ales că el nu îşi dorea 
funcţia de preşedinte la o bursă atât de mică, dar care se 
lăsase, totuşi, convins cu greu (de mine). Evident, oalele 
sparte le-am luat eu, cel ce organizasem AGEA sau 
preluarea ostilă, cum a fost numită în presă, mai apoi. La 
a doua încercare, am reuşit, dar a trebuit să mă aleg pe 
mine Preşedinte, pentru că elveţianul nu a mai vrut să fie 
batjocorit fără rost la Sibiu. După incidentul cu trădarea 
lui Colombo, m-am prezentat la Klaus şi, între patru ochi, 
la el în birou,   l-am întrebat direct dacă sunt binevenit, eu 
şi investitorii străini, în oraşul pe care-l administrează. 
Evident că i-am prezentat un plan de dezvoltare a Sibiului 
ca viitoare capitală financiară şi ce avantaje ar avea oraşul 
dintr-o bursă de derivate europeană serioasă. Eu sunt 
foarte direct, iar el era foarte alunecos. I-am spus direct 
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că protejatul (şi trezorierul) său s-a amestecat în trădarea 
de la vot şi mi-a spus foarte calm că se va informa. 
Am încercat să abordez orice fel de conversaţie 
intelectuală cu primarul, de la cultură (voiam să organizez 
un concurs de vioară sponsorizat de Bursă), până la 
emiterea de obligaţiuni municipale pe care să i le vând 
prin Bursă şi cu care să-şi finanţeze proiectele. Rar mi-a 
fost dat să văd pe cineva uitându-se prin mine fără să 
schiţeze niciun zâmbet sau încruntare. Am avut senzaţia 
că ori abia aşteaptă să se termine întâlnirea, ori era total 
blocat de ceea ce-i spuneam. Părerea mea, şi atunci, dar 
mai ales acum, după ce l-am văzut în campanie, e că 
Johannis nu vorbeşte rar pentru a câştiga timp de gândire, 
ci pentru ca nu reuşeşte să se concentreze şi să spună 
concis şi coerent ce vrea. Aduceţi-vă aminte de primul 
mesaj de după turul I: “Acum ştim că am rămas doi în 
cursă, eu şi domnul Ponta”. Această frază a spus-o pentru 
că nu reuşea să scoată o idee coerentă şi asta îl apăsa. Am 
plecat de la Johannis din Primărie cu promisiunea că voi fi 
sunat înapoi şi că vom continua discuţia. Aştept şi azi să 
fiu sunat! Poate i-am făcut impresia unui escroc sau poate 
am folosit prea multe cuvinte deodată… Cu timpul, vom 
afla! 
 
Johannis are, însă, o mare calitate, e poate singurul primar 
care nu negociază. Din relatările sibienilor care au avut 
afaceri cu el, ori îţi spune “da” din prima, ori rămâne “nu” 
şi nu negociază. Este un lucru bun, atipic pentru noi, 
românii, dar pe care saşii îl au în sânge. În acelaşi timp, 
Johannis este un adept al averii, al transmiterii acesteia 
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peste generaţii şi al economiei. Johannis nu se îmbracă cu 
ultimele branduri, dar la el în anticameră găseşti o 
bibliotecă cu cărţi rare, piesele de mobilier sunt alese cu 
mult bun gust şi au o vechime de peste 150 de ani. Este de 
departe primăria cu cel mai bun gust din ce am văzut eu 
prin ţară, şi am văzut ceva primării. Un alt aspect 
important. Nu am văzut la Johannis acea masă de profitori 
care să-i roiască în jur şi nici agitaţia din alte urbe, semn 
că lucrurile sunt bine aranjate şi bine organizate. Când am 
fost la el în audienţă, nu era coadă, nu era nimeni pe 
holuri, o linişte desăvârşită domnea peste tot, deci “teoria 
lucrului bine făcut” are pe ce să se bazeze. E drept, cred că 
la el e lucru “bine organizat”, şi când nu e “bine făcut”, e 
organizat foarte bine, chiar să fie prost făcut. 
 
E foarte importantă etnia din care provine, dacă vrem să-i 
înţelegem reacţiile. Când a spus “ghinion”, el spunea asta 
ca neamţ. Adică e un ghinion că ceilalţi, profesori ca şi el, 
nu s-au descurcat să aibă 6 case. Neamţul strânge cureaua 
şi doreşte să facă avere, să strângă active, pentru unul ca 
Johannis, destul de limitat în plasamente financiare, casele 
şi pământul sunt mai importante decât vacanţele sau 
bijuteriile de la Graaf. Este esenţial să-l privim aşa cum el 
ne priveşte, lăsând, evident, la o parte discuţia dacă averea 
este cinstit şi corect acumulată. Că doar Krupp, Quandt 
sau mai ştiu eu ce familii germane nu au făcut averile 
cinstit, ba chiar au călcat pe mii de cadavre pentru ele. 
Să facem şi la Klaus un exerciţiu de imaginaţie şi să 
vedem ce viitor ne poate aduce. Johannis nu va trăda, nici 
poporul român, nici principiile sale, dar nici nu va 
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putea să fie flexibil în caz de forţă majoră. Nu va fi un nou 
Carol I, pentru că nu are cultura, anvergura şi educaţia 
unui Hohenzolern. Problema mare apare în caz de criză. 
Klaus nu îşi va lua consilieri deştepţi, el este cultural şi 
profesional complexat, a rămas un mediocru profesor de 
fizică de liceu. Nu are umor şi asta e tragic la români. Îl va 
numi pe Predoiu Prim-Ministru doar atunci când Ponta va 
cădea şi nu va face nimic ca Ponta să cadă de la 
guvernare, pentru că el nu loveşte sub centură. În cazul 
unei conflagraţii, va alege sigur spre Vest, dar nu va fi un 
interlocutor simpatic nici măcar pentru d-na Merkel. Îl voi 
vota pe Klaus doar pentru că acest popor trădează de sute 
de ani şi, aşa cum istoria a demonstrat, doar un neamţ 
poate avea coloană vertebrală. Poate între timp vom găsi 
un corespondent integru ca Mareşalul Antonescu, abil ca 
Iuliu Maniu şi cu principiile Brătienilor. Aşa, vom putea 
să avem şi un neamţ la Cotroceni, fără să ne pese ce face 
el acolo. Dacă nu iubiţi trădarea şi dacă nu sunteţi avizi de 
surprize de proporţii în politica românească, Klaus Werner 
Johannis e cea mai bună alegere. Dar nu vă aşteptaţi la 
minuni! Nu mută munţii, doar îi păzeşte. 
 
Cap. 40. Flash (I) 
 
Să vă spun o poveste. Vara lui 2000. Restaurantul 
Basilicum, de lângă Kiseleff. La o masă, Bogdan Chirieac 
şi Bebitză, alias Mickey Şpagă. Microsoft dorea să 
cumpere clădirea Bancorex de pe Calea Victoriei ca să 
facă acolo un centru de soft cu mulţi programatori tineri 
români. Li se cere o contribuţie de 1 milion de dolari 
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pentru campania electorală din 2000. Microsoft plăteşte în 
celebrul cont de la Banca Pictet. Năstase devine prim-
ministru şi uită de promisiunea făcută, cerându-le 300 de 
milioane pentru clădirea Bancorex. Microsoft e foarte 
nervos. Mickey vine cu ideea de a achiziţiona licenţe soft 
pentru toată România la preţ mare. Aşa a început totul. 
Toată lumea a fost fericită, Microsoft nu s-a băgat direct, 
iar Mickey a optimizat afacerea la maximum. 
 
Cap. 41. Flash (II) 
 
Printre cititorii acestei pagini, există unul care a fost agent 
DIE al lui Ceauşescu, repatriat după ce Pacepa a trădat la 
americani, reactivat în 1988 şi actualmente agent rus în 
cadrul Serviciilor. 
A fost prezent pe pagina mea cu numele “Moş Crăciun”, a 
reapărut cu numele “Paul Ştirbei”. Are 66 de ani, se 
numeşte în actele pe care le deţine azi “Avram Segal”, dar 
nici acest nume nu este cel adevărat. Deţine toată baza de 
date a Securităţii de dinainte de 1989, inclusiv dosarul 
meu de la Securitate, cu trădarea, manifestele, 
înregistrările cu Mark Stevenson, agent MI6, dar şi 
angajamentul pe care l-am semnat în 1989 cu numele 
“Toma Caragiu”, după ce am fost bătut crunt. Acest dosar 
al meu a dispărut în totalitate de la CNSAS. “Paul Ştirbei” 
m-a contactat pe chat acum două săptămâni, vă voi da 
toată conversaţia, deşi sunt aproape 5 ore. El deţine 
dosarul meu, dar nu a reuşit să mă şantajeze. Din acea 
conversaţie, veţi realiza că omul a fost criminal angajat de 
statul român să elimine “duşmani ai poporului”. Este 
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fost colaborator al gen. Geartu, omul cu microfoanele, 
retras la Fabrica de diamante după 1978. 
 
“Avram Segal” nu este evreu, veţi realiza asta când veţi 
vedea cum consideră că Yaser Arafat a fost asasinat, prin 
iradiere. Acest tovarăş lucrează şi azi şi apără interesele 
familiei lui Ion Dincă, adica Puiu Popoviciu şi Radu 
Dimofte, cei care au devalizat România. Radu Dimofte a 
cumpărat sediul Băncii Marmorosh Blank cu 50.000 de 
dolari şi apoi a pus-o gaj la BRD contra sumei de 220 mil. 
euro. A cumpărat şi actualul hotel “Howard Johnson”, fost 
“Dorobanţi”, pe 100.000, are Mall-ul de la Băneasa, KFC 
şi Pizza Hut. El nu a semnat nimic şi nu are nimic pe 
numele lui, totul e controlat prin Andrei Băjenariu, care 
are un dosar la DNA de 80.000 de pagini şi care s-a dus la 
Predoiu să-l ajute, după ce Predoiu nu mai era ministru; 
discuţia a avut loc în biroul meu şi am înregistrarea. 
Predoiu l-a refuzat. Dimofte a încercat să mă şantajeze cu 
o înregistrare cu mine şi cu nişte fete de la el din hotel,     
i-am spus că poate să o dea când vrea el. 
Acest “Avram Segal” mi s-a destăinuit pentru că e 
îndrăgostit de o fostă prietenă de-ale mele (deh, dragostea 
joacă feste!). Dimofte e sprijinit de nepotul gen. Marin 
Neagoe, Renato Neagoe, un individ care nu a avut carte de 
muncă în viaţa lui, care nu poate părăsi ţara, dar care 
doarme pe conturi bine garnisite în băncile româneşti. 
Renato este şi cumnat cu Gabi Grecu, fost director general 
la Radiocom, fost tovarăş şi cu Dan Nica, şi cu Gabi 
Sandu, cei doi miniştri ai telecomunicaţiilor. 
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Celor care azi au continuat să mă ameninţe pe diferite căi 
le transmit un singur lucru: tot ce ştiu va ieşi la suprafaţă, 
nu sunt dispus la niciun târg, chiar cu riscul vieţii. Bogdan 
Drăgoi, Ministrul Finanţelor în Guvernul MRU este pionul 
cel mai important al lui Dimofte, şi el, şi tatăl său. 
Dimofte a părăsit Monte Carlo şi nu se ştie unde se află 
actualmente. Încrengătura corupţiei este imensă, iar cifrele 
jonglate au peste 9 zerouri. 
Ţineţi aproape, în curând conversaţia cu “Moş Crăciun”, 
alias “Paul Ştirbei”, alias “Avram Segal”, fost criminal al 
lui Ceauşescu. 
 
Cap. 42. V-am înţeles! (I). Educaţia 
 
“V-am înţeles!” este ceea ce aş vrea să aud de la viitorul 
preşedinte, împreună cu toate explicaţiile aferente. 
Expresia a devenit celebră odată cu folosirea ei de către 
gen. De Gaulle în faţa unei mulţimi imense strânse în piaţa 
din Alger. Este adevărat că puţini au înţeles atunci pe cine 
înţelesese, cu adevărat, generalul. 
Nu cred că voi ajunge vreodată să candidez pentru vreo 
funcţie politică în ţara mea, dar,  înainte de a critica tot ce 
mişcă în politica dâmboviţeană, ar trebui, cred, să vă spun 
că “V-am înţeles!” şi, mai ales, să spun fiecărei categorii 
sociale în parte ce am înţeles din nevoile ei şi, mai ales, 
ceea ce nimeni nu face de 25 de ani, cum s-ar putea găsi o 
soluţie. 
Pentru un popor care a trăit în dictatură din 1938 până în 
‘89 şi care apoi s-a chinuit 25 de ani să refacă principiile 
democratice, instaurate precar între 1866 şi 1938, nu 
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cred că cineva poate avea o soluţie miraculoasă. Dar, cu  
decenţă, ar putea face o deducţie logică pornind de la ce 
doreşte acest popor şi ajungând la ce poate spera. Nu 
putem spera foarte mult. Suntem o cultură minoră, dar 
măcar să stim care speranţe nu sunt deşarte  şi cum am 
putea să ni le îndeplinim. 
O să încerc să înţeleg următoarele bresle şi categorii 
sociale: 
– Educatia (Profesorii şi sistemul de învăţământ.) 
– Cadrele medicale şi sistemul de sănătate,  sistemul de 
asigurări sociale şi asigurări de sănătate private 
- Micii întreprinzători 
- Agricultura şi marii proprietari terieri 
- Sistemul bancar şi fondurile de pensii 
- Naşterea marilor capitalişti autohtoni respectabili 
- Şomerii şi recliclarea profesională 
 
Partea 1 – Educaţia 

 
“Sistemul şcolar al unei ţări trebuie să fie 
oglindă fidelă a trebuinţelor, aspiraţiunilor 
şi caracterului naţional al poporului care o 
locuieşte.” 
Spiru Haret 

 
Ultima reformă serioasă a educaţiei a fost făcută la 
începutul secolului trecut de Spiru Haret. Chiar şi 
comuniştii au continuat ideile lui Haret şi trebuie să 
recunoaştem că singurul domeniu în care nu ne făceam de 
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râs în ‘89 era Educaţia. Dar vremurile s-au schimbat, 
mijloacele de informare şi comunicare sunt altele şi 
reforma lui Haret ar putea părea obsoletă astăzi. 
Se bate multă monedă pe ideea că oricine trebuie să aibă 
acces la educaţie şi că toţi ar trebui să aibă şanse egale. 
Perfect de acord, să aibă acces e una, să aibă însă şi succes 
e cu totul altceva. Nu cred că, dacă e normal să ai acces la 
educaţie universitară trebuie automat să obţii şi o diplomă 
universitară. Educaţia ar trebui să aibă un singur scop: 
acela de a face ca fiecare dintre noi să înţeleagă ceea ce se 
întâmplă în jurul său şi să-şi poată aduce contribuţia la 
progresul societăţii. 
Pentru a putea propune soluţii, e nevoie să vedem unde ne 
aflăm azi şi ce mai putem salva din ceea ce a rămas după 
ce timp de 25 de ani am distrus munca a patru generaţii de 
dascăli, întinsă pe durata secolului 20. 
Prima mare migraţie a inteligenţei româneşti s-a produs 
imediat după Duminica Orbului, în 1990. Atunci, am 
plecat în Occident împreuna cu toată generaţia mea. Toate 
cadrele universitare tinere si valoroase din 1990 au 
emigrat lăsând, practic, universităţile decapitate. Locul lor 
a fost luat de profesori mediocri, dar nu nepregătiţi. Până 
în ’90, chiar şi profesorii din linia a doua au avut o 
pregătire decentă. Aceştia au pregătit însă studenţi 
mediocri care, ajunşi şi ei în sistem, au descoperit că 
mediocritatea în Occident e mult mai bine plătită decât 
genialitatea în România şi, mai ales, mult mai respectată. 
Au emigrat şi ei, la rândul lor, şi aşa am ajuns să avem 
profesori submediocri. Evident că există contraexemple, 
nu vreau să generalizez, dar statistic acesta a fost 
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fenomenul. Astfel, după 25 de ani, avem peste 60% 
profesori nepregătiţi, prost plătiţi şi care strică şi mai rău 
generaţiile viitoare. Puţinii pasionaţi, care au rămas din 
dragostea de a fi dascăli la ei în ţară sunt cei care şi azi 
reuşesc să selecţioneze câteva vârfuri şi să ne facă să ne 
iluzionăm că avem valori de luat în seamă. Avem, dar ele 
sunt foarte puţine. Problema sistemului de învăţământ e că 
nu produce educaţie de bază şi de masă. Soluţia nu cred că 
ar fi restructurarea sistemului de jos în sus, ci exact invers. 
Să facem un exerciţiu de imaginaţie! 
Să presupunem că mâine am reuşi să aducem din Occident 
200 de profesori români de la marile universităţi şi i-am 
pune în fruntea universităţilor româneşti. Aceştia ar trebui 
să-şi selecţioneze prin concurs colaboratorii şi, astfel, am 
reuşi, pentru început, să avem un corp profesoral 
universitar cel puţin decent. Experienţa acumulată de 
aceştia în Occident ar fi benefică şi nu cred că se poate 
măsura în bani, pentru asta, oricât ne-ar costa să-i aducem 
înapoi, ar merita cu prisosinţă. Evident, numărul 
universităţilor ar trebui redus drastic şi, mai ales, ar trebui 
pentru moment să interzicem universităţile particulare, 
care nu fac altceva decât să fie o sursă de profit pentru un 
număr redus de persoane. Statul român şi populaţia 
României nu pot lăsa educaţia în mâna unor privaţi, oricât 
de oneşti ar fi ei, mai ales că experienţa a dovedit că nu 
sunt interesaţi de dezvoltarea culturală a naţiei, ci doar de 
un profit imediat obţinut prin orice mijloace. 
Aceste universităţi, restructurate, ar urma să refacă toate 
examenele pentru acreditarea profesorilor de liceu. 60% 
dintre profesorii de matematică de liceu nu ştiu să 
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demonstreze Teorema lui Pitagora, iar acest lucru trebuie 
sa dispară. Un profesor care nu ştie şi nu înţelege ce predă 
face daune mai mari decât lipsa totală a educaţiei. 
În loc să ne educăm poporul prost, mai bine să nu-l 
educăm deloc.  
Acest proces de reprimenire a corpului profesoral va fi 
lung, anevoios şi cu multe obstacole. Sistemul actual, 
corupt şi plin de  profesori slab pregătiţi, se va opune. Nu 
uitaţi că toate ciurucurile de pe vremea lui Ceauşescu au 
ajuns în funcţii de conducere şi iau decizii asupra 
viitorului copiilor voştri.  
Vă dau câteva exemple. În timp ce colegul meu Bogdan 
Enescu, fost olimpic internaţional şi poate unul dintre cei 
mai modeşti dintre noi ajungea profesor la liceul din 
Buzău (astăzi fiind cel ce a condus echipa României la 
Olimpiada de matematică de la Cape Town, 2014), un alt 
coleg de-al meu, cel mai slab din serie, fiul unui colonel 
de Securitate, a ajuns Inspector General pe tot Bucureştiul. 
Cristian Alexandrescu cred că este un om bun, dar faptul 
că nu a fost şi un student bun, că nu are o cultură şi o 
pregătire deosebita a făcut ca şi cei pe care i-a controlat 
să-i semene. E foarte bine că Bogdan Enescu îşi foloseşte 
minunatele calităţi pentru a forma mici genii matematice, 
dar tot unul ca el ar trebui să fie şi în fruntea 
Inspectoratului de la Bucureşti. Un alt coleg cu rezultate 
submediocre, Radu Jugureanu, este cel care decide şi 
implementează programele de educaţie e-learning 
câştigate de firma “Siveco” după licitaţiile trucate. Până la 
urmă, “Siveco” a distrus învăţământul românesc tocmai 
prin faptul că s-a folosit de persoane cu capacităţi 
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intelectuale reduse. Asta e mult mai grav decât faptul că 
am plătit acele programe e-learning mai mult decât ar fi 
trebuit. Corupţie există şi în Occident, dar măcar acolo se 
face ceva. Rateurile din învăţământ sunt mult mai grave 
decât cele de la asfaltare. O stradă se poate reface, un 
copil nu se mai poate reeduca. Propăşirea multor nulităţi 
face ca în sistemul administrativ să le regăsim facând 
pagube mult mai mari decât ne-am putea închipui. Aceşti 
oameni nici măcar nu pot fi condamnaţi. Aşa au fost 
educaţi. Schimbând în timp corpurile profesorale, s-ar 
putea ca după 20-30 de ani să avem din nou 
profesionalismul din 1989. 
 
Problema învăţământului nu este doar subfinanţarea, ci 
mai ales faptul că profesorii au pierdut respectul societăţii, 
respect de care se bucurau foarte mult în ‘89. Pe de altă 
parte, tragedia e că astăzi noii profesori nici măcar nu mai 
merită respectul nostru, ei distrugându-ne copiii şi mai 
ales viitorul lor, prin lipsa totală de profesionalism. Nu 
putem să plătim profesorii la fel, Bogdan Enescu şi Radu 
Gologan câştigă mai puţin decât Cristian Alexandrescu 
sau Radu Jugureanu, iar acest lucru trebuie să dispară 
imediat. Dacă nu le redăm încrederea celor merituoşi, nici 
ei nu ne vor respecta copiii, iar hahalerele nu ni-i respectă, 
doar îi linguşesc pe părinţi. Fiecare familie semiburgheză 
de azi încearcă să dea copiilor ei o educaţie aleasă, deşi 
uneori aceşti copii o refuză, dar ambiţiile părinţilor sunt un 
alt impediment în reformarea sistemului. Pentru aceşti 
copii, ca să nu ne punem clasa medie în cap, va trebui să 
avem şcoli bune, dar contra cost. Atunci apare însă 
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problema ce facem cu adevăratele minţi geniale care s-au 
născut la ţară într-o oarecare familie de ţărani. Acele minţi 
nu ne putem permite să le irosim. Ţara asta şi-a impus 
cultura prin realizările ţăranilor noştri inteligenţi. Brâncuşi 
şi Enescu au plecat din mediul rural. 
Nu vreau să inventez roata, deci voi face propuneri 
inspirate din sistemul de învăţământ elveţian, în care 
activez şi eu, şi copila mea şi care mi se pare interesant să 
fie aplicat şi la noi, cu foarte mici modificări. 
Ar trebui să împărţim învăţământul românesc în două 
cicluri, cel elementar – de 6 clase şi cel gimazial – de alte 
4/6 clase. 
Toţi copiii ar urma să facă 6 clase elementare, apoi 40% ar 
merge la un gimnaziu/ liceu de alte 6 clase, iar restul de 
60% la şcoli profesionale de 4 clase. Fiecare reşedinţă de 
judeţ ar urma să aibă 1-3 licee cu internat, unde 50% ar 
urma să fie elevi fără posibilităţi, dar eminenţi, şi 50% 
elevi care ar trece şi ei acelaşi examen, dar care ar urma să 
plătească. Putem sa avem mai multe licee, dar cel putin 
unul pe judet va trebui sa fie racordat la sistemul de 
bacalaureat international, cu examen final in engleza, 
astfel incit sa putem si noi sa concuram cu lumea buna. 
Examenul de bacalaureat la acest liceu va trebui organizat 
dupa subiectele in engleza, unice in toata Europa. Toţi 
ceilalţi ar urma să fie înscrişi în sistemul şcolilor 
profesionale, şcoli care să fie sponsorizate, atât de stat, cât 
şi de industria privată, care astfel şi-ar putea recruta 
viitoarea forţă de muncă. În Elveţia, toţi cei care termina 
şcoala profesională lucrează în ultimul an şi, la absolvire, 
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ştiu că pot intra în producţie cu un salariu foarte mic, dar 
care, la 16 ani, le permite un început. 
Cum foarte mulţi de la şcolile profesionale pot să acceadă 
din nou la liceu, ar trebui să le lăsăm posibilitatea ca după 
2 ani să mai facă o încercare de a intra la liceu, e drept cu 
un efort mai mare. CEO-ul celei mai mari bănci elveţiene 
Domnul Ermotti sau Preşedintele Elveţiei au fost elevi la 
şcoala profesională, nu e o ruşine să ajungi acolo. În acest 
timp, liceele cu internat vor pregăti copiii foarte buni, dar 
săraci, şi copiii clasei de mijloc, dar contra cost. 
Soluţia nu e una perfectă, nu e cea mai echitabilă, dar e un 
început şi ar putea să schimbe ceva. Întrebarea de bază e 
“Cine organizează aceste concursuri şi ce siguranţă avem 
că ele vor fi corecte, lipsite de corupţie?”. De aceea, avem 
nevoie de un corp profesoral universitar foarte competent, 
ca acesta să poată organiza aceste concursuri. A investi în 
20 de mari universităţi şi în 20 de corpuri profesionale 
aduse în mare parte din Diaspora nu mi se pare o 
cheltuială imensă. Problema mare e că foarte mulţi 
profesori de azi vor părăsi sistemul, pentru că nu sunt 
pregătiţi să ne educe copiii. Vor fi mişcări sindicale, dar 
va trebui să rezistăm. Actualii şefi de sindicate, care fac de 
mult politica PSD, vor opune rezistenţă, dar ei pot fi 
înlăturaţi şi până la urmă profesorii buni vor alunga 
hahalerele, dacă vor fi sprijiniţi de societatea civilă. 
Va fi greu, va fi foarte greu, dar deja e foarte târziu, dacă 
nu începem curăţenia acum, atunci când? Deja nivelul este 
sub orice critică. Credeţi că veţi reuşi toţi să vă educaţi 
copiii în Vest? 
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Aştept aici comentarii şi idei, e doar o bază de pornire. Nu 
am soluţia magică, am doar ceva experienţă, am cunoscut 
sistemul universitar în 3 ţări europene, în America şi acum 
sistemul liceal/gimnazial din Elveţia. Ceea ce v-am propus 
vine doar din propria experienţă, mai multe minţi şi mai 
multă experienţă l-ar putea ameliora. Să nu ne fie ruşine să 
apelăm la românii care astăzi predau în marile universităţi 
americane şi europene. Cunosc mulţi dintre ei, mi-au fost 
colegi de an la facultate şi vă pot spune că 50% ar veni şi 
mâine, şi nu pe bani mulţi, dar ar vrea să fie respectaţi. Nu 
putem să-i rechemăm şi apoi să-i scuipăm în piaţa publică. 
Hai să începem cu Educaţia şi să-l forţăm pe noul 
Preşedinte să ne sprijine! 
Noul Preşedinte trebuie ţinut ocupat cu lucruri serioase pe 
care să le facă bine. 
 
Cap. 43. Povestea mea cu serviciile (III) 
 
Paul Savu s-a reîntors destul de repede la mine, avea 
motiv, trebuia să-mi returneze casetele. La acea vreme, nu 
aveam o imagine clară asupra metodelor şi scopurilor 
clare ale Securităţii, dar nici nu pot spune că eram vreun 
naiv care habar nu avea cum îşi apăra Ceauşescu puterea 
şi privilegiile. 
Ascultam zilnic “Europa Liberă” încă din anii ‘70, deci nu 
credeam că risc foarte mult. Curiozitatea mea era oricum 
mai mare decât raţiunea şi să nu uitaţi că aveam, totuşi, 
doar 25 de ani la vremea aceea. Savu nu era vreun geniu, 
dar astăzi ar trece, sigur, drept o persoană cultă şi educată. 
Nu întâmplător, după Revoluţie, prima oară când l-am 
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văzut a fost la televizor, în calitate de concurent la “Vrei 
să fii miliardar?”, la Virgil Ianţu, unde chiar nu s-a făcut 
deloc de râs. Eram convins că, după mai multe învăluiri, 
îmi va face o propunere, nu ştiam, însă, la acea vreme, cât 
timp au şi, mai ales, câtă răbdare. Vor trece doi ani până la 
prima propunere. Privind înapoi, îmi dau seama că erau 
excelent antrenaţi, era esenţial ca, odată făcută 
propunerea, să nu fie refuzată. O propunere refuzată ar fi 
însemnat pentru ei un eşec şi se pare că şefii cei mari nu 
prea tolerau eşecurile. Aveau câteva reguli pe care le 
respectau cu sfinţenie. Trebuiau, mai întâi de toate, să 
creeze o relaţie de relativă prietenie. Era esenţial să ofere 
foarte mult înainte de a cere ceva şi, mai ales, trebuia să 
sosească mereu pe nepusă masă şi să te găsească singur. 
La acea epocă, garsoniera mea din “Maria Rosetti” era 
mereu arhiplină din motive de filme şi casete. Într-un 
spaţiu de 25 de metri pătraţi, ne adunam uneori şi 20 de 
inşi, fumul ieşea pe geam în aceleaşi cantităţi ca la 
furnalul de la Reşiţa, iar baia, folosită şi pe post de 
bucătărie, devenea în fiecare joi imposibil de folosit din 
cauza vaselor nespălate, care ajungeau să umple cada. 
Norocul meu imens era că vineri sau sâmbătă, regulat, 
venea săraca mama să-mi facă curat şi să-mi umple 
frigiderul.  
Grupul era eterogen, marea majoritate erau proaspăt 
absolvenţi, studenţi în anii terminali sau colegi de ai mei, 
de la Catedrele de Matematică din Politehnică. Discuţiile 
politice erau preponderente. Se vorbea fără perdea şi 
nimeni nu părea să sprijine orânduirea comunistă. Cel 
puţin aşa credeam eu la acea vreme. Din nefericire, 
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deşi nu am apucat să-mi văd dosarul de la CNSAS înainte 
de a dispărea, cred că printre noi erau mai mulţi 
informatori ai Securităţii decât ne-am fi închipuit şi în cel 
mai sumbru scenariu. Era, totuşi, un cenaclu cultural, 
artistic, ştiinţific şi politic foarte interesant, iar destinele 
acelor oameni nu se poate spune că au fost oarecare. Şi, 
astăzi, privind în urmă, se poate spune că nici unul nu a 
trecut prin viaţă ca o gâscă prin apă.  
 
Ar fi frumos să vedem ce s-a ales din cei cu care mi-am 
petrecut peste 30% din viaţă, între ’86 şi ‘89, ani foarte 
prolifici pentru formarea mea de mai târziu ca om şi foarte 
puţin prolifici pentru cariera mea de matematician. La 
categoria “gazde”, în afară de mine, ar trebui s-o trec şi pe 
tânăra şi frumoasa studentă de la Arhitectură, Cristina, cu 
care intrasem în vorbă imediat după ce închiriasem celebra 
garsonieră şi cu care am avut prima tentativă (nereuşită) 
de căsătorie, în 1987. La epoca aceea, eram un copil timid 
şi destul de retras în relaţiile cu femeile. Aveam ideea 
preconcepută că femeile frumoase nu se vor uita niciodată 
la mine şi, drept urmare, nici măcar nu încercam să vrăjesc 
vreun exemplar din această categorie. Aveam încă 
nostalgia Monicăi din liceu, marea mea poveste de 
dragoste neterminată. Complexul ca am un fizic dizgraţios 
mi-a rămas multă vreme, mai exact până în 1993, în Italia, 
când am cunoscut un model (desigur, femeie) celebru al 
vremii şi am descoperit că fizicul meu nu reprezintă un 
impediment, deşi, şi atunci, ca şi azi, rămân la ideea că 
ascuţimea minţii reuşeşte, în cazul meu, să acopere 
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imperfecţiunile unui fizic care aduce mai mult cu cel al lui 
Sir Winston, decât cu cel al lui Paul Newman. 
Cristina, studentă prin anul 3 la Arhitectură, era exact 
genul de femeie frumoasă şi inaccesibilă mie. Povestea 
este cu atât mai ciudată, cu cât eu nu am făcut nimic 
pentru a o cuceri. Unul dintre partenerii mei de bridge (la 
adresa din “Maria Rosetti”, bridge-ul era una dintre 
ocupaţiile de bază), absolvent de Arhitectură şi stâlp al 
Clubului A, mă sună la un moment dat să-mi spună că o 
frumoasă arhitectă ar vrea să schimbe casete video cu 
mine şi că o să-i dea numărul meu de telefon. Am fost 
sunat destul de repede şi Cristina mi-a spus că, de fapt, ea 
nu are nicio casetă, dar are o singură dorinţă, să vadă 
producţia lui Sergio Leone, “Once upon a time in 
America”. Filmul ieşise în cinematografe cu 2 ani înainte, 
pe casete video chiar în acel an şi, întâmplător, îl văzusem 
cu toată gaşca cu câteva zile înainte de telefonul Cristinei. 
Era o casetă foarte rară la Bucureşti, chiar şi aparatele 
video erau foarte rare în 1986. Preţul lor se apropia de 
preţul unei Dacii 1300 sau de al unui apartament în 
Berceni. Eu aveam un video vechi “Hitachi”, luat în vara 
anterioară cu doar 200 de dolari, după ce fusesem la bursă, 
la Perugia. Doar vama mă costase vreo 3 salarii de 
Asistent la Politehnică. Video-ul era, la acea vreme, cea 
mai importantă avere a unui român. Cristina mi-a spus că, 
deşi mă oferisem să-i împrumut caseta fără nimic la 
schimb (oricum, nu era caseta mea), ea nu are nici măcar 
unde s-o vadă şi, drept urmare, foarte timid, i-am spus că 
poate s-o vadă la mine, doar că la mine sunt condiţii de 
cămin, o cameră mică, plină de lume. Aveam şi un 
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televizor “TeleColor”, românesc, care şi acesta costa o 
avere, vreo 24.000 de lei, asta pe vremea când tata, care 
avea un salariu imens, câştiga 5.000 şi când eu, la 
Politehnică, câştigam 2.200. Televizorul îl luasem de la 
tata, care se întorsese la alb-negru, pentru că făcusem un 
pariu că voi termina facultatea între primii 8 din toată ţara 
şi, drept urmare, îmi luasem premiul de la tata, de la 
Olteniţa.  
Cristina a acceptat nesperat de uşor pentru acea vreme, în 
care strategiile de azi, de “din salon, în dormitor, în trei 
mişcări simple”, nu prea funcţionau. Generaţia noastră era 
obişnuită să facă o curte asiduă fetelor până când acestea 
acceptau să-ţi facă o vizită, până la lucrurile mai “sfinte” 
puteau să treacă şi câteva luni de “muncă” susţinută. Nu 
ştiam cum arăta Cristina decât din descrierea amicului 
meu bridge-ist, nu ştiam nici măcar ce hram poartă, aşa că 
nu mi-am făcut prea multe probleme. Ca în fiecare seară, 
casa mea era plină, deşi îi avertizasem pe toţi că voi fi 
vizitat de o fată superbă ca să vadă “Once upon a time in 
America”. Mişto-urile erau la ordinea zilei, eram întrebat 
dacă are mustaţă sau dacă are picioarele egale şi tot felul 
de golănii semidecente specifice vremii. Deşi aş fi vrut 
mult să fiu lăsat singur să o primesc, evident că nimeni nu 
dorea să plece până când nu vedeau cine dracu’ e fata care 
vine la Mache, adică eu, fără să-l cunoască de dinainte şi 
care se mai şi zice că ar fi exagerat de frumoasă.  
Apariţia Cristinei a făcut tăcere. Cum amicii mei erau 
persoane foarte educate, în maximum 10 minute, unul câte 
unul, şi-au cerut scuze că nu mai pot sta şi au părăsit 
incinta, lăsându-mă singur cu Cristina într-o atmosferă 
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şi mai penibilă decât înainte. Ea deja devenise speriată de 
cum dispăreau invitaţii, iar eu habar nu aveam cum să ies 
din situaţia embarasantă, negăsindu-mi cuvintele pentru a 
detensiona atmosfera. Timiditatea mea exagerată a făcut-o 
pe Cristina să rămână, ceea ce a fost un lucru bun.  
Am pus caseta şi am început să ne uităm la film, mai bine 
zis, Cristina se uita la film, şi eu la ochii ei albaştri. De 
atunci şi până acum câteva luni, nu am mai avut acea 
senzaţie de a mă scufunda în ochii unei femei. Doar că 
acum câteva luni eram perfect stăpân pe situaţie, iar atunci 
îmi tremurau şi nasturii de la cămaşă. Derbedeii mei de 
colegi se retrăseseră într-o altă casă, de unde m-au 
bombardat cu telefoanele din 15 în 15 minute ca să mă 
facă să mă simt şi mai penibil. După ce că eram ud leoarcă 
de emoţie şi fremătam de o pasiune imposibilă (eram 
oricum convins că filmul se va termina şi că, pesemne, nu 
o voi revedea niciodată), Toni şi cu Victor continuau să 
sune insistent şi să facă glume ce mă scoteau din minţi. 
Cristina era o cinefilă pasionată, aşa că, după ce s-a 
terminat filmul, l-am comentat şi l-am revăzut scenă cu 
scenă, iar apoi, cum eu nu aveam curaj să fac niciun 
avans, am pus şi minunăţia de “Amadeus”, ca şi cum am fi 
fost la un maraton cinematografic pe post de juriu.  
Cristina era din Bucureşti şi pentru a pierde o noapte în 
afara familiei nu trebuia decât să inventeze o minciună şi 
să-şi creeze un alibi. Pentru arhitecţi, obişnuiţi cu 
proiectele nocturne, lucrul acesta era floare la ureche, aşa 
că, folosindu-se de colegul ei Mihai Albu, actualul 
designer de pantofi, Cristina a inventat un proiect unde, 
vezi doamne, trebuia sa “bobocească”. Termenul “a 
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boboci” era din argoul studenţilor la Arhitectură şi definea 
ajutorul pe care studenţii mai mici îl dădeau celor mai 
mari la un proiect mai mare, pentru a-şi face mâna. De 
atunci datează şi prietenia mea cu Mishi Albu, prietenie 
care dăinuie şi azi. La scandalul meu, Mishi a fost 
singurul prieten şi client, dintre sutele de câştigători, care 
s-a dus la televizor şi a declarat sus şi tare că el a câştigat 
bani la Bursă cu mine şi că e convins că am plecat lefter 
din România. Mishi era un tip fricos, dar experienţa din 
beciurile Securităţii cred că l-a călit suficient ca să fiu 
sigur şi azi că am trece prin foc şi sabie unul pentru 
celălalt. 
 
Cap. 44. Povestea mea cu serviciile (IV) 
 
Cum eu a doua zi nu aveam ore, Cristina a chiulit de la 
şcoală şi, după mai mult de 24 de ore împreună, am 
început o poveste care a durat peste 2 ani, cea mai lungă 
poveste din viaţa mea, dacă excludem căsătoria de 13 ani, 
poveste care era să se termine în faţa altarului, dar nu a 
fost să fie. 
 
Stâlpii grupului vesel din “Maria Rosetti” erau Victor, 
Toni, Liviu, Obuzul şi Silviu. Victor era atunci absolvent 
al Facultăţii de Construcţii, iar azi este unul dintre avocaţii 
care mă apără în procesele cu Radu Dimofte. Victor va fi 
prezent cu mine şi în noaptea de 21 decembrie 1989 în 
Piaţa Universităţii şi va intra cu mine în sediul 
Televiziunii Române pe 22 decembrie, înaintea lui 
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Dinescu, Caramitru şi Iliescu. El a fost şi rămâne un actor 
important al poveştilor mele cu Serviciile. 
Toni era singurul care avea maşină, era cărăuşul de casete, 
la vremea aceea rezident, astăzi Şeful Secţiei de 
Radioterapie a Institutului Oncologic Bucureşti, şi el 
prezent pe 21 decembrie 1989, şi el un actor important al 
poveştii. 
Liviu, absolvent de Medicină contrar dorinţei sale, venea 
dintr-o familie de medici, locuia la doi paşi de “Maria 
Rosetti” şi, dacă în ‘86 România ar fi fost capitalistă, sunt 
sigur că astăzi nu ar mai fi făcut Medicină, ci ar fi creat 
cele mai interesante piese de mobilier. Deja atunci îşi 
făcuse singur mobila din casă şi pot să spun cu sinceritate 
că domnul Kamprad l-ar fi plătit în aur să lucreze la 
Atelierele de creaţie “Ikea”, din păcate Suedia era foarte 
 departe de România în acei ani. 
Obuzul a mai apărut în spovedania cu cutremurul, a 
terminat Medicina şi a ajuns un foarte bun chirurg la Sf. 
Gheorghe. După Revoluţie, a plecat în Africa de Sud, a 
lucrat peste un deceniu la celebrul spital “Groote Schuur” 
din Cape Town, apoi în Canada, la Vancouver, apoi s-a 
retras să taie lemne în nordul Canadei şi în 2011 s-a 
sinucis, într-o poveste pe care o voi spune la vremea sa. 
Tatăl lui Obuzul a fost un mare securist. Nici el, nici noi 
nu am ştiut nimic din activităţile sale, îl credeai chiar un 
mic bonom care nu părea să fie implicat în vreo chestie 
serioasă. Obuzul a descoperit adevărul imediat după 
Revoluţie şi a plecat în Africa de Sud, deja în mai 1990. 
Şi-a renegat părinţii, nu a mai vorbit niciodată cu ei şi nici 
măcar nu s-a întors în România la vreo înmormântare. 
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A suferit foarte mult, în tăcere, până într-o zi când şi-a pus 
capăt zilelor. Era un tip cu un umor debordant, jovial şi un 
mare chirurg. Voi face o descriere mai amănunţită când 
voi ajunge la momentul sinuciderii. 
Silviu era mult mai mic decât noi, era fratele unui coleg al 
nostru medic şi era pasionat de calculatoare, student în 
acei ani la Automatică, în primul an. Silviu avea un 
computer Spectrum 64k şi venea des prin “Maria Rosetti”. 
Încă de atunci dorea să schimbe total lumea şi chiar a 
reuşit câte ceva. A plecat după 1990 în Silicon Valley, a 
lucrat un timp pentru Ellison la sediul central, a devenit 
repede milionar, apoi s-a retras, o vreme încercând să 
monteze diverse piese de teatru sau show-uri ciudate, a 
revenit în IT şi astăzi deţine în România o societate de IT 
unde dă de muncă la sute de tineri români. O minte foarte 
ageră, dar o personalitate care se plictiseşte repede şi care, 
din cauza lipsei de toleranţă şi a ideilor politice şi sociale 
radicale, nu reuşeşte să concentreze alte energii, care i-ar 
fi fost  benefice în dorinţa sa de a face o revoluţie socială 
remarcabilă. 
Mihai Albu, cel mai “lăbos” (adică “care avea mână” şi 
talent imens la desen) student de la Arhitectură la acea 
vreme, este azi celebrul designer de pantofi şi 
marochinărie. Mishi, cum îi spuneam noi, a fost de fapt 
primul meu amic care avea firmă, “Outlaw”, încă de pe 
vremea comunismului. Toţi am cumpărat de la el 
portofele, curele şi espadrile desenate şi lucrate de mâna 
lui şi semnate cu sigla AMI, un joc de cuvinte între 
“prieten” şi “Albu Mihai Ion”. Am şi astăzi într-un sertar 
un portofel AMI, de o simplitate remarcabilă, parcă 
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chiar nu l-aş da pe creaţiile sale încărcate din ziua de azi. 
Nelu, Lector la Catedra de Matematică a Politehnicii 
bucureştene, greco-catolic fervent, un om de o 
inconştienţă nebună. Va fi implicat în punerea de 
manifeste, iar după Revoluţie a fost cel care a restabilit 
bunele relaţii cu Vaticanul, care s-a luptat pentru 
drepturile greco-catolicilor, terfelite de comunişti şi care 
are o imensă contribuţie la vizita Papei Ioan Paul al II-lea 
la Bucureşti. Azi e un mic om de afaceri care continuă să 
reprezinte Vaticanul în tot felul de activităţi filantropice pe 
teritoriul României. 
Sandu, Conferenţiar la Catedra de Matematică a lui 
Olariu, i-am fost Asistent în anii ‘86-‘88 la TCM şi 
Mecanica Fină, omul care m-a ajutat cel mai mult când am 
devenit Asistent în Politehnică. A rămas şi azi la catedră, 
nu a reuşit să facă faţă tranziţiei, era mult prea defetist. 
Jenică, fizician la ICECHIM, unde am fost exilat un an în 
‘87, prieten la cataramă de dinainte de mine cu Sandu şi 
Nelu, toţi locuind pe “Valea Argeşului” şi “Valea 
Ialomiţei”, în cartierul Drumul Taberei. Nea Jenică, cum îi 
spuneam toţi, avea 50 de ani atunci, era cel mai fin, 
obiectiv şi realist analist politic pe care l-am cunoscut în 
viaţa mea. Deja în ‘87 prognoza cu o certitudine 
miraculoasă căderea Zidului Berlinului şi ne povestea cum 
interpretează el mişcările lui Reagan, Gorbaciov şi 
Thatcher pentru dărâmarea comunismului. Avea o soră în 
Elveţia, care îi trimitea câte un sac de cafea, pe care noi îl 
beam cu plăcere în timpul lungilor nopţi de analiză, în 
care speranţa era adusă de Jean, pesimismul de Sandu şi 
acţiunile sinucigaşe de mine. Până la urmă, aşa cum 
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veţi vedea, mare lucru nu am reuşit să schimbăm în lupta 
cu Sistemul, dar, la nivel individual, eu am fost prins şi 
bătut, am povestit tot şi doar faptul că la câteva luni a 
venit Revoluţia ne-a scăpat de o lungă şi grea temniţă. Nu 
ştiu ce face azi Nea Jenică, nu ştiu nici măcar dacă mai 
trăieşte, ar trebui să aibă peste 77 de ani, cert e că nu am 
mai întâlnit un analist atât de lucid şi un m’en fich-ist mai 
mare. 
Aş vrea să subliniez ceva: niciunul dintre noi nu s-a 
considerat, nici atunci şi nici acum, disident sau erou. 
Disidenţi nu puteam fi, pentru că toţi din jurul nostru erau 
şi au rămas anticomunişti, toţi ne vom regăsi în mai ‘90 în 
Piaţa Universităţii în cea mai minunată manifestaţie de 
stradă de care românii au avut parte. Eroi nu cred că am 
fost pentru simplul fapt că nu aveam nimic de pierdut şi 
nu am conştientizat nici măcar după arestări că am risca 
ceva. Eram atât de excitaţi, încât adrenalina visului de 
libertate îngropa raţiunea. Mai aveam un atu: întrucât tatăl 
meu ne aproviziona cu mâncare, nu am fost nevoiţi să 
facem mai mult decât cozi la benzină sau portocale şi, 
deci, am avut enorm de mult timp să filosofăm, să ne 
organizăm (destul de empiric, după cum o vor dovedi 
evenimentele) şi, mai ales, să sperăm. Nu cred că poporul 
român nu a protestat pentru că a fost laş, cred că poporul 
român a avut puţin timp pentru a se gândi la proteste, toţi 
fiind într-o goană nebună după hrană şi încercând fiecare 
să supravieţuiască cum putea mai bine. Astăzi, după peste 
un sfert de veac, nu îi mai condamn nici măcar pe 
turnători, mulţi s-au vândut pentru o bucată de pâine, 
tânăra generaţie nu ştie ce însemna să ai bani în 
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buzunar şi să nu poţi cumpăra nimic de mâncare. Am încă 
vie imaginea Alimentarelor unde găseai mii de sticle de 
şampanie “Zarea” şi de creveţi vietnamezi şi nimic 
altceva. Destinul meu şi al prietenilor mei a fost îndulcit 
de destinul tatălui meu, care verifica, controla şi exporta 
toată carnea din România şi care ne aproviziona la preţ 
oficial, adică pe nimic, cu proteinele necesare 
supravieţuirii. În acele vremuri, un muşchi file sau 2 kg de 
cremvurşti erau mult mai valoroase decât aurul sau decât 
Q7 de astăzi. 
 
În ‘87, când am schimbat garsoniera de pe “Maria Rosetti” 
cu demisolul de pe “Grigore Mora”, grupul se va lărgi şi 
vor apărea, datorită cartierului, mulţi dintre 
nomenclaturiştii vremii. Aşa vor apărea Ioana Pavelescu şi 
Bujor Sion, Ticu Burcă, doctorul Giurgiuca, de la 
Psihiatrie, Ştefan Bănică Junior, gemenele Sin, celebrul 
Zaza, Costin Chiroiu (fiul unei mari figuri din Ministerul 
Comerţului Exterior) şi mulţi alţii. Demisolul de pe 
“Grigore Mora” a adunat la un moment dat peste 50 de 
oameni într-un spaţiu de 60 de metri pătraţi. Acolo ne-a 
prins şi Revoluţia şi acolo puneam ţara la cale, fără să ştim 
că suntem puternic microfonizaţi. Am informaţii că Paul 
Savu a declarat recent, după ce a citit primele două părţi 
ale spovedaniei cu Serviciile, că el mi-a scos microfoanele 
aşa cum mi le-a pus, asta mă face să concluzionez că 
aveam mai multe seturi de microfoane şi că, deci, şi atunci 
(ca şi acum), existau departamente diferite ale Securităţii 
între care era un Chinese Wall şi care nu raportau ce 
făceau la celelalte Servicii. 
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Dar să revenim la “Maria Rosetti”, anul 1986 şi la Paul 
Savu. 
 
Cap. 45. Mother Russia 
 
În Ajunul Crăciunului 1979, la televizorul din holul 
Hotelului Golf din St. Moritz, o mare de oameni se uita 
încremenită la ştiri. Ruşii invadaseră Afganistanul şi 
declaraţiile occidentalilor erau extrem de belicoase. 
Plutea, din nou, vânt de război prin lumea occidentală. 
Războiul Rece părea mai cald ca oricând. O singură 
persoană dintre cele prezente îşi freca mâinile de bucurie. 
Coborâse din somptuoasa sa vilă de peste drum să-şi ia 
ţigări şi se bucura nespus de ştirile belicoase, pentru că 
peste 3 zile urma ca bursele să se deschidă şi se gândea la 
preţul la care va ajunge uncia de aur. 
Respectivul cumpărase, de mai bine de un an, prin toate 
băncile elveţiene şi americane, atât futures pe aur, cât mai 
ales opţiuni pe creştere, aşa-zisele call-uri. Cu o zi înainte, 
pierdea aproape tot, mai ales că tot ce cumpărase avea 
scadenţă în ianuarie 1980. 7 zile mai târziu, pe 31 
decembrie 1979, vânzând tot aurul şi toate derivatele, va 
realiza un profit de 2 miliarde de dolari, aproximativ 20 de 
miliarde din zilele noastre. Omul nostru, pe numele sau de 
cod “Popov”, era agent KGB, iar în vila sa îl aştepta o 
frumoasă franţuzoaică, cetăţean elveţian şi persoană foarte 
influentă la Credit Suisse Geneva. Cele 2 miliarde 
câştigate nu erau ale lui, ci ale statului sovietic. Cu aceşti 
bani, URSS va finanţa războiul din Afganistan timp de 
peste 3 ani. Din păcate, războiul a durat ceva mai mult, 



 
305 

dar pe americani ideea de a se lupta cu ruşii pe banii 
occidentalilor îi scotea din minţi. Se pare că, astăzi, unii 
vor să se răzbune pe mişcarea genială a KGB-ului din 
1979. 
Cine e pasionat de Austerlitzul financiar al URSS-ului 
poate citi istoria romanţată a lui Popov, scrisă de P.L. 
Sulitzer. 
 
Cap. 46. Sinapsele corupţiei (I) 
 
“Tot ceea ce auzim este o opinie, si nu un 
fapt. Tot ceea ce vedem este o perspectiva, 
si nu adevarul.”  
Marcus Aurelius 

 
Nu ştiu dacă de aici, din munţi, aş putea privi mai distant 
şi mai realist brambureala dâmboviţeană, dar ştiu cu 
siguranţă că pot discerne câteva adevăruri şi câteva 
intoxicări livrate populaţiei în ultima săptămână. Am 
cunoscut personal toate personajele pe care le voi analiza 
şi cunosc câteva detalii din afacerile care inflamează presa 
şi mai ales publicul de acasă. 
 
Ce au în comun actorii ultimei săptămâni? În primul rând, 
un bagaj cultural precar. Vorbesc mult, acţionează haotic, 
fără fineţurile unui plan bine gândit. Lucrurile au luat-o 
razna şi fiecare aruncă şi împroaşcă cu ce are la îndemână 
fără a aprecia unde loveşte, cum loveşte şi mai ales dacă o 
lovitură reuşită îi poate fi şi benefică. 
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Nu cred că mai există vreun cetăţean cu scaun la cap care 
să creadă că există vreo instituţie a statului neatinsă de 
corupţie. De la Parlament, Preşedinţie, Justiţie, Servicii, 
Presă, Biserică sau Armată şi până la cel mai mai mic 
organism statal de reglementare sau verificare, peste tot 
există metastaze, mai mici sau mai mari ale cancerului 
corupţiei care se tot dezvoltă de 25 de ani, sub privirile 
noastre, cu îngăduinţa noastră şi mai ales în faţa 
resemnării noastre. Amatorii teoriei conspiraţiei, nu puţini 
la număr, vor spune că exact asta se doreşte, haos. Din 
haos nu se poate ieşi decât cu o dictatură sau cu o nouă 
Putere, marionetă a unei Puteri străine. Eu cred însă 
contrariul, acest haos ne caracterizează, îl gustăm cu 
plăcere şi l-am creat cu plăcere. Fiecare dintre noi îşi 
poate azi revărsa ura pe oricine. Putem urî cu plăcere şi în 
voie orice politician, orice om de afaceri, orice Putere 
străină, aliată sau nu, toţi suntem fericiţi că am avut 
dreptate şi toţi spunem cu mândrie amicilor: “Ţi-am spus 
eu, şi ăsta era corupt!”. Scandalul e prea mare şi nimeni nu 
vrea să analizeze situaţia creată fără ranchiună şi fără 
parti-pris-uri. Avem sute, mii de corupţi şi corupători, 
evident că toţi au o vină profundă în scufundarea 
României în mocirla din ultimii 25 de ani, dar nimeni, 
absolut nimeni până acum, nu vrea să analizeze sinapsele 
acestei corupţii generalizate. 
Umil, foarte umil, fără a crede că deţin suficiente 
informaţii pentru a contura perfect adevărata stare de 
lucruri din societatea românească, voi încerca să fac o 
analiză a sinapselor şi a neuronilor cei mai importanţi din 
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fenomenul comisioanelor şi al para-ndărăturilor în 
afacerile cu statul. 
 
După 1990, am asistat la un boom al economiei de piaţă 
prin naşterea a zeci de mii de afaceri private. Din păcate, 
selecţia naturală nu a funcţionat corect, pentru că singurele 
societăţi care au reuşit să prospere şi să crească, uneori 
disproporţionat într-o aşa scurtă perioadă, au fost doar 
acelea care au beneficiat de contracte cu statul. Până şi cei 
care au avut succes în afaceri private cu privaţi jinduiau la 
o mică afacere cu statul. Cu statul, nu puteai să pierzi, 
riscul era zero, statul pierdea mereu şi asta făcea diferenţa. 
Într-o discuţie cu Florin Talpeş, CEO-ul de la Softwin, 
care reuşise să-şi vândă cu succes produsul BitDifender, 
atât la noi, cât şi în străinătate, am fost surprins de regretul 
şi disperarea sa că nu reuşeşte să câştige nicio licitaţie cu 
statul în IT, pentru că Siveco, Omnilogic şi HP iau tot şi 
nu lasă nici măcar câteva firimituri. Cum decidenţii de la 
aceste trei mari entităţi din IT îmi erau clienţi, ba chiar 
unul mi-a fost acţionar la WBS, am întrebat cu curiozitate 
de ce nu îi lasă şi pe ceilalţi să culeagă firimiturile de la 
masa bogaţilor, erau multe contracte de câteva milioane, ei 
erau atraşi mai ales de cele ce depăşeau 100 de milioane. 
Răspunsul a fost pe cât de simplu, pe atât de logic. Puterea 
politică, odată ce îşi perfecţiona un canal de fraudat statul 
şi de încasat uşor comisioane şi para-ndărături, nu mai 
voia şi alţi jucători în ecuaţie, aşa că, inevitabil, chiar şi la 
contracte de sute de mii, se ducea la acelaşi consorţiu, 
unde sinapsele funcţionau perfect, şi îl ruga, îl implora să 
accepte şi un contract mic. 
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Sinapsele au fost create profesionist şi unse cu atenţie în 
perioada 2000-2004. Aceasta este şi logica pentru care 
Năstase a fost atât de apreciat de mediul de afaceri. Totul 
era de dinainte stabilit şi sistemul funcţiona perfect. O să 
vă explic cum funcţiona în IT şi metalurgie, pentru că de 
acolo am cele mai multe informaţii. Să presupunem că 
Ministerul Educaţiei vrea să-şi doteze şcolile cu hard şi 
soft într-un program agreat unanim, şi de beneficiar, şi de 
furnizori. Ministerul Educaţiei stabileşte bugetul, atât, 
doar cifra ce va fi cheltuită. Cu această cifră în mână, 
liderul consorţiului, de obicei un executiv de la o 
multinaţională americană, în cazul nostru rudă prin alianţă 
cu Preşedintele Bush Jr., face caietele de sarcini. Este 
esenţial ca cei ce vor câştiga licitaţia să facă şi caietele de 
sarcini. Ei vor hotărî de ce are nevoie şcoala românească, 
evident în funcţie de ce au ei de vânzare, adică materialele 
nevandabile, uzate moral, resturile din producţiile mai 
vechi. În plus, caietele de sarcini trebuie să aibă nişte 
cerinţe imposibil de îndeplinit de concurenţă, adică de alte 
multinaţionale care ar dori să le strice afacerile. Numai că 
statul român e un prost platnic, el plăteşte târziu şi există 
riscuri de devalorizare, multinaţionalele nu acceptă aşa 
ceva, ele vând cu banii înainte, ca la ... Vă rog sa-mi 
scuzati comparaţia, dar sunt convins că politicienii care 
aprobau aceste achiziţii se încadrează perfect în această 
descriere. 
Deci, odată hotărât cine va câştiga licitaţia, rămâne de 
aranjat consorţiul câştigător şi circulaţia banilor. 
Multinaţionala americană îi vinde lui Omnilogic partea de 
hard cu credit furnizor şi cash. Omnilogic, cum nu are 
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cash, se duce la Marinel Burduja, la Raiffeisen, şi ia un 
credit în baza contractului câştigat cu statul sau, dacă 
suma este prea mare, se poate apela la factoringul de 20% 
oferit cu generozitate de Standard Chartered (Ericsson 
prefera factoringul). Softul e preluat de Siveco, veriga 
slabă, Siveco nefiind capabilă să plătească cu uşurinţă 
para-ndărătul. În acelaşi consorţiu castigator, mai intră o 
firmă europeană, de obicei din ţările baltice, care acordă 
consultanţă şi alte prostii, dar care are rolul cel mai 
important, acela de a plăti para-ndărăturile şi comisioanele 
aferente. Firma baltică transferă tot ceea ce primeşte, 
minus un comision infim, pe conturile private şi cifrate ale 
managerilor de la firmele din consorţiu, de obicei în 
Austria şi Elveţia (moda Dubaiului a apărut mult mai 
târziu, iar moda cipriotă s-a dovedit falimentară după 
“naţionalizarea” conturilor din insulă.) Politicienii, în 
perioada 2000-2004, aveau taxă de 10%, dar doreau doar 
bani la pungă. 
După câştigarea licitaţiei şi livrarea mărfurilor, statul 
plătind greu, anumiţi decidenţi trebuiau unşi pentru “a da 
drumul la bani“, cum se spunea în jargon. Deci, dintr-o 
licitatie de 100 de milioane, 10 rămâneau la factorul 
politic, iar marfa achiziţionată nu costa mai mult de 50 şi 
era şi depăşită moral. În schimb, contractele din IT aveau 
avantajul că mai creau ceva plusvaloare pentru actorii 
principali, că doar existau consumabile la hard şi licenţele 
de la soft… Un exemplu elocvent este că, deşi Softwin era 
distribuitorul de licenţe Microsoft, el nu apuca niciodată 
să dea licenţe şi la stat. Logic, erau prea ieftine şi aveau 
discount prea mare. 
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Cap. 47. Sinapsele corupţiei (II) 
 
Exista însă un pericol în anii 2000, presa. Năstase o 
adusese la tăcere, dar şi multinaţionalele şi consorţiul au 
contribuit din belşug la acea stare de fapt. Dacă în 2004, la 
schimbarea Puterii, presa a avut un moment de respiro şi 
se credea că va începe din nou să latre ca la începutul 
anilor ‘90, consorţiul a cheltuit imense bugete publicitare, 
cu precădere în presa prietenă. Întâi, au bătut palma cu 
mogulii, dar şi aşa tot mai rămâneau nişte ziarişti “duşi cu 
capul”, care aveau chef de anchete şi scoop-uri. Firmele 
din IT au început atunci să plătească salarii direct 
ziariştilor, de obicei celor influenţi. 
Eram într-un bar bucureştean cu şeful unei mulţinaţionale 
americane din IT şi la televizor era o emisiune cu Dan 
Turturică, de la România Liberă. Pentru a-mi demonstra 
ce putere are asupra ziaristului, i-a dat un sms şi l-a scos 
din emisiune, aşa de amorul artei, pentru a-mi demonstra 
mie şi celor din jur că l-a cumpărat deja. La fel a procedat 
şi Vîntu când îşi freca, de faţă cu mine şi Mircea Dinescu, 
mâinile, la crearea ziarului Gândul (pentru această poveste 
puteţi citi spovedania “SOV şi junimiştii”, publicată în 
Hotnews, în 2010). 
La sfârşitul lui 2004, afacerile mergeau unse, sinapsele 
erau la intensitate maximă, neuronii actorilor nu mai 
gândeau, erau deja pe regim de rutină. Exista însă o hibă 
imensă în acest sistem, hibă ce provenea din lăcomia lui 
Năstase, care nu împărţea şi care nici nu-i lăsa pe cei mai 
mici să ciupească şi ei ceva. Furnizorii nu vorbeau decât 
cu persoane de la minister, secretar de stat în sus, şi toţi 
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inspectorii şcolari, plus celelalte cadre din teritoriu, se 
uitau la ce marfă achiziţionează, la ce preţuri, fără să poată 
beneficia de vreun sfanţ, ba mai mult erau şi obligaţi să 
semneze la ordin orice matrapazlâc. Revolta sfinţişorilor 
PDSR din teritoriu s-a simţit greu la alegeri, unde favoritul 
Năstase a pierdut cu brio. 
 
O să mă întrebaţi ce făceau Justiţia şi Serviciile. Evident, 
făceau afaceri. Dacă veţi analiza acţionariatul Siveco şi 
Omnilogic, trecând prin câteva societăţi austriece şi 
baltice şi prin câţiva acţionari de la Viena, veţi afla că 
sinapsa acţionarului majoritar ajunge tot în România, la 
ofiţerii din Serviciile lui Măgureanu, retraşi în afaceri cu 
IT în 1996. De multe ori, când unii politicieni, chiar de la 
PDSR, erau înspăimântaţi de jaful ce se punea la cale şi 
refuzau să semneze sau să publice caietele de sarcini 
facute de consorţiu, băieţii retraşi din Servicii interveneau 
direct şantajând politicienii recalcitranţi, dându-i pe 
brazdă. 
Pentru a nu mai avea astfel de sincope, s-a inventat şpaga 
anticipată, fără obiect. La un moment dat, în plină criză, 
când apăruseră nişte zvonuri că cineva se gândeşte să-mi 
ofere postul de la Finanţe, înainte cu mult de a primi vreo 
propunere sau măcar vreo sugestie, consorţiul a venit şi 
mi-a propus să-mi dea 1 milion pe cont, anticipat pentru 
serviciile viitoare. Ideea era să ai deja şpagă pe cont când 
ajungi ministru, astfel încât să o treci de la început în 
declaraţia de avere şi să nu ai probleme s-o justifici apoi. 
Cum am refuzat şpaga anticipată, nici ministru nu am mai 
ajuns. Singura propunere a venit de la Radu Dimofte, 
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în 2012, când se făcea Guvernul MRU. Am refuzat direct 
şi astfel mi-a spus fără jenă ca o să-l pună pe Drăgoi, ceea 
ce s-a şi întâmplat. Gândind retroactiv, este evident că 
Radu avea putere la acea vreme. Îl sprijinea pe Băsescu, 
era ofiţer acoperit SIE, ba chiar şi fost DIE, iar MRU 
venea din fruntea SIE şi avea nevoie de oameni din 
sistem. 
Alegerea lui Băsescu nu a deranjat pe nimeni iniţial. Se 
credea că totul va merge la fel. Gabi Marin şi alţi lideri din 
consorţiu se duseseră să pupe papucul noului sultan 
crezând că totul va continua pe aceleaşi sinapse, doar 
neuronii vor fi alţii. În plus, în perioada 2000-2004, 
Opoziţia a primit şi ea câteva fărâme şi atenţii, pentru că 
nu se ştie ce îţi aduce viitorul. Îmi aduc perfect aminte că, 
după întâlnirea cu noii aleşi, visau deja la aceiaşi cai mari, 
fuseseră liniştiţi şi luaseră girul Noii Puteri. Cel puţin aşa 
credeau atunci. Afaceriştii români duseseră ipocrizia şi 
curvăsăria morală la paroxism, dar au avut surpriza ca 
Băsescu să-i depăşească cu mult, şi chiar din prima clipă. 
Una li s-a spus în faţă şi alta au primit. Ba, chiar au 
început să fie hăituiţi. În 2007, la referendumul de 
demitere, erau deja toţi în tabăra adversă preşedintelui şi 
aveau o ură profundă pe el şi pe ţiitoarele sale. Când 
Udrea afirmă azi că nu l-a cunoscut pe Gabi Marin, este 
perfect adevărat, cel puţin până în 2012, când am plecat 
eu, tot sectorul din IT o înjura cu spume. Sunt convins că 
Udrea împroaşcă şi cu adevăruri şi cu invenţii, dar de 
această afirmaţie sunt absolut sigur. 
În guvernarea Tăriceanu, afacerile au mers la fel de bine, 
ba chiar mult mai bine decât pe vremea lui Năstase, 
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pentru că acum eram în plin boom economic şi erau bani 
prea mulţi la guvern, risipa era de-a dreptul fără limite. Ca 
să vă dau un exemplu, preşedintele Asociaţiei Orbilor s-a 
dus la Vosganian să-i ceară 100.000 şi Vosganian, 
generos, cu casa plină, i-a dat 1 milion. La doar câteva 
luni încheia anul 2008 cu un deficit bugetar imens. La fel, 
în campania pentru legislative, în 2008, când Predoiu 
candida la Buzău şi s-a dus la Tăriceanu să se plângă că nu 
ia bani, acesta i-a răspuns: “Păi nu ai penitenciarele, cum 
nu ai bani?”. Cum Predoiu nu a luat niciun ban şpagă, a 
pierdut alegerile contra contracandidatului PSD Ghiveciu, 
care le-a dat pături la oameni şi l-au votat. Predoiu are însă 
marea vină că a delegat sectorul Achiziţii şi, drept urmare, 
Alina Bica, în mandatul Boc a putut să facă ce dorea. De 
fapt, Predoiu era doar reprezentativ, îl reprezenta pe 
Băsescu şi în rest se făcea că plouă. 
 
Lumea IT-ului a fost însă profund zdruncinată în timpul 
guvernării Boc. Ăştia erau total dezorganizaţi, erau 
flămânzi, mult mai lacomi decât cei de dinainte şi erau 
foarte mulţi decidenţi. Când Gabi Marin s-a dus la Gabi 
Sandu, primul şoc a fost că i s-a cerut să dea tribut şi 
pentru afacerile în derulare făcute cu fostul ministru Nica. 
Marin era profund revoltat şi i-a spus noului ministru 
PDL: “Înţeleg să împărţim ce muncim împreună, dar ce 
am muncit cu alţii rămâne aşa!”. “Munca” însemna 
aranjarea licitaţiilor, fixarea sinapselor şi împărţirea prăzii. 
Evident că s-a iscat un scandal monstru între Gabi Marin 
şi Gabi Sandu. Aici a apărut mediatorul-şef, Bogdan 
Chirieac. Când afacerile au luat o amploare şi mai 
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mare, a apărut Niro, care de fapt i-a împăcat pe toţi, contra 
unui comision. 
 
Pentru a înţelege cum a ajuns Dorin Cocoş în afacerile cu 
IT, deşi săracul nu cred că ştia nimic despre calculatoare, 
trebuie să ne întoarcem în anii 2000-2004, când la 
restaurantul Trei Cocoşi din Parcul Herăstrău se puneau la 
cale toate sinapsele corupţiei. Clienţi nelipsiţi erau 
Chirieac, Miki Şpagă zis Bebiţă şi elveţianul Marius 
Opran. Ultimul, mult mai discret şi circumspect, văzând 
că Dorin Cocoş, botezat şi Gorgorin, începuse nu doar să 
servească la masă, dar şi să facă uneori cărţile. 
 
Să analizăm sinapsele una câte una, cu argumente şi 
detalii. 
 
Sinapsele care pleacă de la Bogdan Chirieac spre PSD. 
Chirieac e naşul de cununie al lui Roibu jr., fiul lui Roibu 
Aristide, trezorierul PDSR în 2000. Chirieac devine un 
pion important după campania din 2000, făcând legătura 
între multinaţionale şi partide. Chirieac achiziţionează de 
la Adrian Lustig, soţul Eugeniei Vodă, un apartament 
lângă Piaţa Charles de Gaulle. Toni Petrescu, manager la 
Ericsson, achiziţionează şi el un apartament în acelaşi 
bloc, tot de la Lustig. Chirieac nu are banii necesari şi 
Petrescu îi plăteşte lui Lustig şi apartamentul său. Chirieac 
primeşte de la mine gratis 5% din WBS Holding pentru a 
face lobby. Chirieac primeşte de la Ericsson aproximativ 
1.5 mil dolari pentru a-i distribui în campanie. Chirieac dă 
cea mai mare parte la PDSR, dar nu uită de Stolojan şi 
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Mugur Isărescu, deşi ştie că nu au şanse în fata Bunicuţei 
în campanie. Doar Vadim nu primeşte nimic. 
Adrian Vasilescu primeşte banii pentru campania lui 
Isărescu, deşi nici el nu crede în succesul acestuia. 
Chirieac îi dă 75k dolari lui Vasilescu de la Angelo 
Gruttaduaria, proprietarul Ductil, lui Vasilescu, la Angelo 
în casă, pe str. Episcopiei şi, în acelaşi timp, pregăteşte cu 
Miki Şpagă achiziţionarea de către sicilian a Siderca 
Călăraşi. Chirieac vrea să facă televiziune, emisiunea 
ProVest la ProTv. Adrian Sârbu îi cere să vândă emisiunea 
înainte de a fi produsă. Sârbu îmi vinde mie emisiunea 
ProVest, 10 ediţii, contra 30k dolari, urmând să împart cu 
el, după ce îmi voi recupera cei 30k, jumi-juma profitul 
realizat din publicitate, dar doar eu trebuie să caut 
publicitate. Reuşesc să vând publicitate la Ductil Steel, 
Sanofi şi Aventis de peste 60k dolari. Sârbu încasează cei 
60k, dar uită să-mi mai dea vreun ban. Ţeapă! 
Mă duc la Londra şi, întâmplător la o cină în casă la 
Charles Franck, preşedintele de atunci la EBRD, o găsesc 
invitată pe Janine. Deschid discuţia despre Sârbu şi îl fac 
ţepar şi neserios. EBRD tocmai dorea să împrumute pe 
CME cu mulţi bani. Pentru a nu-şi pierde imaginea pe 
piaţa londoneză, Adrian Sârbu îmi plăteşte a doua zi toţi 
cei 60k din afacerea ProVest, invocând întârzierea prin 
aceea că Bogdan Chirieac i-a cerut prea mulţi bani şpagă 
şi nu mai avea de unde. Evident că nu îi cred poveştile. 
Chirieac are ca invitaţi la ProVest redacţia Europei Libere, 
finanţez emisiunea, dar Chirieac se ia de ei şi începe să-i 
facă voalat securişti. Aici am primul dubiu. Chirieac îi 
pasează contactele de la firmele farmaceutice lui Val 
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Vîlcu, care începe să le şantajeze, Dan Ivan – CEO Sanofi 
Aventis poate povesti cu lux de amănunte aceste şantaje. 
La Restaurantul Trei Cocoşi, îl cunosc pe Dorin Cocoş- 
Gorgorin, şi pentru prima oară pe Elena Udrea. Gorgorin 
tocmai divorţase şi ne prezintă ultima achiziţie. Udrea, în 
tricou mulat şi blugi strâmţi părea scoasă din Discoteca 
Herăstrău, care era la doi paşi de restaurant. Toţi de la 
masă fac mişto, eu le spun că fata are tupeu şi o să facă un 
drum lung şi de succes, nici măcar Gorgorin nu îmi dă 
dreptate. O s-o reîntâlnesc pe Udrea după mulţi ani, într-
un avion de Viena, unde am stat alături, culmea, la 
economic. 
 
Cap. 48. Sinapsele corupţiei (III) 
 
Chirieac scrie contra fraţilor Micula, unul dintre ei vine la 
masă, îi oferă un plic cu 10k dolari şi apoi Chirieac sună la 
redacţie, la Lelia Munteanu: “Opreşte atacurile contra 
fraţilor “Suc”, dar dă-le drumul peste o lună şi o să dau 
vina pe CTP, că el e de vină, şi mai luăm ceva de la ei.” 
2000, mărire de capital la WBS, Clubul Diplomaţilor, 
printre acţionari Terruzzi – CEO la Exxon Europa, 
Gruttadauria, patron la Ductil, fraţii Fila, J.C. – CFO la 
Microsoft. Chirieac îl aduce pe Isărescu, prim ministru la 
acea vreme, întâlnirea e fructuoasă, străinii sunt toţi 
dornici de investiţii în România, mulţi le-au şi făcut, păcat 
că Isărescu va fi înlocuit cu Năstase. Chirieac îmi spune că 
Isărescu şi Vasilescu vor 5% din firmă, îi dau cadou şi 
apoi aflu că era o minciună, săracii nu ceruseră nimic, era 
invenţia lui Chirieac. 
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Gabi Marin de la Omnilogic îşi dă copilul la liceul de aici, 
din Elveţia, doar pentru ultimii doi ani. Gabi Marin îi 
sugerează lui Năstase acelaşi liceu şi aşa Mihnea ajunge 
elev aici în 2007. Năstase îl aduce împreună cu Mihnea şi 
pe Edy Popa, fiul patronului Eddy Spedition. Multe dintre 
camioanele Eddy Spedition vor conţine şi saci cu bani. 
Chirieac ajunge salariat la Omnilogic, pe contract de 
colaborare, aşa îşi încasa partea lui din şpagă. Gabi Marin 
îşi deschide cont la WBS, 500k dolari, banii sunt pe contul 
lui de la BSI şi vin din Austria, de pe un cont cifrat. Cartea 
de credit e pe numele fiului său, dar cu o singură notare 
WBS Holding. Gabi Marin îşi schimbă sediul, noul sediu 
îl face Luca G., arhitect elveţian, prietenul meu, în casa 
căruia stau actualmente cu chirie. Gabi Marin face plăţi pe 
conturile cifrate ale familiei Năstase sau ale principelui 
Dimitrie Sturdza. 
Văzând ce face Chirieac, îl forţez să vândă acţiunile la 
WBS lui Georges Madevat, care-l plăteşte cash. Scap şi de 
acţionarii de la Ericsson şi devin acţionar majoritar la 
WBS abia în 2006. Lundin fură de la WBS, în calitate de 
CEO, în şase luni, aproximativ 1 milion de dolari, îl dăm 
afară. Toţi străinii rămân cu mine şi continuăm să facem 
bursă. Intră acţionar cu 10% Orest Robciuc, cumnat cu 
vărul lui Bush Jr. iar Irina Socol de la Siveco îmi este 
impusă acţionar la Sibex. Ericsson se retrage cu câştiguri 
foarte bune în bursă, mai ales pe căderea din 2001 şi pe 
creşterea acţiunilor Ericsson din 2001-2006. 
Apar în ecuaţie Cabinetul de avocatură ZRP şi, implicit, 
Cătălin Predoiu. Prin el, ajung să-l cunosc pe Dăianu şi 
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apoi pe Coldea. Asta, în episodul următor. Ţineţi aproape! 
Dacă supravieţuiesc, o să vă termin povestea. 
 
Cap. 49. Povestea mea cu serviciile (V) 
 
Paul Savu era tipicul securist trimis la racolat informatori. 
Putea să racoleze orice tip de persoane, de la muncitor la 
academician. Nu era nici prost, nici deştept, nici educat, 
nici bădăran, era de o flexibilitate impresionantă. Se putea 
adapta la orice discuţie şi orice situaţie fără să-i pese dacă 
era pus într-o postură delicată. 
Venea dintr-o familie normală, modestă, din Olteniţa. 
Dorea să parvină, măcar un pic, şi nu ar fi reuşit dacă ar fi 
ales altă meserie. Nu avea nicio ideologie, nu credea în 
nimeni şi nimic, Dumnezeul său era propriul bine. Îţi 
vorbea despre misiunea sa de a apăra socialismul şi 
cuceririle sale după nişte şabloane care nu aveau niciun 
efect asupra interlocutorului. Dacă discursul său era 
grostesc şi hilar, asta nu-l descuraja, era conştient de ce 
spune, dar continua cu stoicism, pentru ca la final să-ţi 
spună: ”Asta e, asta ar trebui să-ţi spun”. Profita de orice 
situaţie, de orice împrejurare, nu scăpa nicio oportunitate 
de a-şi rotunji bugetul de relaţii şi de a reuşi să ducă o 
viaţă îndestulătoare pentru normele vremii. 
Realizând, la început, că nu mă poate convinge să trec în 
tabăra lor, nu a ezitat să profite de ocazia de a-şi rezolva 
problemele aprovizionării cotidiene cu bunuri de strictă 
necesitate. Pentru el, asta nu însemna să fraternizeze cu 
mine, ci să stabilească o relaţie umană. Realizând de la 
bun început că sunt total contra sistemului şi că nu am 
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putea niciodată să avem aceleaşi idei, a schimbat placa şi 
m-a dus pe pista compasiunii. Adică înţelegea ce simt şi 
ce regrete am, şi el avea mustrări, dar trebuia să 
supravieţuim. La acea vreme, făceam meditaţii, cele mai 
multe pe tipul troc, deci contra produse şi, în plus, ţinând 
cont că tata controla exporturile de carne în Occident, 
aveam şi de mâncare. Mâncarea era atunci un semn 
dinstinctiv de superioritate socială. Comuniştii erau 
superiori pentru că aveau de mâncare, idealul fiecărui 
român era foarte limitat, esenţial era ce pui pe masă. 
Exista şi o glumă în acele timpuri: ”Comuniştii au pus 
fiecărui român o pâine pe masă, dar nimic lângă.” Relaţia 
mea cu Paul era total atipică, el voia să mă racoleze, dar 
nu el îmi oferea mie ţigări, cafea sau mâncare, ci eu lui. 
Făceam asta deoarece speram să primesc informaţii 
interesante care să mă protejeze pe mine şi pe ceilalţi 
nebuni tineri care credeam că putem schimba România cu 
nişte manifeste. Paul Savu nu a crezut niciodată, până la 
arestare, că eu aş putea să fiu şi altceva decât un asistent 
tânăr cuminte, care face şi el câteva meditaţii pentru a 
supravieţui. El avea idealuri imediate, ce durau maximum 
24 de ore, deci nu putea să-şi închipuie că altcineva ar 
trudi din greu pentru un ideal care nici măcar nu poate fi 
întrezărit. Aveam de fiecare dată, spre finalul discuţiilor, 
argumentul care-l determina să fie cooperant: îi 
promiteam că-i împrumut garsoniera ca să se poată duce 
cu vreo iubită câteva ore. E foarte ciudat că aceşti oameni 
care erau dispuşi la orice pentru a servi partidul, chiar şi la 
crimă, aveau acea morală comunistă desuetă ca 
Evanghelia. Era foarte important pentru ei să se 
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ascundă sub un paravan al moralei comuniste, în care 
aventurile extraconjugale erau mult mai periculoase decât 
micile trădări din discuţiile cu ţintele sau sursele. 
Personajul Paul Savu nu a dispărut azi, el este la fel de viu 
şi îl poţi întâlni la tot pasul. Corespondentul lui Paul în 
ziua de azi e politicianul de provincie sau chiar de 
Capitală, dar cel ce stă mereu în linia a doua şi care nu îşi 
doreşte niciodată altceva decât să-i servească pe cei 
puternici. Iar el să nu fie puternic. Nu vrea să ia decizii, ci 
doar să participe la decizii. Paul era mereu neîngrijit, cu 
acelaşi costum gri ponosit, fără grija manichiurii sau a 
aspectului exterior. Toţi securiştii erau tunşi pierdut, 
pentru simplul fapt că, fiind băieţi de la ţară, fără o cultură 
a aspectului exterior, arătau cât de cât normal cu părul 
periuţă. Pentru ceilalţi, ca noi, care respectam moda acelor 
ani, unde pletele erau un simbol al rebeliunii contra 
sistemului, îngrijirea lui era o problemă. Nu uitaţi că 
săpunul şi şamponul de calitate erau la fel de rare ca şi 
carnea. M-am întrebat deseori de ce îi tundeau aşa de scurt 
pe securişti într-o perioadă în care ceilalţi purtau plete, 
doar aşa se deosebeau de la o poştă şi puteau fi imediat 
identificaţi. Era o decizie luată tocmai în scopul de a le da 
un aspect igenic relativ decent, altfel ar fi arătat prea 
slinos şi nu cred că ar fi reuşit să stea de vorbă cu multă 
lume. 
La mine în garsonieră nu era apă caldă decât rareori şi 
mereu programul afişat pe uşa blocului nu era respectat. 
Ca să suplinesc lipsa apei calde, îmi cumpărasem un cazan 
de la ţiganii căldărari şi îl ţineam veşnic pe aragaz, chiar şi 
când nu eram acasă. Exista riscul ca partidul să taie 
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gazele uneori, ceea ce ar fi produs o catastrofă, dar 
găsisem un inginer la Politehnică, la Catedra de Mecanică, 
care îmi instalase o supapă mai inteligentă, astfel încât, 
dacă se tăiau gazele, imediat se închidea alimentarea şi, 
deci, dacă apoi se redeschideau, nu riscam să sar în aer. 
Mulţi au pierit în astfel de accidente stupide, dar foarte 
normale la condiţiile de atunci. Cazanul de apă era mereu 
fierbinte pe aragaz. Când îi dădeam cheile lui Paul, nu 
prea consuma mare lucru din el. Ori reuşeau să se spele cu 
apă rece, ori nu se spălau deloc, ori pur şi simplu le era 
lene să se spele în condiţiile date, în care apa clocotită 
trebuia amestecată cu apă rece şi operaţiunea nu era deloc 
simplă, ţinând cont de dimensiunile uriaşe ale cazanului şi 
de cei 3 m pătraţi ai sălii de baie. 
Comparaţia dintre securistul de atunci şi politicianul din 
linia a doua de azi e cu atât mai potrivită, cu cât amândoi 
au o singură preocupare: să epateze. De fapt, două: şi să 
parvină. Atunci îşi etalau ţigările Marlboro, iar acum 
maşinile. Atunci aveau cămăşi de bumbac pentru export şi 
pantofi de piele, azi au brandurile cele mai cunoscute. În 
acelaşi timp, şi securiştii şi politicienii de azi nu au niciun 
respect pentru manichiură, azi chiar e şi mai rău, pentru că 
mirosul de transpiraţie amestecat cu vreun parfum 
franţuzesc e mai pestilenţial decât sudoarea ce şiroia pe 
frunţile securiştilor plini de griji. Evident că nu dădeam 
doi bani pe Paul Savu, dar trebuie să-i remarc o calitate: 
nu a încercat să-mi propună să fiu informator, turnător sau 
orice altceva. Se mulţumea cu ceea ce îi povesteam, mai 
ales de la Politehnică, mediul studenţesc îl interesa cel mai 
mult. Trebuie să recunosc că şi atunci eram un 
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povestitor de succes, singura deosebire e că atunci nu 
dădeam nume, asta îl enerva îngrozitor. Îi descriam 
atmosfera, ideile şi multe dintre ele, mai ales cele mai 
radicale în înfrângerea comunismului, erau doar ideile 
mele. Eram destul de inconştient, credeam că pot să-l duc 
cu zăhărelul la nesfârşit. 
S-a dovedit că era mult mai deştept decât îmi imaginasem. 
Intenţionat, când îi povesteam de ce elevi aveam la 
meditaţii, când ajungeam la copii de securişti, scăpam şi 
numele, bănuiesc că unii îi erau şefi, el fiind doar căpitan 
la acea vreme. Discuţiile mele cu Paul aveau loc la 
restaurantul Moldova, lângă garsoniera mea de pe ”Maria 
Rosetti”. Acolo era un fel de vizuină a securiştilor, de 
acolo se aprovizionau cu bere, vin şi whisky, rareori şi cu 
mâncare, deşi la sfârşitul anilor ‘80 nu prea aveai ce 
mânca la Moldova şi cam nicăieri în tot Bucureştiul, poate 
doar în restaurantele lor cu circuit închis. 
Ceauşescu nu mai reuşea să-i hrănească nici măcar pe 
securişti şi asta i-a şi adus trădarea finală. Cu trupe 
flămânde, nu poţi câştiga războiul. Evident că ştiam că 
Paul raporta tot ce îi spuneam, de aceea încercam să nu 
dau nume şi să nu creez probleme altora. Veţi vedea că 
imediat ce voi semna angajamentul, lucrurile se vor 
schimba radical, securiştii vor deveni mult mai agresivi. 
Pe la sfârşitul anului 1987, am avut o întâlnire care va 
influenţa decisiv atât gândirea mea anticomunistă, cât şi 
relaţiile mele cu Securitatea. Nici până astăzi nu ştiu cu 
siguranţă dacă întâlnirea a fost providenţială sau dacă 
cineva a jucat rolul providenţei. Vă voi lăsa pe voi să 
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decideţi şi poate cineva dintre cititorii mei mă va convinge 
de una dintre cele două variante. 
 
Cap. 50. Povestea mea cu serviciile (VI) 
 
Era o seară de toamnă târzie, destul de blândă pentru a mai 
putea bea o bere la o terasă. Mă aflam în actuala Piaţă 
Lahovari, la COŞ (Casa oamenilor de ştiinţă), numită 
atunci Parcul Trandafirilor. Aveam 26 de ani şi eram de 
câteva luni asistent cu normă întreagă la IPB, la Catedra 
lui Walter Olariu şi lucram şi la ICECHIM, la secţia de 
chimie fizică a profesorului Luca, un discipol al Elenei 
Ceauşescu, care beneficia din plin de protecţia acesteia, 
mai ales atunci când îşi trăgea partea leului din bugetul 
ICECHIM, buget făcut de profesorul Muscă, soţul Monei 
Muscă, viitorul ministru liberal în primul Guvern 
Tăriceanu. 
Ieşisem la o bere cu un prieten profitând de ultimele zile 
frumoase ale anului 1987. Pe vremea aceea, COŞ-ul avea 
în grădină separeuri conturate de un gard viu, ceea ce crea 
imaginea unui labirint prin care se amestecau chelneri şi 
clienţi, fiecare ascunzând, parcă, ocupaţia de bază, sub 
privirile reci şi plictisite care reuşeau să treacă cu uşurinţă 
prin desişul gardului viu ce alcătuia singurul decor al 
restaurantului. Încă de atunci aveam prostul obicei să 
ascult conversaţiile de la celelalte mese. Obiceiul l-am 
păstrat şi azi, mai ales în străinătate. Mă amuză ideea că 
pot participa la discuţiile de la masa mea ascultând în 
acelaşi timp ce se discută la vecini. Azi o fac cu şi mai 
mare plăcere, mai ales când la masa mea se vorbeşte 
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română şi la vecini o altă limbă, mi se pare că sunt protejat 
de ideea preconcepută că sunt un străin care nu are cum să 
înţeleagă şi, uite, aşa mă consider mai puţin lipsit de stil, 
deşi a asculta la mesele vecine e un obicei foarte prost. 
Dacă ar fi trăit tata, cu siguranţă mi-ar fi ţinut o lecţie pe 
cinste despre bunele maniere, dar din fericire sunt la fel de 
conştient de faptul că nu e frumos cum sunt de curios, şi 
curioazitatea mă domină. La masa de lângă mine se afla 
un britanic elegant, cu alură de intelectual, care încerca să 
mănânce o friptură. M-am gândit că e vreun profesor din 
Occident venit la vreun seminar la o universitate de la noi, 
deşi era ciudat că mânca singur. Chelnerul nu ştia boabă 
de engleză, iar britanicul încerca să-i spună că friptura cu 
cartofi ar putea fi chiar comestibilă, dacă ar fi măcar caldă. 
Nu m-am putut abţine şi am intrat în vorbă sub pretextul 
de a-l ajuta să se înţeleagă cu chelnerul. Foarte repede,     
l-am invitat la masa noastră şi am început să povestim 
vrute şi nevrute. Cum prietenul meu a plecat destul de 
repede pentru că avea o întâlnire galantă şi era deja 
preorgasmic, am rămas doar noi doi până la închiderea 
restaurantului, la ora 22.00. Încă din 1987, Ceauşescu 
închidea cam toate restaurantele la ora 22.00 şi deja la ora 
21.00 îţi strângeau faţa de masă, ca să te pregăteşti psihic 
să pleci. Englezul era profund şocat de cam tot ceea ce 
vedea în jurul lui. Nu prea înţelegea mare lucru, deşi era 
un fin observator al ţărilor comuniste, doar că la noi era 
evident altfel. 
Noua mea cunoştinţă se numea Mark Stevenson şi avea un 
paşaport diplomatic britanic, pe care de altfel mi l-a arătat 
destul de repede. După Revoluţie, mulţi mi-au spus că 
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de fapt era român, trimis de Serviciile noastre să mă 
verifice. Dacă era român, era sigur românul cu cea mai 
bună engleză şi cel mai bun „Oxford accent” pe care l-am 
întâlnit în viaţa mea. Dar eu continui să cred că era 
britanic get-beget. Discuţiile cu Mark erau foarte plăcute. 
Mi-a descris societatea şi problemele britanice cu o 
acurateţe şi o logică impresionante. Era un thacherian 
convins şi un partizan al metodelor dure împotriva IRA 
(Armata Republicană Irlandeză), care la acea dată crea 
imense probleme Albionului. După ce am plecat de la 
restaurant, l-am invitat la mine acasă, în demisolul de pe 
”Grigore Mora”. Aveam de la meditaţii mai multe sticle 
de scotch şi, cum Mark se va dovedi un mare consumator 
de astfel de licori, speram să-mi spună şi mai multe lucruri 
interesante. Evident, văzusem multe filme. 
Mark nu şi-a pierdut niciodată luciditatea în toţi aceşti ani, 
chiar şi când era afumat bine. Am realizat din start că, 
fiind posesorul unui paşaport diplomatic britanic, 
Securitatea nu putea să-l lase să umble nesupravegheat 
prin Bucureşti şi, deci, mă gândeam de două ori ce 
vorbesc. Rememorând astăzi prima întâlnire cu Mark, 
există totuşi un semn de întrebare. La restaurant am plătit 
eu. Aveam mulţi bani din meditaţii, cu care oricum nu 
prea puteam cumpăra nimic, iar o notă la un restaurant ca 
Parcul Trandafirilor era o cifră infimă. Mark a insistat 
totuşi să plătească el şi, cum eu am refuzat, la plecarea de 
la mine din casă, a lăsat în baie o hârtie de 10 sterline, o 
avere la vremea aceea. 10 sterline erau peste 20 de dolari, 
aproape cât salariul meu de asistent la Politehnică. Când 
mă vor aresta, printre altele îmi vor reproşa şi că am 
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luat cele 10 sterline. Cum puteau şti securiştii de cele 10 
sterline? Doar de la Mark sau să fi avut camere la mine în 
baie. Microfoane aveau peste tot, dar camere nu cred că 
mi-au pus. Oricum, Mark a plecat spunându-mi că va 
reveni anul următor. 
Mark va reveni la mai puţin de o lună, imediat după 
evenimentele din 14 noiembrie de la Braşov. Evident, la a 
doua întâlnire, am discutat mai ales despre protestul celor 
de la Steagul Roşu, primul şi singurul protest adevărat, pe 
faţă, făcut în timpul regimului Ceauşescu. Imediat ce a 
plecat agentul britanic (la următoarea întâlnire îmi va 
recunoaşte că e agent MI6 şi că are misiunea de a vedea 
cum s-ar putea înlătura Ceauşescu de la putere), am primit 
un telefon de la Paul Savu, care dorea să ne vedem urgent. 
Paul a venit însoţit de căpitanul sau maiorul Nicu 
Cristache (actualmente şef prin puşcăria de la Slobozia), 
care ar fi trebuit să mă preia. Evident, nu au făcut nicio 
aluzie la întâlnirea mea cu englezul, deşi mi se pare 
evident că motivul schimbării securistului în cazul meu 
era dat tocmai de acest eveniment. Dacă Mark ar fi fost 
omul lor, nu cred că s-ar fi agitat atâta, doar dacă eu eram 
aşa de important pentru ei. Ceea ce, sincer, nu cred. Paul 
Savu a dispărut complet din peisaj după, îl voi mai întâlni 
doar de două ori în viaţă: la arestare şi acum câţiva ani, la 
Carrefour). 
Nicu Cristache era un altfel de securist. Foarte îngrijit, 
bine îmbrăcat mereu şi mult mai cult decât Savu. Nu 
fuma, dar avea mereu la el un pachet de Kent şi unul de 
Marlboro. Nu mi-a cerut nici ţigări, nici carne sau 
crenvurşti de la tata, nici cafea, dar mereu era gata    
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să-mi dea sfaturi. Avea o memorie foarte bună şi te testa 
continuu. Punea aceeaşi întrebare la intervale mari de 
timp, tocmai pentru a vedea dacă spui acelaşi lucru. 
Atunci am înţeles un lucru important, valabil şi în lumea 
afacerilor de azi: e foarte important să spui mereu aceeaşi 
minciună. Pentru asta, trebuie să spui respectiva minciună, 
şi familiei, şi prietenilor, până ajungi s-o crezi chiar tu. 
Doar aşa poţi minţi credibil. Iar dacă vrei să-l prinzi pe 
celălalt cu minciuna, întreabă-l aceeaşi chestie la interval 
de 6 luni şi, dacă răspunsul nu e acelaşi, l-ai prins. Dar 
niciodată nu îi spune cuiva că l-ai prins cu minciuna şi nici 
nu da semne că nu ai încredere în el! 
 
În perioada în care am umblat aproape zilnic cu Predoiu, 
am înţeles că tânărul ministru are trei mari obsesii: 
părinţii, povestea că a fost amantul lui Udrea şi faptul că e 
acuzat că e agent SIE acoperit. Adoptând ”Metoda 
Cristache”, cred că am aflat răspunsul corect la cele trei 
dileme. Predoiu nu a cunoscut-o pe Udrea până când 
aceasta nu a intrat în guvern, nici măcar la liceu nu s-au 
întâlnit. Dar Predoiu e cu siguranţă agent SIE şi există o 
mare probabilitate ca cel care l-a format şi care îl ascultă 
azi să fie Mihnea Constantinescu. Şi o să vă explic un pic 
mai târziu de ce cred asta. Răspunsul  tragic a fost cel aflat 
despre părinţii săi. Multe personaje cu un rol activ în 
nomenclatura lui Ceauşescu, acei aşa zis ”aparatchiki”,   
şi-au inventat un alt trecut imediat după Revoluţie. Asta 
nu ar fi ceva neobişnuit, dar şi-au renegat efectiv părinţii. 
Corina, iubita mea de la 24 de ani, deja menţionată într-o 
spovedanie anterioară, a ajuns până acolo încât să-mi 
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spună, la 20 de ani diferenţă, că tatăl ei a murit. Apoi, 
întâmplător, în Sibiu, am ajuns să-l întâlnesc pe tatăl ei, 
abandonat într-un azil de bătrâni, când acesta a ieşit la o 
plimbare prin Piaţa Mare a Sibiului. Am discutat cu el, dar 
nu am deschis subiectul după, cu Corina. Am înţeles, îi era 
ruşine cu propriul tată, fost şef la Cultură pe judeţul Sibiu 
în timpul administraţiei lui Nicu Ceauşescu. ”Doamna 
Corina” era acum fostă şefă a Unilever şi Consilier 
prezidenţial şi se bătea cu pumnul în piept cu 
anticomunismul ei declarat, nu putea să aibă o pată la 
dosar. Comuniştii ştiau ce înseamnă dosarul de cadre din 
perioada Puterii populare şi au înţeles că orice legătură cu 
trecutul trebuie să fie ascunsă cu dibăcie. 
Cătălin Predoiu, deşi îmi spunea că tatăl său a fost un 
simplu inginer la Fabrica de sticlă din Buzău, nu se 
întâlnea niciodată cu el şi nu vorbea niciodată despre el. 
Mai mult chiar, când tatăl său a fost grav bolnav, a fost 
şoferul meu la Buzău să-i aducă la Bucureşti la medic şi 
apoi i-a dus înapoi, fără ca Domnul Ministru să-şi facă 
apariţia. Evident, ceva nu se potrivea deloc. Am aflat apoi 
că tatăl său a fost Şeful de Partid de la Fabrica de sticlă şi, 
cum nu fusese un şef prea iubit, a fost scos cu huo! din 
fabrică, la Revoluţie. Nu dădea bine ca un liberal să aibă 
aşa o pată la dosar. Nu pot să mă abţin şi să nu fac 
comparaţia cu bunicul, care de la Canal a transmis un 
mesaj direct către cei doi fii ai săi: ”Nu vă schimbaţi 
numele Sima, chiar dacă vă aduce multe necazuri!  
Purtaţi-l cu demnitate!” Marile familii trec prin istorie cu 
pieptul gol, nu ascunzându-se prin boscheţi. Metoda cu 
aceeaşi întrebare pusă la 6 luni poate să-l determine pe 
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mincinos să spună chiar adevărul, atunci când realizează 
că nu mai ştie ce a minţit ultima oară. 
I-am spus lui Cristache de Mark Stevenson chiar de la 
prima întâlnire, nu avea rost să ascund ceva pentru că 
oricum nu vorbisem nimic compromiţător şi eram sigur că 
aveau înregistrările. După, însă, am început să-i spun 
parţial, fiind convins că nu mă pot înregistra ambiental. La 
arestare, am realizat că fusesem înregistrat peste tot, în 
Parcul Cişmigiu şi Herăstrău, ba chiar şi într-o bombă din 
Rahova, unde eram sigur că nimănui nu-i trece prin cap să 
pună microfoane. Văzusem prea multe filme de spionaj şi 
mă credeam deja actor în rolul vieţii mele: agentul dublu 
Sima. De fapt, eram îngrozitor de naiv. 
Tata mi-a spus odată: ”Dacă te arunci în Dunăre şi o 
opreşti, fă-o! Dar dacă doar te uzi şi mai capeţi şi o 
pneumonie, mai bine gândeşte-te dacă merită!” La 26 de 
ani, aveam sângele mult prea fierbinte, eram inconştient şi 
nu puteam să analizez niciun risc. Chiar dacă astăzi 
analizez foarte bine riscurile, îmi asum riscuri din ce în ce 
mai mari şi sunt convins că sunt mai inconştient decât 
eram la 26 de ani. 
 
Nu peste mult timp, voi continua cu arestarea, bătaia, 
semnarea angajamentului cu Securitatea cu numele ”Toma 
Caragiu” şi, mai ales, Revoluţia din Decembrie. Am fost 
primul muritor care a intrat în Studioul 4 şi am multe de 
povestit din culise. Ţineţi aproape! 
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Cap. 51. Povestea mea cu serviciile (VII) 
 
Nicu Cristache era mult mai greu de manipulat, asta dacă 
hiperbolizăm încercările mele de a scoate ceva de la el sau 
de a-i livra nişte şopârle până la nivelul manipulare. 
Evident că nu reuşeam nimic şi evident că securistul cu 
experienţă din el nu putea fi uşor de păcălit, dar eu mă 
iludam cu asta. Îi eram însă foarte simpatic, afla o droaie 
de chestii despre istoria şi cultura Marilor Puteri şi mă lăsa 
să vorbesc. Cristache vorbea foarte puţin şi tot ce spunea 
avea un rost şi un scop, eu băteam câmpii încercând o 
“învăluire”, care nu mi-a reuşit niciodată. 
 
Mark s-a întors şi el mult mai repede, în decembrie, 
imediat după evenimentele de la Braşov şi era foarte 
interesat de amănunte. Fusesem întâmplător la cel mai bun 
prieten al meu din facultate, Radu Toma, la Braşov în acel 
memorabil 14 noiembrie şi văzusem mişcarea 
muncitorilor de la Steagul live. Puteam să-i povestesc 
atmosfera, entuziasmul, ura pentru Ceauşescu, dar nu 
puteam să-i dau alte date din culise. Poporul român nu era 
anticomunist pentru că nu era educat să înţeleagă ceva din 
ideologiile vehiculate atunci. Poporul român era convins 
că sistemul comunist e bun, dar că Ceauşescu şi gaşca lui 
îl stricaseră. Era deja pregătită optica generală pe care o 
vom regăsi la Revoluţia din decembrie. Iliescu şi-a găsit 
adepţi tocmai pentru că doar 20% dintre români erau cu 
adevărat convinşi că sistemul comunist e de vină, şi nu 
doar câteva persoane. Mark era foarte deschis faţă de mine 
şi îmi dăduse şi multă încredere. Mă asigurase că ei pot 
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să mă scoată oricând din ţară dacă situaţia ar urgenta o 
astfel de mişcare. Mark mă asigura însă că suntem în 
perioada agoniei comunismului şi că Gorby va fi groparul 
sistemului. Eram mult prea pesimist ca să-l cred, dar 
privind retroactiv tot ce mi-a spus în 1988, inclusiv cum se 
vor uni cele două Germanii, totul s-a întâmplat mai 
devreme sau mai târziu. 
  
Prin primăvara lui 1989, Mark îmi spusese că s-ar putea ca 
noi, bulgarii şi ruşii să nu ieşim din comunism, să trecem 
doar la Perestroika şi Glasnosti, ceea ce a fost destul de 
aproape de adevăr. Mark era conştient că suntem urmăriţi 
şi el alegea locurile de întâlnire, parcuri sau bodegi 
slinoase de prin cartierul Rahova sau Ferentari. Eu 
mergeam cu Oltcitul şi el zicea ”Uite aici ar fi bine!” 
Chestia cu bodegile din periferie mă cam nemulţumea 
pentru că mereu aveam senzaţia că toţi se uită la noi. Era 
şi normal, eram exotici acolo, cine naiba mai auzise 
engleza într-o astfel de crâşmă? După ce am văzut că toată 
Europa fierbe, că deja RDG-iştii treceau pe la unguri în 
Austria şi doar la noi nu se mişca nimic, am început să 
cred că vom rămâne cu Perestroika şi Glasnosti-ul, în cel 
mai bun caz, deşi nu vedeam nicio şansă să scăpăm nici 
măcar de Ceauşescu. La începutul lui 1989, dacă cineva ni 
l-ar fi oferit pe Iliescu, l-am fi înfiat cu drag, deşi în 
decembrie nu o să mai gândesc la fel. Destul de pesimist 
în capacitatea românilor de a protesta, am hotărât cu Mark 
să-mi ia toate diplomele şi alte acte în original şi să-mi 
aducă un paşaport britanic sau orice altceva, ca să pot 
pleca din ţară. Ideea de a trece graniţa, chiar şi 
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fraudulos, o aveam de multă vreme. Un amic de la Fizică 
venise într-o zi cu propunerea de a trece Dunărea cu două 
butelii în spate. Buteliile urmau să fie încărcate cu un 
amestec creat de el şi sigur ne-ar fi dus pe celălalt mal al 
Dunării, la sârbi. Când la insistenţele mele am plecat în 
deltă să verificăm marea găselniţa de a ne transforma în 
omul-rachetă, ca în romanele lui Jules Verne, am 
descoperit că teoretic funcţiona, dar practic era să ne 
înecăm pe un canal al Dunării. 
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