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Introducere

O spovedanie e o marturisire. Un act de curaj si in acelasi
timp o usurare. Nu m-am spovedit niciodatd, nici unui
preot, nici iubitei, mici macar propriului meu copil. O voi
face acum, public. Nu ma astept sa fiu crezut si cu atit mai
putin sa fiu iertat. Am avut o viatd agitata, un fel de
montagne russe. Nu regret nimic din ce am facut, regret
poate ce nu am facut, experientele pe care nu le-am avut,
oamenii pe care nu i-am cunoscut suficient. Am fost
norocos, pentru ca am fost mereu in mijlocul
evenimentelor. Am trdit intens si niciodatd nu m-am
plictisit §i nici nu am avut sentimentul ca traiesc degeaba.

Istoria ultimilor 50 de ani nu a trecut pe 1anga mine, am
fost binecuvantat sa fiu mereu alaturi de vremuri, chiar si
atunci cand m-am impotrivit curentului. Se poate spune
orice despre zbuciumul meu din ultimii 30 de ani, in afara
de un cuvant pe care, oricum, l-am detestat dintotdeauna:
cool.

Nimic nu a fost linistit i nimic din ceea ce am trdit nu a
fost degeaba. Am dormit putin toatd viata, 3-4 ore pe
noapte, tocmai pentru ca erau atatea lucruri de trait pe viu.
Am fost la Brasov in 14 noiembrie 1987, am fost in Piata
Universitatii in 21 decembrie 1989, am fost primul
muritor de rand care a intrat in Studioul 4 pe 22 decembrie
1989. Am fost in toaleta din Televiziunea Romana in care
generalul Militaru il indemna pe Iliescu sda inventeze

diversiunea cu teroristii. Am fost la Firenze in 1993, in s



Via Dei Georgofili cand a explodat bomba pusa de mafia
siciliand. Am fost in RER-ul parizian la Porte Saint-
Michel, in 1995, cand algerieni de la GIA au explodat o
butelie cu gaz plinad de cuie. Am fost in 1999 in cabina de
la Crans Montana care s-a prabusit la furtuna de zapada si
am fost in Turnurile Gemene cu 10 zile inainte de
atentatul din 9/11. Am scdpat nevatamat din toate, dar am
ramas cu povestile acestor evenimente vesnic vii in
memorie.

Spovedania mea nu se vrea o TIngiruire platonica de
intamplari §i personaje, de denunfuri §i caracterizari.
Scopul ei e sa-mi usureze constiinta incarcata si, mai ales,
sa descrie atmosfera fiecdrei epoci. Voi incerca o analiza,
evident subiectiva, a sistemelor pre si postdecembrist din
Romania si, nu in ultimul rand, a evolutiei europene din
anii ‘90, premergdtoare Uniunii Monetare §i marii crize
economice din 2008. Nu am pretentia cd voi scrie un
compendiu plictisitor de istorie contemporana, ci doar
speranta ca veti putea gusta impreuna cu mine amestecul
de parfumuri §i mirosuri pestilentiale ale ultimilor 30 de
ani.

Aceasta carte s-a ndascut cu multe chinuri existentiale, cu
multe intrebari la care am incercat sa-mi raspund, dar mai
ales cu o lupta continud a autorului cu propria-i ipocrizie.
Ramane sa decodati singuri daca am reusit sa ma lepad de
o ipocrizie care mi-a condus existenta din 1985 pana in
2012. Eu sper ca la sfarsitul acestei spovedanii sa pot sa

spun ca nimic nu a ramas nespus. 6



"Ipocrizia este ofranda pe care viciul o pune
pe masa virtutii.”
La Rochefoucauld

Ma iluzionez ca, dupd ce ma voi usura de tot ceea ce ma
apasa azi, imi veti descoperi toate viciille pe care le
admirati si toate virtutile pe care le detestati. Intuiesc ca
dupa publicarea acestor spovedanii voi fi intrebat cu
preponderentd de ce am facut-o abia acum §i mai ales de
ce am ales acest moment. Lenin spunea cd cele mai
importante lucruri la o revolutie nu sunt nici idealul pe
care-l tinteste si nici cauzele si frustrarile pe care se
sprijina, esential e doar momentul ales pentru a o
declansa. Departe de mine ideea de a declansa chiar si o
minord razmeritd, dar cred cu tarie cd suntem intr-un
moment de cumpana si cd o mai bund intelegere a
vechiului sistem va duce cu siguranta la crearea unuia mai
bun.

Atat eu, cat si Intreaga mea generatie, am falimentat cu
brio in tranzitia postdecembristd. Plecarea in masa a
cadrelor universitare in 1990-1991 a lasat sistemul
educational fara nicio sansa de viitor. Aceea a fost
migratia cea mai dureroasa pentru societatea romaneasca
st abia acum 1si produce efectele teribile. Generatia mea ar
trebui sd facd un pas in urmd si sd nu incerce sda se
amestece In schimbarea care ar urma sa vina. Experienta
esecului nostru, o experientd foarte bogata si folositoare,
trebuie pusa la dispozitia tinerei generatii fara nicio

sugestie pentru ceea ce va urma. Noi, tinerii din7



decembrie 1989, putem doar sa le dam sfaturi fara a avea
pretentia de a fi urmate ad litteram, nu avem niciun
ascendent moral asupra tinerilor de azi, care va trebui sa
indrepte nu doar catastofele comunismului, ci mai ales
mentalitatea lacomad si arivistd creatd in tranzitia din
ultimii 25 de ani.

Ideea de a pune pe hartie tot ceea ce am trait nu imi
apartine. Nu am crezut si nici azi nu cred cda as avea
talentul necesar pentru a povesti obiectiv marele tablou al
tranzitiei. Existd insd multd lume, oameni pe care nu-i
cunosc, care, dupa ce au citit multe fragmente din aceasta
carte publicate de-a lungul timpului pe Facebook, m-au
impins de la spate sd scriu §i mai ales sa public. Realizez
ca interesul majoritatii nu sunt culoarea $i mireasma unei
epoci, c1 mai ales dezvaluirile sistemului corupt cu care
m-am cdlcat pe picioare zilnic. Sper ca trairile mele, ale
oamenilor simpli si normali ce apar §i el in aceasta
marturisire, sd fie pand la urma mai importante decat
arhiva cu conturi §i transferuri. Arhiva, oricum, am pus-o
la dispozitia justitiei romane inca din noiembrie 2014 si nu
cred ca va dura mult pana cand vom vedea si urmarile in
tribunalele dambovitene. Spovedaniile sunt, insda, un
amestec de suspine, dureri §i rasete, un terci al propriilor
mele trairi, ce ar vrea sa descrie atat tragismul sistemului,
cat si ridicolul celor ce au facut posibila instaurarea sa.

Cum cel mai important lucru pe care l-am trdit este chiar
scrierea acestei carti, am agatat pe firul genezei "Marii

Spovedanii” tot ceea ce mi s-a parut mai relevant pentru 9



a descrie sistemul, papusarii lui si cauzele care au dus la
instaurarea sa. Daca ar trebui sa explic intr-o singura fraza
cum s-a ajuns aici, as spune pe nerasuflate:
”Sistemul s-a format, s-a dezvoltat si s-a propagat prin
efortul si contributia Intregului popor roman. Daca fiecare
dintre noi va pune umarul la distrugerea si reasanarea lui,
macar in aceeasi masura in care am pus umadrul la
proliferarea lui, atunci cu sigurantd vom reusi. Cum eu am
contribuit din plin la acest sistem, voi contribui si mai
mult la demascarea si distrugerea lui. Nu am uitat nimic
din ceea ce am facut §i vreau ca macar generatiile viitoare
sa invete ceva din experienta mea. Asta nu inseamna ca
vol milita pentru ideea ca vina colectivda e cea care ne-a
adus aici. Exista vinovati si va trebui sa existe si pedepse
pentru ei.”

Intr-o tara condusi de hoti, singurul pacat capital e prostia
supusilor. “In Drept, cineva e vinovat doar daci incalci
drepturile altuia; in Etica, el este vinovat doar daca se
gandeste sa faca asta”, spunea I. Kant. Dacd ne-am gandi
de fiecare datd cind intreprindem ceva dacda nu cumva
incalcam drepturile celorlalti, sigur am comite mai putine
pacate morale si sigur nu am favoriza nasterea si
inmultirea monstrilor coruptiei. Spovedindu-ma, voi
incerca sa ma gandesc la drepturile tuturor, atat ale
calailor, cat si ale victimelor.



“Exista oameni care nu imbratiseaza decat
umbre, acestia beneficiaza doar de umbra
fericirii.”

W. Shakespeare

Umbrele politicii in 2012

Pretutindeni, dar mai ales pe meleagurile dambovitene,
politica s-a facut la cafenele, restaurante, case
conspirative, in general departe de ochii maselor. Noi,
romanii, am fost mereu fascinati de jocurile de culise, de
piedicile pe la spate si mai ales de umbrele dubiului. Daca
Creatorul ne-ar livra in piata publica filmul real al
umbrelor ultimilor 24 de ani, nimeni nu ar crede ceea ce ar
vedea, dar, in acelasi timp, toti vor spune: ”Ti-am zis eu ca
asa a fost”.

CTP-ul, Crucisatorul Potemkin al presei romanesti,
intrevede un scenariu. Cum nu are suficiente date, voi
incerca sa completez fictiunea printr-o insiruire brutda a
unor evenimente traite de mine in primele 9 luni ale anului
2012. Sper sa reusesc o insiruire telegrafica, fara floricele
s1 mai ales fard comentarii personale. Va las sa trageti ce
concluzii vreti si sd va imaginati ce scenarii doriti.

Decembrie 2011

Reuniune la Bruxelles. Situatia datoriilor publice ale
multor tari europene devine din ce in ce mai greu de
controlat. Cameron pardseste intempestiv reuniunea,
lasand cuplul “merkozy” sa se descurce cu moneda
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europeand. Basescu se intoarce de la Bruxelles preocupat
de situatia economica, dar si mai preocupat de scaderea
popularitatii Guvernului Boc §i a sa personal. Vrea sa
schimbe primul ministru, dar Boc nu cedeaza, nu vrea sa
demisioneze. Conduce guvernul prin mana lui Predoiu,
omul siu de incredere in Guvern. In Guvern, e haos;
nimeni nu mai ascultd, nici de Boc, nici de Basescu, toti
sunt disperati. Informatiile le primesc de la Predoiu. Ideea
lui Basescu e sa-1 aducd pe Maior prim-ministru, sa-1 tina
2 ani si sa-1 pregateasca sa devind viitorul presedinte.
Maior joaca la doua capete si incepe sa aiba intilniri de
taind cu cateva umbre importante din PSD. Predoiu spera
ca Boc sa demisioneze, si el sa fie numit prim-ministru.

Mergem in barlogul SRI, in vechea casad facuta de Carol
pentru Lupeasca. E stinjenitoare, un amestec de
comunism, brancovenism §i noile gusturi postdecembriste.
E o0 casa 1n care nu te simti in niciun secol. La masa, eu,
Predoiu, Daianu, Maior, Coldea. Predoiu a cerut Intalnirea
pentru a le povesti ce se intimpla daca euro va cadea sau
daca se va sparge in doua, euro pentru bogati (Germania,
Olanda, Finlanda) si cel pentru sdraci (Grecia, Portugalia,
Italia, Spania). Se vehiculeaza chiar si ideea ca in cazul
unui ’run” la bancile romanesti, acestea ar putea fi aparate
cu TAB-urile impotriva deponentilor care doresc sa-si
retragd banii. Coldea pare cel mai inteligent si respinge
categoric aceasta solutie. La sfarsit, situatia ramane la fel
sl nu se trage nicio concluzie. Dupa un timp, Predoiu imi
spune: Au zis ca esti destept, dar esti incontrolabil.
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Foarte destept nu cred ca am fost, pentru ca eu vedeam
Germania retragindu-se din euro si, desi si azi cred acelasi
lucru, nimic nu ne face sa credem ca se va intampla.
Maior e foarte sigur de sine, vorbeste putin si pune
accentul pe institutiile statului care sunt pregatite si vor
actiona conduse de BNR.

Ianuarie 2012

Situatia se Tnrautateste la noi, dar pare a se imbunatati in
afara. Afard, incepe marea tiparire de bani, la noi deficitul
bugetar e incontrolabil si, colac peste pupdza, apar
manifestatii in piatd, urmare a gafei cu Arafat. Boc
cedeaza si e de acord sd demisioneze. Maior e convins ca
i1 va lua locul, Predoiu la fel. Basescu joaca la cacealma.

Februarie 2012

Boc demisioneazda. Predoiu € numit prim-ministru
interimar si e foarte fericit, crezand ca va ramane pana la
capat. Boc paraseste Palatul Victoria luand paltonul lui
Predoiu, cu 10 numere mai mare, e debusolat, nimeni nu-I
mai bagd n seama. Aceastd numire total ciudata a fost
facuta pentru orgoliul lui Predoiu, ca sa-1 tind aproape. El
e dependent de Basescu 100% si e convins ca Basescu are
nevoie de el pentru a face numirile la Parchet si DNA,
faimoasa rocada.

In noiembrie 2011, in trenul de Geneva, mergand la un
concurs de golf, Predoiu este sunat de Basescu si se ridica
automat in picioare.

Revenim. Seara, este numit MRU, Predoiu e deceptionat,

dar Basescu 1l linisteste cu chestia cd oricum va putea 1



sa-si puna pe cartea de vizita Ex. Prim-Ministru (dupa ce a
parasit Ministerul Justitiei, pe cartea de vizita a lui Predoiu
scria Ex. Prim-Ministru, Ex. Ministru de Externe, EX.
Ministru al Justitiei. Arata infiordtor. Cum i-am dat in
folosinta birourile de la WBS, comandase si o placuta cu
aceste inscriptii).

MRU nu e votat inca de Parlament, asa cd Predoiu se
ocupa cu deszdpeziri si se bucura inca vreo cateva zile de
putere. MRU ajunge la Palatul Victoria, e debusolat, dar
Predoiu conduce Guvernul timp de peste o luna, chiar din
biroul lui MRU. MRU se ocupa doar de imagine, nu de
Guvern, e deja in campanie prezidentiala. MRU incepe sa
faca troc pentru imagine. Isi aranjeaza intrebarile la Gadea
si reuseste sa plece invingator. Ma cheama la Palatul
Victoria. Il intreb pe Predoiu ce vrea de la mine. MRU
vrea un troc, sa ma puna sef la Consiliul consultativ si eu
si-i garantez sustinerea de la Hotnews. Ii comunic prin
Predoiu cd nu mad amestec in politica editorialda si
intilnirea nu mai are loc. MRU face acel consiliu mamut,
totul la troc. Blanculescu, fiind cel mai lingadu, este numit
secretar. Peste doar citeva luni, Blanculescu 1l va critica pe
MRU si va deveni consilierul lui Ponta. Acel consiliu nu
se va Intalni nici macar o singurd data, era doar o chestie
de a da ceva la schimb fara dorinta de a schimba ceva in
economie.

MRU devine arogant, tipa la ministri, 11 jigneste si evident
apar animozitati in PDL. Basescu nu-1 salveaza, ba chiar
pune paie pe foc. Numirea lui MRU era doar pentru a-i
arata pisica lu1 Maior, care nu fusese ascultator, cel putin

asa-mi relateaza Predoiu. Predoiu e convins cd Basescu 13



il are pe el drept carte salvatoare si ca Maior si MRU vor
disparea cu timpul, fiind deja arsi politic.

Predoiu organizeazd 1intalniri pentru, vezi Doamne,
salvarea Romaniei si schimbarea mentalitatii politice.
Participa Iulian Chifu de la Cotroceni, Mihnea
Constantinescu de la SIE, Daianu, eu si din c¢ind in cind si
altii. Predoiu e convins ca intr-un an va fi milionar si in
doi Presedinte. Vreau sa precizez ca nu cred ca a luat un
ban cat a fost ministru, a trait doar din ce i-am castigat eu
la Bursa.

Deja din martie se stie ca MRU va cadea pe méana lui
Oprea si a catorva PDL-isti. Ceea ce nu se stie e cd nu
Predoiu va fi succesorul. Predoiu imi repeta ca el e
singurul politician care se poate intelege si cu liberalii si
cu Hrebenciuc, a dovedit-o cand a trecut codurile si
Basescu merge pe mana lui. Basescu i-o va trage a doua
oara, tot cu zambetul pe buze.

Aprilie 2012

Se vorbeste deja de motiunea de cenzura. MRU e linistit,
Predoiu e convins ci va trece. Incepe deja din proprie
initiativa sa negocieze cu liberalii si Hrebenciuc. Nimeni
nu-1 baga in seama.

Motiunea trece, guvernul MRU cade. Predoiu realizeaza
in ultima clipd ca nu va fi Prim-Ministru, dar spera sa
ramana Ministru de Justitie. Ponta 1i face propunerea, se
duce la Basescu sa primeasca girul si sa-1 roage sa insiste
pe langa Ponta. Mi se pare ciudat, dar, vazand sms-urile,
cred ca e posibil ca Ponta sa-1 lase la Justitie.

14



Incerc sa schimb toti banii Bursei in dolari, reusesc sa
schimb doar 2 milioane, pentru ca toti din CA se opun. Eu
plec la Paris de 1 Mai, Predoiu ramane pe baricade.
Primesc la Paris sms de la Predoiu:

Crin si Voiculescu se opun, nu voi fi Ministru la Justitie.
Predoiu vrea un post la Sibex, eu nu pot sa il ofer, ne
certam.

Mai 2012

Revin la Bucuresti. Ponta anuntda Guvernul. Hotnews 1i
demoleazd un ministru, doamna ‘“Standford” de la
Educatie. Am deja si mai multi dugsmani. Daianu insista sa
vand Hotnews"! si sa ies de la Sibex(z, ma avertizeaza ca
asa pot riméane cu WBS®. M3 simt puternic, nu cedez.

Tulie-August 2012

Incepe suspendarea. Hotnews il sustine pe Bisescu si
acuza lovitura de stat. Leul se devalorizeaza si mai mult,
incepuse deja de dinainte de 1 Mai, imediat dupa motiune.
Predoiu primeste oferta sa se duca consilier la Cotrocent,
ca si Funeriu si ceilalti, dar refuza. Ii dau birourile mele

" Hotnews - agentie de stiri in actionariatul careia C. Sima avea o
cotd importantd) (n.m.)

@ Sibex - Sibiu Stock Exchange SA, in actionariatul careia de
asemenea C. Sima avea o cotd importantd si era presedintele
Consiliului de Administratie. Principalul obiect de activitate al
societdtii: administrarea pietelor financiare. (n.m.)

3 WBS - World Brokerage Services Romdnia, infiintata in 1997 de
un grup international de traderi, condusi de C. Sima, care detinea

36,15% din capital. (n.m.)
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gratis si Incearca sa lucreze de la mine, de la WBS, dar nu
reuseste nimic, e deja depresiv, 11 lipseste puterea.

La suspendare, nu ia pozitie si nu-l sustine pe Basescu, se
simte folosit si aruncat ca o carpa. Eu ma implic puternic.
Primesc amenintari la telefon cda voi citi Hotnews din
aceeasi celula cu Basescu. Basescu e suspendat. Basescu
vine la Hotnews sa dea interviu. Inci crede ca va reusi sa
convinga lumea si voteze NU. Ti explic ci singura solutie
e boicotul si ca eu in locul lui as face ca si De Gaulle cu
“Je vous ai compris®. Ii spun ca eu as boicota, apoi m-as
demite, dar eu as organiza alegerile, e o iesire din scena
demna. Ma asculta, dar nu comenteaza.

Pantazi, redactorul-sef de la Hotnews, e foarte preocupat
ca l-am ofensat pe domnul Presedinte. Rdman surprins,
Hotnews 1-a ajutat si criticat pe Basescu fara sa primeasca
niciun ajutor, poate ca eu ma insel. Nu mai am incredere
in nimeni, devin brusc circumspect. Pana atunci, eram
expansiv, chiar inconstient de curajos. Il sun pe Tariceanu
sa-1 conving cd nu e bine sd joace cartea Voiculescu.
Tariceanu e linistit, imi spune ca nimic nu se va schimba,
chiar daca Basescu va pleca, UE nu are forta sa-i opreasca
st ca Voiculescu nu e un drac asa de negru. Explodez si i
explic principii.

Basescu boicoteaza si ramane Presedinte, dar totul se
decide la CC. Simt ca sunt atacat, dar raman pe pozitii si
ma consider incd puternic. Nu facusem nicio afacere cu
statul, nu am fost la nicio licitatie, nu aveau ce sa-mi faca,
asa credeam eu.
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Septembrie 2012

CNVM 1mi blocheaza conturile, vor deja sa ma debarce de
la Sibex. GS 1mi lichideaza conturile din lipsa de margine.
Sunt falit. Incerc totusi sa ma salvez, fara sa incerc sa vad
de unde-mi vine.

Predoiu ma duce la Hrebenciuc. Hrebenciuc e inainte de
intilnirea din Delta a USL-ului. Promite sa ma ajute si-mi
demonstreaza puterea sa. Sund la Dorina Mihailescu, care
se afla la Frankfurt sa-1 spioneze pe Isarescu, si amana
AGA la Sibex. Suna si la Fercala, caruia 11 promite sefia
CNVM dacd mi ajutd si ies din rahat. Incep deja si
imbratisez umbrele, si umbrele ma inconjoara. Vreau sa
iau credit de la GS, dar Predoiu ma opreste, pentru ca
Hrebenciuc ma va ajuta. Cred.

Dimofte ma imprumuta cu 400k(1, pare sa fie sincer. Ma
duc sa joc golf la Clubul Diplomatilor si dau de Noaptes,
habar nu am cine e. Se prezinta drept viitorul cuscru al lui
Hrebenciuc si Tmi spune: Stiu tot si te voi ajuta. Cred din
nou si continui sa imbratisez umbre.

Ma intalnesc din nou cu Hrebenciuc si Predoiu, la cafea,
in Cartierul Francez. Accept sa ma retrag de la Sibex si sa
vind Predoiu i Daianu. Hrebenciuc imi spune: Avem
multe planuri cu tine.

Ddianu continud sa ma preseze cu sms-uri §i telefoane, sa
vand Hotnews, Hrebenciuc nu e interesat, dar 1mi
sugereazad sa vand. Toti ma sfatuiesc sa cedez si sa-mi dau
chilotii jos. Accept orice. Vand Hotnews. Promit sa lucrez
pentru umbre si sd-1 vand totul lui Dimofte, pe gratis. Dau

400k - 400.000 (n.m.) 17



toate actele si promit sa fac ce mi se spune, data e stabilita,
29 septembrie. Acolo ar fi trebuit sa-mi dau chilotii jos.
Predoiu imi spune sa stau linistit, ca el va fi Presedintele
Romaniei in 2014.Toata lumea e inteleasa.

Accept orice, deja mi-e frici. Imi pun cenusa in cap si
spun ca regret ca am Incercat sa lupt Tmpotriva lor. Toti
ma cred si ma consoleaza, dar imi promit ca va fi bine, cu
el, cu umbrele. Primesc telefoane, sunt felicitat ca am
inteles si1 Tncurajat.

De data asta eu joc teatru, plang, regret, promit orice.

29 Septembrie

Plec din tari la 6 dimineata. Incep telefoanele de
amenintare. O echipa debarca la WBS, dar sunt surprinsi
sa nu gaseasca arhiva WBS Holding, e deja in Occident de
o saptamana. Predoiu ramane la mine in birou si dupa
plecarea mea. Paraseste birourile doar cand apar
televiziunile.

Se declanseaza scandalul.

August 2013

Primesc un mesaj de la Robert Cazanciuc, sd nu ma mai
iau de Predoiu pe FaceBook, pentru ca ei ma ajutd, dar
sa-1 las in pace, au alte planuri cu el.

Alte amanunte:

2011: Omnilogic si Siveco injurd continuu la Basescu si
sunt speriati de unul Ghita din IT. Ghita nu conteaza, nu
se stie bine cine e. In acordarea contractelor de sute de

milioane cu statul roman conteazd doar Omnilogic si 18



Siveco. De ce sunt speriati? In spatele Omnilogic si
Siveco se afla eminenta cenusie, domnul profesor
Magureanu. E cumva o luptd intre vechea garda si garda
noua?

Dupa 1 mai 2012, Ghita devine leader de piata. Poate de
aceea le era frica!

“Daca ceva sau cineva nu poate fi evitat,
atunci trebuie imbratisat”
W. Shakespeare

Cap. 1. Oltenita

Dupa postarea din 9 mai, am primit multe mesaje, si pro,
si contra.

Cel mai frecvent a fost “respect”. Trebuie sd recunosc ca
nu prea intelegeam ce e de respectat la o persoana care, tot
sarind printre umbre, a ajuns in luminile rampei o jalnica
umbra a propriei personalitati.

E greu de crezut ca poti fi respectat dupa ce te-ai
amestecat in mocirla politicii postdecembriste, chiar si
“din umbra”, chiar si cu intentia de a schimba ceva.
Sistemul se schimbd din interior. Totusi, oricat de
destoinic ai fi, din mocirla poti face, in cel mai bun caz, o
Romaénie in gri. Romania a mai fost gri si in perioada
legionara (sept. 40 - ian. ‘41) si mai ales in perioada
comunistd. Asa cd, ce nuanta de gri ar mai putea aduce
ceva nou dupa cele douda incercari nereusite? De fapt,
lumea nu respectd autorul sau persoana, lumea respecta
curajul. 19



Un important membru PDL mi-a trimis urmatorul mesaj:
“Oricum, respectele mele! Am murit de dragul tau!
Imi pare doar ridu pentru mine ci nu am puterea si
dau share”

Curajul a devenit atit de greu de gasit, incat trebuie
impartit cu parcimonie. Eu nu ma consider curajos, poate
disperat, dar nicidecum curajos. Nu e o disperare
referitoare la o situatie anume, la o chestie materiala sau
juridica. Slava Domnului, fac fatd cu succes tuturor
atacurilor. E o disperare amestecatd cu neputintd. E greu
sa mai pot schimba ceva si disperarea cea mai mare e ca-i
greu si ma mai pot schimba eu, si ma intorc in timp. In
timp si loc. La Oltenita, un ordasel anost de pe malul
Dunarii, unde am copildrit si unde am fost educat. Atunci,
sigur nu eram o umbra si Inca nu ma feream de celelalte
umbre. Existd momente in viatd in care nostalgia propriei
persoane, nealteratda de mediu si inprejurari, te doboara.
Copilaria e singura perioadad in care ipocrizia a lipsit cu
desadvirsire. Dumneavoastra ce credeti?

La mine, primii 18 ani au fost cam asa:

OLTENITA

Orasele dundrene ale Romaniei, mai
ales in timpul comunismului, erau
foarte greu de deosebit. Turnu
Magurele, Giurgiu, Oltenita sau
Cadlarasi semanau ingrozitor intre ele.
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Prafuite, anoste, cu oameni cenusii care aveau o singura
ambitie: sa plece la Bucuresti cit mai repede i sa nu se
mai intoarcd niciodatd. Am trdit pana la 18 ani in Oltenita
si, de cand am plecat, am revazut-o foarte rar, doar la cate
o inmormAntare. In anii ‘70, elevi de liceu fiind, ne
amuzam spunand cad la Oltenita ieri nu s-a intdmplat
nimic, azi nu se Intampld nimic $i cu sigurantd maine nu
se va intampla nimic. Putini cunosc etimologia numelui
Oltenita si, de aceea, de cate ori spuneam de unde sunt,
eram imediat catalogat drept oltean. Ovid Densusianu
considera ca toponimul acesta provine de la bulgarescul
Otdevlita (“piatra de hotar”), dar batranii orasului spuneau
ca vine de la un carciumar, Oltean Nita, care avea aici un
han in secolul al XVIII-lea. Hanul existd si astizi. In
copildria mea, 1n oras erau doar doua restaurante, cel al lui
Oltean Nita, condus de Mircea Popa, si restaurantul
Modern, facut de comunisti si condus de Cioaci (Ciocea,
in realitate). Cei doi gestionari pareau frati gemeni, cu
aceleasi cefe groase si burti revarsandu-se abundent peste
cureaua pantalonilor. Erau personaje de vaza ale orasului,
iar odatd cu criza alimentarda din anii ‘80 au devenit cele
mai de vaza.

Langa Oltenita, la Ulmeni, era un Combinat de porci, cu
300.000 de capete. Cei doi reuseau sa se aprovizioneze
destul de bine de-acolo pentru a face o imensa
contrabanda cu carne, de care au beneficiat mii de
bucuresteni flamanzi, mai ales in ultimii ani ai puterii
populare, cand penuria de carne devenise o tragedie
nationala. Mircea Popa si Cioaci au fost in anii ‘70

protagonistii unei povesti devenite azi legenda orasului. o1



In acea perioada, o avalansd de demnitari comunisti,
gestionari, sefi de intreprinderi socialiste si alti birocrati
au dorit brusc sa-si completeze studiile pentru a nu-si
pierde privilegiile obtinute pe vremea lui Dej, cand
fusesera promovati ,,de la coada vacii®, cum se spunea pe
atunci, la conducerea urbei. S-a produs astfel cel de-al
doilea val de studii obtinute pe puncte. De data asta, insa,
doritorii de diplome de bacalaureat s-au vazut totusi
nevoiti sa urmeze liceul la seral si sd sustind, chiar daca
doar simbolic, examene. A fost un moment prielnic pentru
clasa profesorala sa profite de bunastarea doritorilor de
studii si sa conditioneze promovarea cu diverse ,,atentii®,
constand in produse alimentare rare si mai ales in marfuri
de import, imposibil de obtinut din comertul socialist.
Coruptia 1n scoala roméaneasca incepe cu adevarat in acea
perioadd. Pana in anii ’70, singurele atentii pe care le
acceptau profesorii (mai exact, profesoarele) erau celebrul
martisor de 1 Martie si buchetul de flori de 8 Martie. Dar,
odata cu diversele tipuri de penurie din comertul socialist,
cadourile primite de profesori au devenit mult mai
consistente. Trocul note de trecere contra mancare s-a
raspandit spre sfarsitul epocii ceausiste si a atins apogeul
abia azi, cand alimentele au fost inlocuite cu bani, iar
scolile de stat sunt deja semiprivatizate.

Mircea Popa si Cioaci erau, la acea epocd, un fel de
supermarketuri ale pietei negre si reprezentau cea mai
apetisantd pradd pentru profesorii care renuntaserd la
principii i nu mai doreau decat sa-si umple frigiderul.
Numarul lor era foarte mic, dar a crescut exponential in

timp. In treacit fie spus, avalansa de doctorate plagiate s



din ziua de azi 1si are originea in acea perioada. Trebuie
remarcat ca, pe atunci, cei doi carciumari erau plini de
respect fata de corpul profesoral, dar la zece ani diferenta,
de la Tndltimea studiilor obtinute, 1i dispretuiau deja fatis.
Am asistat, in 1989, la o scend de o umilintd cinica: un
profesor de matematica implora cu ,Sa traiti!* un
carciumar, sa-1 vanda o pulpa de porc. Carciumarul, dupa
ce a 1inlaturat puzderia de muste, i-a aruncat-o
neimpachetata, spunandu-i cu dispret: ,,Matematica nu
tine, bre, de foame?”

Sistemul de valori a fost complet rasturnat, atunci, si a
ramas pana azi neschimbat. Dupa ’89, fiecare roman va fi
catalogat dupa PIB-ul personal, iar valoarea acestuia 11 va
stabili pozitia in societate. Am folosit termenul de produs
intern brut, ca atunci cand se masoara nivelul economic al
unei tari, pentru ca astdzi valoarea unei persoane este
judecata si ierarhizatd dupa valoarea bunurilor, dar mai
ales a serviciilor pe care aceasta le poate etala. De
exemplu, un ministru sau un parlamentar, chiar daca nu
poseda bunuri materiale si nu stie sa faca nimic, are totusi
un PIB personal mare datoritd numarului incomensurabil
de servicii pe care le are de oferit. Altfel spus,
dimensiunea traficului de influenta pe care-1 poate exercita
un demnitar reprezintd uneori peste 80% din PIB-ul sdu
personal.

Dar sa revin la legenda orasului. Cei doi carciumari,
Mircea Popa si Cioaci, au ajuns la examenul de

Bacalaureat, la proba de romana, in aceeasi sala. ’3



Subiectul era Eminescu, Scrisoarea Ill. Vazand ca bietul
Cioaci nu reusea sa scrie nimic, profesoara
supraveghetoare s-a apropiat si i-a suflat din spate celebrul
vers: ,,Tu esti Mircea?, la care Cioaci s-a ridicat in
picioare si a raspuns militareste: ,,Nu, tovarasa, eu sunt
Cioaci, Mircea e in ultima banca.*

Inainte de 23 august 1944, Oltenita era un mic tirg de
provincie care trdia din cultura paméanturilor fertile din
zond, fiind situat la confluenta Argesului cu Dunarea.
Existd un mic Santier Naval care construia si repara
ambarcatiuni fluviale de dimensiuni reduse si un mic port
pentru trimiterea produselor agricole pe Dunare. Pe
celdlalt mal al Dunarii, se afla orasul bulgaresc Tutrakan,
in romaneste Turtucaia. Dupa Razboiul balcanic din 1913,
Turtucaia a devenit romaneasca, insa in 1940 a fost cedata
Bulgariei impreund cu Cadrilaterul. In Turtucaia, exista o
comunitate importantd de evrei sefarzi care au dezvoltat
un comert prosper pe Dundre, neldsand nici o sansda de
dezvoltare targusorului de pe malul sting. Evreii sefarzi
din Turtucaia au migrat in mare parte la Rusciuc, actualul
Ruse bulgaresc, constituindu-se intr-un centru de cultura
iudaicd important, mai ales la inceputul secolului al XX-
lea, din care a rasarit laureatul Premiului Nobel pentru
literatura Elias Canetti. De altfel, malul drept al Dunarii
este foarte bine descris de Canetti in cartea sa Limba
salvata.

Nici macar trecutul nu a ldsat vreun semn la Oltenita, oras

neasociat cu nici un eveniment din istoria moderna. o4



Localnicii mai batrani povesteau candva despre lupta de la
Oltenita din Primul Razboi Mondial, dar in realitate era
vorba despre infringerea cruntd a armatei romane la
Turtucaia, soldatda cu pierderea capului de pod si
retragerea din Oltenita. Orasul nu a existat pe harta
istoriei. A aparut abia pe harta economiei ceausiste dupa
marea industrializare din anii ‘70, o hartd la care toti cei
din generatia mea au fost deseori scosi 1n timpul scolii, ca
sa identificam fabricile si uzinele socialismului
multilateral dezvoltat. Comunismul a procopsit Oltenita cu
un santier naval, o turnatorie, o filatura.

Exista si un banc:

- De ce sunt toti oltenitenii securisti?

- Pentru ca au tatal turnator si mama filatoare.

In oras, se mai aflau un Combinat de porci, o Fabrica de
mezeluri si o Fabrica de produse lactate, care au creat o
relativa prosperitate alimentara pentru localnici pe vremea
goanei dupda mancare din anii ‘80. Astdzi, in afard de
Filatura ajunsa Tn mainile unor italieni, totul e deja fier
vechi. Privatizarile succesive catre fostii smecheri locali,
de tipul Mircea Popa sau Cioaci, au fost toate sortite
esecului. Dupda ce Vacdroiu i-a transformat pe fostii
directori din perioada comunistd in proprietari, din cauza
lipsei lor de capital si de pricepere in gestionarea tranzitiei
toatd economia olteniteand s-a dus pe apa Dunarii.
Relicvele fostei industrii alimentare si ale fostei industrii
grele scufundd urbea intr-o apasatoare tristete. Lipsiti de
orice sperantd, localnicii evita, poate, depresia, pentru ca

au experienta tristetii de peste un  secol. 55



Cand au inceput sa falsifice istoria antebelica, comunistii
ne-au dat si noud, celor din Oltenita, doi eroi ai luptei
proletare antiburgheze: pe Alexandru Iliescu (tatdl lui Ion
Iliescu) si pe Alexandru Sahia. Alexandru Iliescu a fost
prins de un prieten al bunicului meu furdnd doud barci;
dupa ce a iesit din inchisoare, a fugit in Rusia pe Dunare,
devenind, odatd cu sosirea Armatei Rosii, erou comunist.
Singura legaturd care a persistat pana azi intre acest
Iliescu si oras este numele strazii Alexandru Iliescu. La
alegerile din 1990, din celebra Duminica a Orbului, Ion
Iliescu a fost votat la Oltenita cu o majoritate de 99%, caci
localnicii erau convingi pe atunci ca orasul lor va deveni
noul Scornicesti al Roméniei. Bunicul, unul dintre putinii
opozanti ai presedintelui pentru linistea noastra si membru
cu state vechi in PNT, a organizat singura diversiune din
campania electorala din 1990. A mituit o gasca de tigani
cu toata rezerva lui de tuica, iar acestia au distrus sediul
FSN din oras. Fesenistii nu intelegeau cine a putut face
asa ceva intr-un oras in care si mustele votau cu Iliescu.
Ultimul nu a venit niciodata la Oltenita dupa decembrie
‘89, si asta i-a deceptionat profund pe olteniteni. In 1996,
la alegeri, unchiul meu Rodin Sima, membru in PNTCD, a
castigat cu o larga majoritate alegerile pentru primarie.
Alexandru Sahia, al doilea erou, a dat numele liceului la
care am invatat. El s-a nascut, de fapt, la 30 de kilometri
de oras, la Manastirea, s1 se pare ca nu a pus niciodata
piciorul in Oltenita, dar, cum nu aveam nici un erou
veritabil comunist, pentru cda Dej il exclusese pe viata pe
Alexandru Iliescu din partid, 1-am adoptat ca oltenitean pe

Sahia. o6



Blazarea si lipsa acuta de trecut istoric s-au rasfrant aspru
asupra cotidianului. Panda si echipa de fotbal S.N.O.
(Santierele Navale Oltenita) a evoluat mereu in divizia B,
ocupand permanent locurile 12-14. Nu ajungea niciodata
mai jos, dar nici mai sus...

Oltenita pare sa lipseasca pana si din literaturd. Singura
evocare interesantd, din cate am citit eu, cel putin, am
gasit-o in Timpul ce ni s-a dat, de Annie Bentoiu, carte
autobiografica scrisd cu o enorma sensibilitate. Unicul
edificiu ,,cu arhitecturd® din oras era chiar casa parintilor
autoarei. Comunistii au nationalizat-o si-au transformat-o
in muzeu arheologic.

M-am nascut pe 22 mai 1961, intr-o familie de intelectuali
modesti. Tata era medic veterinar in comuna Chirnogi,
langa Oltenita, iar mama era profesoara de chimie la
Liceul Teoretic “Alexandru Sahia”, din oras. De fapt,
m-am nascut la Budesti, 1anga Bucuresti, Tn casa bunicilor
paterni, dar, cum am stat acolo doar un an, nu am nici o
amintire. Bunicul din Budesti, Ion Sima, era mic chiabur;
dupa ce comunistii l-au reciclat vreo opt ani la Canal, a
devenit factor postal. I-au trebuit pe urma doar doi ani ca
sa devind dirigintele postei, in ciuda dosarului imposibil.
La Budesti, Tnainte de razboi, exista o familie de oieri
macedoneni 1instariti, familia Barba. Odata cu sosirea
rusilor Tn 1944, familia Barba devine brusc un pion
important al militantei comuniste, iar tandara Margareta
Barba are o ascensiune fulminantd in ierarhia noii puteri

populare. In anii ‘50, tatil meu, student la Medicinei27



veterinard, in Bucuresti, are cu Margareta Barba o scurta
relatie, gratie careia 1i putea furniza bunicului si altor
detinuti de la Canal mult doritele pachete de supravietuire.
Totul se facea contra celebrilor cocosel de aur. Odata cu
sfarsitul idilei, se termind si cu pachetele. Marga Barba
ajunge, cu timpul, soacra candidatului la presedintia
Romaniei Mircea Geoana si, dupa cum spun gurile rele,
eminenta cenusie din umbra a lui Geoana. Ascensiunea ei
in ierarhia puterii comuniste si apoi postdecembriste
continuase fara nici o opreliste.

La peste 50 de ani distantd de trecatoarea lui relatie cu
Margareta Barba, in decembrie 2009, tatdl meu, lovit de o
leucemie galopanta (va muri la nici o lunda dupa, in
1anuarie), ma roaga sa-i indeplinesc o ultima dorinta: sa
voteze la al doilea tur de scrutin al alegerilor prezidentiale.
Socat de ciudadtenia dorintei, tindnd cont, mai ales, de
situatia in care se afla, am facut toate demersurile legale
pentru a-i aduce urna acasi. Imi amintesc ct de greu a
fost sa obtin hartiile necesare pentru a convinge Comisia
electorala de la Liceul “Caragiale” sa se deplaseze cu o
urnd la un muribund care locuia la 500 de metri distanta.
Tata fusese in continuu foarte critic cu ambii candidati si
nu era implicat in politica. Astfel ca, dupa ce a votat, l-am
intrebat ce sens avusese acea stranie dorinta a sa. Atunci
mi-a povestit prima datd despre Marga Barba si ce s-a
intamplat in anii ‘50, si asa am inteles de ce era atat de
important pentru el sa voteze contra lui Geoana. Tot atunci
era o mare crizd de sange pentru transfuzii, snge de care

tata avea nevoie zilnic. [-am rezolvat problema printr-o 0%



interventie la Cozmin Gusa (pe atunci seful campaniei
electorale a lui Geoand), care a apelat la Ion Bazac,
ministrul PSD al Sanatatii. Tatei nu i-am spus, vazusem
cat de intense erau sentimentele lui de razbunare fatd de
Geoana si stiam ca n-ar fi acceptat sangele. Am realizat in
acel moment ce mare era prapastia intre generatia tatalui
meu (care, desi a fost nevoita sd se incovoaie deseori sub
loviturile puterii comuniste, a ramas totusi, cat de cat, in
picioare ) §i generatia mea, 0 generatie care s-a nascut in
compromis, a crescut in compromis si a facut astazi, din
abilitatea cu care jongleaza cu compromisul, esenta
succesului Tn noua societate postdecembristd. Politica e
intr-adevar arta compromisului, insa o tard nu poate fi
compusa doar din politicieni, pentru cd asa nu mai avem
nici un viitor.

Imi vine in minte o veche glumi a lui Mircea Crisan:
Un romdn emigreaza intr-un mic oras american. De
dimineata, in prima zi, iese pe strada si incearca sa intre
in vorba cu localnicii, dar descopera cu stupoare ca
nimeni nu vorbeste engleza. Toti cei pe care-i abordeaza ii
raspund in chineza, araba, spaniola... Socat, Intreaba:
Dar unde sunt americanii? Pai ei sunt la munca, domnule!
[ se raspunde.

Daca facem non-stop compromisuri si aranjamente, daca

suntem cu totii ,,politicieni”, cine va mai munci in
Romania peste 20 de ani?
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“Courage is what it takes to stand up and
speak; courage is also what it takes to sit
down and listen.”

Winston Churchill

Cap. 2. Copilaria

Am avut o copildrie linistita. Tata, care avea 12 ani la
sfarsitul razboiului, a incercat sa-mi dea acea educatie de
care ,.timpul ce 1 s-a dat” il privase pe el. Era un om aspru,
de un pesimism ireconciliabil. Din cauza dosarului, a
trebuit sa renunte la visul de a deveni medic uman; a
absolvit Medicina veterinara in 1958. Pentru a nu fi dat
afard si de la medicina veterinard, a folosit abundent
rezerva de cocosel a bunicului. Am fost mereu fascinat de
povestile lui din liceu. Urmase cursurile Liceului “Mihai
Viteazul” din Bucuresti, stind la internat, si singurele
amintiri din tinerete pe care mi le-a povestit erau legate de
aceasta perioadd. Nu si-a exprimat niciodatd pornirile
anticomuniste in fata mea, era disciplinat si fricos. In
1989, 1-am acuzat de lagitate si nu a protestat...

A fost foarte dur cu mine. L-am vazut zambind abia dupa
ce am terminat facultatea. In fiecare seara, imi lipea pe usa
programul de a doua zi, pe care-l intocmeam impreuna,
dupd negocieri intense — eu doream, bineinteles, mai
multd joacda, el mai multe ore de franceza, engleza,
germana sau pian. Nu am reusit, de fapt, niciodatd sa-mi
impun punctul de vedere. Dar eram supus §i respectam
programul. Existau si activitdti sportive Tn acest program,
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numai ca trebuiau facute organizat, asa ca rareori
obtineam cate doud ore de joaca pe stradd, cu ceilalti
copii. Tata era oripilat de joaca pe strada, o numea
,batutul birboancei®. Spunea: ,,Copiii care bat birboanca
nu ajung nicaieri.” Gresit! Unii au ajuns chiar generali ai
Securitatii lui Ceausescu... Din cauza acestui program
care mi-a lasat foarte putine grade de libertate, copiii
mi-au lipit porecla ,,Chinuitul”. Am purtat-o cu demnitate
pana la terminarea liceului.

Eram un copil firav, ca sd nu spun rahitic. Nu mancam
nimic, orice masa era o problemad. Mama, saraca, nu stia
ce sa-mi mai faca, doar-doar sd mananc ceva. Problema a
persistat pana la terminarea liceului. Am fost cel mai mic
din clasa tot timpul scolii. La 18 ani, masuram doar 158 de
centimetri. Ma nascusem cu o ectopie testiculara
bilaterala, adica testiculele nu coborasera 1n scrot in
perioada intrauterina. Tata a remarcat imediat dupa nastere
anomalia §i a pornit o Intreagd epopee ca sd gaseascd O
solutie. La inceput, foarte multi doctori l-au sfatuit sa-mi
faca un tratament hormonal, dar tata a refuzat. Urmand
sfatul profesorului Timus, am ajuns la Spitalul “Grigore
Alexandrescu”, la chirurgul Vereanu. Acesta i-a propus
tatei sa-mi faca doua interventii chirurgicale, la 4 si la 5
ani. Era ceva destul de complicat pentru vremea aceea,
mai ales ca necesita anestezie generald, dar Vereanu, desi
nu mai incercase o dubld coborire testiculard, a spus ca
sunt mari sanse de succes. Tata se framanta, Tncercand sa
aleaga cea mai buna solutie, si, chiar dupa ce am redevenit

normal, a rdmas umbrit de un pesimism Tngrozitor si de 1



o tristete continud, nestiind dacad solutia aleasa fusese cea
mai buna. Cred ca a citit tot ce se publicase pana atunci pe
tema acestei anomalii §i abia apoi a ales cutitul in
detrimentul tratamentului hormonal. Timpul il presa, eu
ma zvarcoleam deseori pe covor din cauza durerilor, mai
ales la 4 ani, cand testiculele crescuserda si nu mai aveau
loc in canalul inghinal. Inainte de operatie, tata a semnat o
hartie prin care accepta riscul sd raman un pic retardat, si
de aceea am fost dat la scoala la aproape 8 ani. Mai tarziu,
am fluturat deseori acea hartie, ca sa ma laud cat de
inteligent as fi putut fi daca ma nasteam normal.

Operatiile au decurs perfect. Practic, am rendscut la 5 ani.
Problema cresterii 1n Tnaltime a persistat insa pana la 20 de
ani, cand, in sfarsit, am ajuns la 172 de centimetri. A fost
singurul complex pe care l-am avut in scoald. Parea o
problema irezolvabild si ma preocupa mai mult pe mine
decat pe parinti. Tata m-a dus deseori, in adolescenta, la
Institutul de Endocrinologie ‘“Parhon”, la profesorul
Victor Ionescu, care imi masura cartilagiile de crestere si
ne asigura mereu ca voi atinge cel putin 170 de centimetri.
Eu nu prea aveam incredere, ma masuram la tocul usii in
fiecare zi §1 nu vedeam nici o imbunatitire a situatiei.
Ionescu mi-a zis, In plus, sd nu cumva sa merg la fete
inainte de a atinge indltimea promisda, ceea ce mi-a
amplificat frustrarea. Doctorul Ionescu era foarte simpatic,
dar, din cauza unei poliomielite din copiladrie, masura doar
140 de centimetri, era pitic. De cate ori ieseam de la
“Parhon”, eu protestam: ,,Bine, tata, dar daca asta n-a
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mine?** Tata Tmi raspundea cu umor: ,,L.a varsta ta nu era
endocrinolog.*

Fiind mereu cel mai mic din clasa, nu prea intrdm in
clinciurile inevitabile ale copilariei, iar cand o faceam
eram un fel de ciuca batdilor. Prin clasa a cincea, m-a
batut panad si Geta Alexe, cea mai mica fata din clasa, si
am fost nevoit sa suport glumele colegilor citiva ani buni
dupd aceea. Cum nu saream niciodatda la bataie, fiind
convins din start ca voi pierde, mi-am dezvoltat puternic
alte arme: replica taioasa, umorul sarcastic. Cand eram
mic, luam bataie imediat, dupa fiecare replica, iar acum
reusesc, fard sa vreau, sd-mi fac foarte usor, si mai ales
gratuit, dusmani. Uneori, din inertie, reusesc sa umilesc
pana si persoanele pe care le iubesc.

Desi preocuparile extrascolare ma atrageau mult mai mult
decat programa oficiald, am reusit sa fiu primul la scoala
din clasa fintdi pand intr-a doudsprezecea. Invitam
constiincios la toate materiile doar ca sa-1 multumesc pe
tata. Nu-mi placea nici o materie si, cum nu puteam sa ies
la joaca cu ceilalti copii, m-am refugiat in lecturd. Tata ma
invatase sa citesc pe diagonala, dar abia mult mai tarziu, la
facultate, am reusit sa folosesc eficient metoda. Desi eram
premiantul clasei, tata Tmi spunea mereu sa nu ma culc pe
laurii de la Oltenita, pentru ca sunt de plastic si pentru ca,
de fapt, in Romania sunt cel putin 10.000 de copii de
varsta mea mult mai buni decat mine la scoala.
“Bine, si cum pot eu sa ma intalnesc cu acesti 10.000 ca sa
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sa te duci la concursurile scolare, adica la olimpiade, acolo
se afld crema elevilor din toata tara, dar eu nu cred ca ai
vreo sansd”, replica imperturbabil tata.

Asa m-am hotdrat s ma duc la olimpiade. Numai ca
pentru clasa a cincea se organiza doar Olimpiada de
matematica, materie la care nu straluceam deloc; fizica si
chimia apdreau in clasa a saptea, iar literatura abia in
primul an de liceu. Initial am refuzat sa8 ma duc la
Olimpiada de matematica, dar repetatele glume de acasa
privind teama mea de a ma confrunta cu cei 10.000 de
elevi din Romania mai buni ca mine m-au facut pana la
urma sa risc. ,,Fie ce-o fi, trebuie macar sd-1 cunosc pe
baietii astia superinteligenti”, mi-am zis.

Am intrerupt incercarile literare (incepusem sa scriu la
Craciun o nuvela SF, un fel de ,,Amintiri despre viitor* ale
lui Déniken in ambiantd romaneasca) si m-am apucat sa
fac exercitii la matematica, pentru ca in primavara
incepeau concursurile. Profesoara de matematica de la
scoald, tovarasa Cristache, era Ingrozitor de rea si, pe
deasupra, era cocosata - o poreclisem Coco - ceea ce nu
ma imbia deloc sa mda apuc de matematica. Asta spre
deosebire de doamna Miricda, profesoara de literatura
romana, o frumoasa bruneta cu ochii verzi, care m-a
fascinat n scoald si chiar multi ani dupa aceea. Coco,
profund complexata din cauza handicapului fizic vizibil,
preda cu o pasiune greu de imaginat matematica. Fiecare
lectie pirea a fi ultima din viata ei. In cele 50 de minute
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clasd, si eram vreo 28. Demonstra teoreme, repeta
formule, exemplifica, era pasionald... Dar nu ne
transmitea nimic! Era ca un violonist care canta perfect,
dar fara acel sunet secund indispensabil pentru orice
interpretare memorabila, un fel de Gidon Kremer al
matematicii gimnaziale. Relatia mea cu Coco, in cei patru
ani de gimnaziu, va fi dificila, haoticd §i vesnic
imprevizibila. Nici astdzi nu stiu exact daca am urat-o sau
am 1ubit-o, dar cu siguranta 1i port un respect ciudat si stiu
sigur ca a avut o influenta deosebita in viata mea. Munca
depusa de Coco ma impresiona, dar rezultatul ei era
deceptionant. Imi dau seama ci e ca si cum v-as spune ci
sunt impresionat de Solohov pentru ca a luat Premiul
Nobel, dar nu dau doi bani pe romanul Donul linistit...
In ianuarie 1973, m-am dus la Coco si i-am spus c vreau
sa ma Tnscriu la Olimpiada de matematicd, nu pentru ca
imi place matematica, chiar urdsc sa fac probleme si
exercitii, ci pentru ca asa vrea tata. ,,Tata mi-a spus ca sunt
10.000 de copii mai buni ca mine, eu nu cred asta, drept
care o sa ma duc la Olimpiada de matematica, sia-1 cunosc
si sa-mi masor puterile cu ei. Prin urmare, ce-ar trebui sa
fac ca sa castig olimpiada? Coco n-a inteles nimic din
problema mea cu tata, dar mi-a dat cartea cu probleme de
geometrie a lui Titeica si zece numere din Gazeta
matematica seria B, ca sa fac exercitii pentru clasa a
cincea. M-am 1intors la ea peste o saptamana, cerandu-i o
carte in care sa fie demonstrate formulele, pentru ca nu
reuseam Sa memorez nici una. In aceeasi zi, Coco a
pierdut trei ore dupa scoald ca sa-mi explice logic cum se
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spre surprinderea mea, am reusit sa fac din prima, fara
mare efort, o droaie de probleme si exercifii care pana
atunci mi se parusera inaccesibile. Gazeta matematica a
fost o alta afacere buna: continea probleme de
perspicacitate si reuseam sa le rezolv, bucurandu-ma in
acelasi timp de fiecare solutie. Am inceput chiar sa trimit
revistei rezolvari prin posta, iar cateva mi-au fost
publicate. Am ramas impresionat ca cineva le citea si
aprecia munca mea. La nici macar sase luni dupa aceea,
am propus o problemd inventatda de mine $i mi-au
publicat-o. A fost una dintre cele mai frumoase zile din
viata mea. Tata si mama nu dadeau doi bani pe judecitile
mele, dar se gasise cineva care sa le ia in serios. Mi-am
adus aminte de acea zi peste ani, in 2005, cand am intrat
actionar la Hotnews doar ca sd am unde sa-mi public ideile
fara ca cineva sa le cenzureze.

In martie 1973, au inceput concursurile de matematici. La
faza pe scoala si pe oras, am obtinut punctajul maxim si
astfel am ajuns la ultima faza pentru clasa a cincea, faza
pe judet, Oltenita fiind 1n judetul Ilfov. Concursul s-a tinut
la Liceul Agricol din Branesti intr-o duminica rece de la
inceputul lui aprilie. M-am trezit cu noapte-n cap, la cinci.
Tata era deja pregatit, Incdlzise si Fiatul cu care urma sa
ma duca la concurs. Era ciufut, bombanea ca suntem 1n
intirziere, iar mie mi se lipeau pleoapele. Pe drum, nici un
cuvant de incurajare, iar la intrarea in liceu nici macar
inofensiva urare de succes. ,,Al grija“, atit am auzit.
Bancile de la Branesti erau pe dimensiunea elevilor de
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pana la podea. Drept urmare, le-am balanganit zgomotos
timp de trei ore, spre disperarea supraveghetorilor, care
mi-au atras atentia cu asprime ca ar putea sa ma dea afara
din concurs.

Subiectele nu mi s-au mai parut usoare. Prima problema
era o aplicatie banald a metodei reducerii la absurd, dar
Coco nu apucase sa ma invete reducerea la absurd, nu
fusese suficient timp. Reducerea la absurd este cea mai
mare gaselnitd a logicii matematice, oricine o foloseste in
viata de zi cu zi are un surplus de coerenta si de intuitie.
Nereusind s-o aplic repede, am trecut mai departe, am
rezolvat celelalte patru probleme si, dupa fiecare succes,
am revenit la prima. Dar nimic, nici o sclipire, nu stiam de
unde s-o apuc. Am iesit din sald suparat si cu o singura
idee: ca mai am doar sansa ca nici ceilalti sa nu fi rezolvat
prima problema.

In curte, cu ceilalti copii, visul primului loc s-a evaporat
brusc: toti au decretat ca prima problema fusese cea mai
usoard. QGrele erau considerate ultimele doud probleme.
Oare de ce? Eu dadusem solutii - sa fi gresit si la acele
probleme? Toatd lumea vorbea de problema cu musca,
parintii erau revoltati de cat fusese de grea, iar unul dintre
ei, profesor de matematica la liceu, afirma cd se poate
rezolva doar cu serii, i asta abia in clasa a XI-a. Problema
Cu musca suna asa:
“Intre Bucuresti si Pitesti sunt 100 km. In acelasi
timp, din Bucuresti si din Pitesti pleacad pe aceeasi
linie, unul spre celdlalt, doud trenuri cu viteza de 50
km/h fiecare. Odata cu trenul din Bucuresti pleaca si 37



o musca avand viteza de 70 km/h, care depaseste
primul tren, intalneste al doilea tren, se intoarce,
intlneste din nou primul tren, se intoarce si tot asa,
pana cand trenurile se intdlnesc $i musca moare. Cati
km a zburat musca?”

Cum musca schimbase de o infinitate de ori sensul de
parcurs, toatd lumea spunea ca e imposibil ca un copil de
clasa a cincea sa calculeze distanta pe care o parcursese.
In timp ce toti cei ingrimaditi in curte isi dideau cu
parerea si ajunsesera deja sa-1 injure pe inspectorul-sef pe
judet, ba chiar si pe ministrul invatamantului, eu, cu
jumatate de gura, am zis: ,,E foarte simpla, eu am facut-
0... Musca zboard pana moare, deci panad se intalnesc
trenurile. Cum trenurile se intdlnesc dupa o orda, musca
zboard o ord; si cum viteza mustei e 70 km/h, musca a
zburat 70 de km, nu-i asa?‘ S-a ficut brusc liniste.
Simplitatea solutiei era dezarmanta. Pentru mine a fost
primul moment de fericire pe care-l trdisem pana atunci.
M-am dus sa-1 caut pe tata si sa-mi declar victoria. Tata
astepta, cuminte, in masina, cu paltonul pe el si cu motorul
oprit, desi afara erau putine grade peste zero. [-am turuit
povestea cu musca §i mai ales m-am laudat cu solutia pe
care o gasisem. Mi-a raspuns telegrafic, cu o intrebare pe
care nu voiam s-o aud atunci:

- “A1 facut toate problemele?”

- “Nu, doar patru din cinci.”

- “Ma asteptam. Hai, urcd in masind, sa mergem.”

Ne-am intors acasa fara sd mai vorbim pe drum despre

concurs.
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Cap. 3. Bucuresti

Stiam ca problema cu musca era de 3 puncte, iar prima, pe
care nu o facusem, de 4 puncte, asa cd nu aveam cum sa
iau mai mult de 16 puncte (la olimpiade punctajul maxim
era 20). Eram convins ca toti cei din curte vor avea 17
puncte, iar eu doar 16. Dupa cum se laudasera la iesire,
imi rdamanea doar sansa ultimului loc; gandindu-ma ce-o
sd spuna tata, eram Ingrozit. La o saptdmana, au sosit in
scoald rezultatele: un singur loc unu cu 17 puncte, un baiat
din Urziceni, astdzi un fizician cunoscut in Marea
Britanie, si un singur loc doi, eu, cu 16 puncte.

M-am dus fericit acasa, pregatit sa ma laud ca nu exista
10.000 de copii mai buni decat mine, ci doar cel mult 80,
pentru ca Romania avea 40 de judete. Speram ca acest
argument sa functioneze pentru a fi lasat sd-mi scriu
elucubratiile literare in loc sd rezolv probleme la
matematicd. Succesul repurtat la Branesti nu ma facuse
sa-mi placd materia asta. Tata mi-a explicat ca judetul
IlIfov e cel mai slab in clasamentul rezultatelor scolare, si
deci existd in continuare 10.000 de copii mai destepti
decat mine, ba mai rau, daca nu reusisem sa castig la Ilfov
cu sigurantd nu aveam nici o sansa pe plan national. Prima
olimpiada nationald se organiza atunci abia in clasa a
IX-a, la liceu, deci mai aveam trei ani de munca asidua ca
sa pot face fatda cit de cat concurentei acerbe a celor
10.000 de genii... Am incercat sa-1 aduc contraargumentul
ca subiectele au fost aceleasi 1n toate judetele si ca luasem
totusi 16 puncte din 20, dar tata o tinea pe-a lui, asa ca am
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cd mda voi duce si anii urmdtori la olimpiada de
matematicd, pana voi ajunge la faza nationald si o sa-i pot
demonstra ca nu sunt 10.000 mai buni decat mine...

O promisiune era literd de lege in familia Sima, asa
hotarase tata. Drept urmare, de atunci si pana cand aveam
sa fac 18 ani, olimpiada de matematica va deveni
evenimentul anului in viata mea. Desi Coco m-a laudat in
fata clasei si chiar mi-a dat o diploma 1n ,,careul* intregii
scoli, faptul ca tata era vesnic nemultumit conta mult mai
mult pentru mine i aveam ambitia sa-i dovedesc intr-o zi
cd se insald in privinta mea. Nu vreau sa-mi demonizez
tatal, insa relatia noastra a fost mereu plind de scantei. Am
totusi si multe amintiri placute cu el. Tata m-a luat in toate
concediile §i mi-a aratat toatd tara, in lung si-n lat, nu
existd oras din Roménia pe care sa nu-l fi vazut pana in
1980. Era insa un despot. Trebuia sa citesc ce-mi dadea el,
trebuia sd ascult muzica lui, trebuia sa invat capitalele
tuturor statelor lumii si alte prostii, de parca m-as fi
pregatit pentru un concurs de tipul ,,Vrei sa fii milionar”,
nu pentru viatd. Cand am taiat cordonul ombilical care ma
lega de tata, nu de mama, si am plecat la armata, abia
atunci am realizat cad lumea de-afara nu asculta Wagner
nonstop, nu cantda la pian, n-a citit clasicii rusi din
scoarti-n scoartd, dar... reuseste si supravietuiasci. In
schimb, eu aveam sa fiu total bulversat in primii ani de
facultate, ramas singur in Bucuresti fara sa stiu sa traiesc
s1 mai ales fard sa stiu sa ma bucur de nimicurile vietii.
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Pana la 20 de ani n-am fost Tn nici o tabara sau vacanta de
unul singur, am avut mereu program. Schimbarea mea, ca
om, la 20 de ani va fi brutala si mai ales rebela. Tata va
deveni atunci cel mai mare dusman al meu. Bunicul, Ion
Sima, fusese un patriarh si 11 predase stafeta fiului - care
devenise, prin exces de zel, un patriarh incd mai autoritar
decat el. Mama, saraca, nu avea niciodata nici un cuvant
de spus: era sosia feminind a tatei, era vataful mosiei lui
Ionel Emilian Florian Sima. Norocul meu si al mamei a
fost ca tata se intorcea tarziu de la serviciu, altfel cred ca
am fi ascultat incontinuu Wagner sau Mabhler (Simfonia a
opta) si am fi recitit fird incetare In cdautarea timpului
pierdut. Duminicile aveam voie sa iau in camera mea
pick-up-ul si, pentru a-i face in ciuda tatei, puneam
Paganini, Mendelssohn, Verdi, Bellini. O data am pus de
vreo suta de ori ,,Casta Diva”, cu Maria Callas, la volum
maxim; n-a protestat, era ziua mea si puteam sa fac ce
voiam. Dupa ce am intrat la facultate, imi permiteam ,,sa-1
nenorocesc” cu muzica progresiva, obligandu-1 sa asculte,
tot la volum maxim, Pink Floyd, Genesis sau Deep Purple.
Ciudat era ca tata se metamorfoza complet in societate,
devenea carismatic, avea umor, era mai mult decat tolerant
si toti 1l placeau nespus. Acasa redevenea inchis, incruntat,
ursuz. Cred ca ar fi putut fi un spion desavarsit, era omul
cu o mie de fete, in functie de imprejurari si de persoanele
din jur.

Cand eram asistent la Catedra de matematicd in
Politehnica, reusea sd se duca la masa cu colegii mei de
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incercasem eu sa-1 ascund din fronda si ca s ma razbun
pentru chinurile copilariei. Toate iubitele mele 1-au adorat,
uneori mad intrebam daca nu cumva s-au indragostit de
tata, nu de mine.

Sa revenim insa in 1973. Anul urmator, in clasa a sasea,
am ajuns din nou la faza pe judet a olimpiadei de
matematicd, insd inspectoratul a anuntat gresit data
concursului si m-am trezit ca acesta avusese loc fara mine.
Am plans o zi intreagi. In clasa a saptea si intr-a opta am
reusit sa ies pe locul I, o data singur si altd data cu acelasi
punctaj ca Marius, baiatul de la Urziceni. Aveam, oricum,
tot 10.000 de copii Tnaintea mea, dar incepuse sa-mi placa
matematica. Lucram de placere doud-trei ore pe zi,
trimiteam probleme la Gazeta si citeam deja foarte multa
teorie. Cu Coco nu ma mai certam, semnaseram un
armistitfiu: ea ma lasa sa fac ce vreau In orele de
matematicd (depasisem nivelul scolar), iar eu nu ma mai
bagam in vorba si mai ales nu mai fluturam mana pe sus,
ca sa arat ca stiu o solutie mai simpld sau mai frumoasa la
vreo problemd. Totusi ramasesem elevul ei preferat si,
dupa ore, Coco avea grija sa-mi mai dea niste probleme de
rezolvat acasa sau sa ma intrebe ce mai citeam si ce mai
rezolvam. Imi placeau mult aceste lectii de dupa scoali:
nu erau meditatii, erau discutii de la egal la egal, Coco ma
trata ca pe un coleg de catedra, nu ca pe un elev, si eram
foarte mandru de asta. Desi foarte durd, Coco facea exact
ceea ce nu facea tata si imi doream eu.
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In ciuda faptului ci nimeni nu dorea si triiasci la
Oltenita, nivelul intelectual al orasului nu a fost niciodata
scizut, dimpotriva. In anii ‘70 Ceausescu blocase
repartitille in orasele mari, iar Bucurestiul ajunsese
ermetic inchis pentru tofi tinerii absolventi universitari.
Oltenita, aflatda la mica distantd de capitald, a devenit
astfel refugiul studentilor eminenti. Medici, profesori,
juristi si-au facut din stagiul de trei ani la Oltenita
trambulina revenirii in Bucuresti. O calatorie cu trenul de
navetisti putea deveni un seminar cultural remarcabil. La
toate repartitiile din Universitatea Bucuresti, posturile de
la Oltenita erau cele mai vanate. Multi sefi de promotie
si-au inceput cariera didactica la scolile generale si la
liceul Sahia din oras. Tata a intuit perfect potentialul
tinerilor premianti care veneau si plecau din trei in trei ani
si a tras ceva sfori, astfel incat toti nou-venitii sa predea si
la clasa mea.

Am amintiri cu fiecare dintre ei. Cum se schimbau destul
de des, tristetea ce ma cuprindea cand trebuia sa plece cate
unul era repede estompatd de bucuria sosirii noului
profesor, mereu tanar si entuziast si avand atatea lucruri
noi de spus. Erau indeajuns de diferiti Incit sa am acum
impresia cd am avut norocul unei scoli ,,multiculturale”.
Foarte des, profesorii mai 1n varsta, localnici, le puneau
piedici serioase acestor tineri, simtind in ceafa suflul
amenintator al concurentei care-1 scotea din letargia tipica
micilor targuri de provincie.

Am inceput sa invat franceza la 3 ani cu doamna Barbu, o
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Grigore Bajenaru Cismigiu & Comp., care a reusit sd ma
invete regula lui si conditionnel inainte de-a sti sa scriu, in
mod natural si fara efort. Peste cinci ani a aparut insa o
tanara de 23 de ani, Mioara Panaitescu, sefa de promotie
la Pitar Mos, care m-a facut sa iubesc limba si cultura
franceza. Am descoperit impreund cu ea lumea lui Jules
Verne si mai ales muzica lui Piaf, Aznavour si Brel. In
acel moment m-am bucurat ca studiam pianul si am
descoperit, spre disperarea profesorului Panican, ca exista
si alte armonii decat plictisitoarele exercitii Czerny.
Milord, La Boheme sau Ne me quitte pas distonau socant
cu peisajul destul de sumbru al muzicii familiale. Mioara
m-a facut sda citesc si sa gandesc totul in franceza -
franceza ajungand astfel a doua mea limba materna. La 12
ani m-am despartit de ea cu lacrimi in ochi, devenise
pentru mine o sora mai mare.

A aparut insa apoi Viky Radulescu, o roscatd rubensiana
fascinatd de Verlaine si Rimbaud. Casa noastra era
incalzita cu sobe de teracota pe care se coceau in fiecare
iarnd mere. Parcd simt §i acum mirosul de mar copt
amestecat cu vocea cristalind a lui Viky, recitand: Oisive
jeunesse / A tout asservie / Par délicatesse / J’ai perdu ma
vie. De multe ori Viky rata intentionat trenul de navetisti
spre Bucuresti si era obligatd sa ramana la Oltenita.
Lectiile de franceza se prelungeau astfel si dupa cina, si eu
il eliberam bucuros camera mea, ca sd innopteze la noi.
Viky a fost cativa ani buni un fel de membru sezonier al
familiei noastre. Tot ea m-a dus pentru prima oara, la
Bucuresti, la Biblioteca franceza de pe Bulevardul Dacia,
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In facultate, pentru a-mi justifica frecventa prezenta pe
teritoriul francez (biblioteca era pe atunci in sediul
ambasadei) a trebuit deseori sa dau declaratii la BOB al
PCR.

Orele de franceza cu Viky nu mi-au parut niciodatd o
corvoada, dimpotriva, erau o mare bucurie in viata mea
cotidiana destul de aglomerata si plina de sarcini. Dupa ce
a plecat si ea, a aparut Geta Podocea. Geta era de
principiul cd franceza trebuie studiatd temeinic, facand
analize pe text, multd gramatica si mai ales retroversiuni.
Cu eforturi uriase am reusit sd traduc din romana in
franceza Colomba lui Prosper Mérimée si Mizerabilii lui
Hugo, care a ramas marele meu exploit in materie de
retroversiune. Eram deja la liceu si matematica devenise
pasiunea mea, timpul nu prea imi prisosea in acea
perioada.

Tot in scoala generald, in clasa a saptea, cand se facea
istoria modernd, am cunoscut o tanarda profesoard care a
ramas pana astazi cel mai fascinant povestitor din viata
mea. Ca sda prinda trenul de navetisti spre Bucuresti,
directia scolii 11 permisese sd inceapa orele la 12, si nu la
13, cum se obisnuia in ciclul gimnazial. Eu am profitat de
asta si veneam cu o ora mai devreme la scoala ca sa ascult
st povesti din alte clase. Istoria antica se studia in clasa a
cincea, cea a Evului Mediu intr-a sasea, iar istoria
Romaniei in clasa a opta. Desi nu-mi aduc aminte cum o
chema, parca-i vad si azi ochii albastri si tristi si i aud
vocea calda povestind, ca si cum s-ar fi aflat acolo, despre
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Mare la Poltava. Semdna frapant cu Julie Cristie, sau
poate cu Lara din romanul lui Pasternak Dr. Jivago, pe
care chiar ea mi l-a dat sa-1 citesc in clasa a saptea.
Bineinteles, Pasternak era interzis in Romania acelor
vremuri. Revolutia Rusda si nasterea URSS-ului erau
subiecte tabu la mine in familie. Tata facuse scoala in
perioada stalinistd §i, cum nu voia sda-mi spuna varianta
masluitd de comunisti, evita subiectul. Bunicul (care nu
avea decat frica lui Dumnezeu), proaspat intors de la
Canal, era tinut departe de mine ca nu cumva sa-i repet
povestile la scoald si astfel sa adaug alte file negre la
dosar. Singura mea sursa de informare neinfestata era de
obicei enciclopedia Larousse. Lectia de istorie despre
Revolutia Rusa povestita cu lux de amanunte de Julie (asa
i vol spune de vreme ce nu reusesc sd-mi aduc aminte
numele ei) a fost pentru mine o revelatie. Tin minte ca
i-am pus multe intrebari i n-am primit nici un raspuns
evaziv. La putin timp dupd aceea mi-a imprumutat cartea
lui Pasternak in franceza, pe care am devorat-o intr-o zi.
Lara, eroina romanului, a fost prima mea dragoste de
copil.

Povestile lui Julie m-au salvat dintr-o situatie dificila
acum patru ani, intr-o emisiune de la Realitatea TV
moderata de Andreea Cretzulescu. Eram cu ministrul
liberal al invatamantului, domnul Anton Anton, si cu
ministrul muncii din perioada Nastase, Alexandru
Athanasiu. Se discuta despre salariile mici ale profesorilor
din invatamantul preuniversitar. Am protestat, spunand ca
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liceu din Bucuresti nu stiu sa demonstreze teorema lui
Pitagora. Ministrul Anton a protestat la randul lui,
declarand ca pana si lui, care e doar inginer, 1i reuseste o
astfel de demonstratie. Enervat, l-am rugat s-o faca. A
inceput si s-a blocat. I-am terminat rationamentul Tn doua
randuri, reafirmand ca, avand o astfel de pregatire,
profesorii de matematica ar trebui platiti doar ca sd nu
vina la scoald. Athanasiu a sarit ca ars si mi-a zis ca mi-e
usor, ca matematician, sa umilesc ministri si profesori, dar
ce-ar fi daca el m-ar intreba despre batélia de la Mohacs?
[-am raspuns sec: 1526, Soliman Magnificul il infrange pe
Ludovic II, regele Ungariei, dupa care Ungaria ramane
impartita vreme de peste un secol. Nu uitasem povestile
lui Julie.

Cap. 4. ,,Invizibile”

Am fost mereu atras de femeile cu un
destin predispus la tragedie si suferinta.

Si banuiesc ca, involuntar, si eu mi-am construit viata
cautand cat mai multe senzafii tari $1 mai ales
compasiunea celor din jur. Cred ca nu putem aprecia cu
adevarat libertatea pdna cand nu suntem cu adevarat
privati de ea. Orice om ar trebui sa fie inchis macar o luna
in decursul unei vieti... Desi am fost inchis de trei ori
pana acum, simt cd nimic nu te poate purifica mai tare
decat un an de gulag siberian.

Chiar daca nu uitdm experientele trecului, doar 1in
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pentru ca doar privati de libertate ne putem lepada de
subiectivism. Altminteri, ca sa preiau vorba lui Napoleon,
nu uitdm nimic, dar nici nu Invatdm nimic.

Julie a stat doar un an la Oltenita. S-a intors apoi la
Bucuresti, lasandu-ma cu regretul povestilor pe care n-a
mai avut timp sa ni le spund. Tot Tn perioada scolii
generale m-am imprietenit cu un doctor ginecolog mult
mai in varsta decit tata, care avea sa lase o amprenta
uriasa asupra educatiei mele. Doctorul Bassu era, probabil,
cel mai iubit om din oras. Dupa decretul de interzicere a
avorturilor dat de Ceausescu in 1967, problema sarcinilor
nedorite a devenit cosmarul tuturor familiilor de romani.
Bassu a facut chiuretaje si dupa 1967 ca si cum nimic nu
s-ar fi Tntamplat si niciodatda nu a cerut vreun ban de la
cineva. Multi l-au platit Tnsa din belsug. Se spunea ca de la
ultima figancd si pand la nevasta primului secretar de
partid, toate femeile din Oltenita trecusera prin mainile lui.
Ajutand pe toata lumea fard sa pretinda nimic in schimb,
doctorul a fost protejat de insisi procurorii si securistii
pusi sd-i prinda pe ginecologii care 1incalcau legea.
Pedepsele pentru un chiuretaj erau de 5 ani Inchisoare sau
mai mult. Bassu s-a pensionat in 1980 fara ca cineva sa
faca vreodata o ancheta asupra lui. Toate chiuretajele le-a
facut in spital, nu-1 era deloc teama ca-l toarnd cineva.
Delatiunile erau la ordinea zilei pe atunci - §i totugi
nimeni, niciodata, nu s-a gandit sa-l denunte.

Prietenia mea cu Bassu a pornit insa de la o pasiune
comund: muzica clasica, opera mai ales. Doctorul, ruda cu
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colectie impresionanta de discuri de vinil si ebonita, peste
5.000, unele cu interpretari rarisime. La el am ascultat
Concertul pentru vioara nr. 7 al lui Mozart cu Enescu ca
interpret si dirijat de tandarul Menuhin, un concert cantat in
august 1944, imediat dupa eliberarea Parisului. Tot la el -
Dublul Concert de vioara de Bach cu Menuhin si Oistrah
din 1958 de la Ateneu, sau Norma de Bellini de la Castelul
Orange, sau Tosca 1n aer liber, la Castelul Sant’ Angelo, la
Roma, si multe alte bijuterii din istoria muzicii secolului
XX. Bassu nu era de acord cu catalogarile interpretarilor
ca bune sau rele. Spunea: ,,E o ofensa adusa muzicii sa
ierarhizezi interpretarile aceluiasi concert de catre doi
violonisti diferiti. Fiecare interpretare e o noua creatie,
chiar daca partitura e aceeasi. De fapt nici partiturile nu
sunt aceleasi, la concertele de vioara, de exemplu,
cadentele si arcusurile (aceeasi nota poate fi obtinuta
tragand sau impingdnd arcusul) lui Menuhin si Heifetz
sau ale lui Szigeti si Enescu difera intru totul.*
Auditiile de la dom’ doctor analizau totusi comparativ zeci
de interpretiri. Intr-o dupi-amiazi am ascultat prima
miscare din Concertul de vioara de Mendelssohn intai cu
Elman, apoi cu Kreisler, Szigeti, Francescatti, Enescu,
Grumiaux, Menuhin, Milstein, Stern, Oistrah; si, fara falsa
modestie, si astdzi pot recunoaste fara greseala fiecare
interpret. Bassu m-a invatat sa aud sunetul secund al
fiecarui violonist si, fie si numai pentru asta, am pentru el
un imens respect. Dar mi-a mai aratat ceva deosebit: cum
se cultiva si cum evolueazad o voce in timp. Avea sase
interpretari ale ariei ,,Casta Diva“ cu Callas in diferite
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impresionante. Doctorul era de parere ca vocea fiecarei
soprane evolueaza in deplina sintonie cu viata ei privata,
iar viata Mariei Callas avusese un dramatism §i o
intensitate oscilante, fusese, spunea Bassu, un tril.
Ascultati prima interpretare a ,,Castei Diva“ cu Angela
Gheorghiu imediat dupa ce a fugit din Romania in
Occident si veti intelege la ce se referea.

Sa nu credeti cumva cd mi-am petrecut toata copildria in
casa, recitand Verlaine, ficand probleme la matematica
sau descifrand partituri muzicale. Am fost un copil
normal, ce-1 drept un pic ,.chinuit”, de unde si porecla,
care a facut si multe nazbatii si pozne. La gradinita si apoi
la domna Barbu, la franceza, m-am imprietenit cu un baiat
de varsta mea, Laurentiu Popescu, de care ma leagd multe
amintiri, nu numai din copilarie, si care va mai aparea in
povestea aceasta. Cand incd nu renuntasem la bine-
cunoscutii  Spielhosen (un fel de pantaloni scurti tip
gogosar, la moda in acea vreme), cea mai mare placere a
noastra era sa ne ducem pe strada mare si sa ne uitam la
protipendada care-si facea dus-intors, de trei ori, clasica
plimbare duminicald. Treceau profesori de-ai nostri,
uneori rude, dar mai ales baieti §i fete de liceu, cupringi
de astenia de primavara. Fusta scurta, minijupa adica,
era marea noutate, iar picioarele descoperite ale
domnisoarelor erau imbracate in ciorapi mulati de acril,
ultima gaselnita a petrochimiei. Fusta scurta si ciorapii de
nailon, impreuna cu pletele baietilor de 18 ani erau cam
tot ce adusesera la Oltenita revoltele anului 1968 si,

ident, B
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Laurentiu si cu mine, inarmati cu ,,invizibile* (un fel de
prastii in miniaturd, cu un elastic care proiecta cu viteza si
precizie agrafe sau bolduri indoite), trageam la ,,bulanele”
fetelor, stricand bundtate de ciorapi de nailon, scosi din
dulap special pentru plimbarea de duminica. Aceasta
stupida distractie se termind deseori cu corectii aplicate de
trecatori sau, si mai rau, cu pedepse dure din partea
parintilor, daca se intampla sa afle. Tot cu Laurentiu am
evadat de acasa ca sa vedem celebrul film indian
Vagabondul. Eram in clasa a doua, si tata nu m-ar fi dus la
filme indiene nici mort, dar cum sa nu merg eu la un film
vazut si comentat deja de toatd clasa? Era iarnd, m-am
imbracat pe furis si am spus acasd cd ma duc sa ma dau cu
sania pe digul care ne proteja de revarsarea Argesului.
Usurel, tragind sania dupa mine, am ajuns la celebrul
cinema Flacdra, unicul din oras, unde Laurentiu ma
astepta deja cu cele doua bilete (nu stiu de unde facuse
rost de 5 lei, pentru ca noi, copiii, nu aveam niciodatd mai
mult de 1 leu fiecare). Trebuia sa las sania undeva, asa ca
am legat-o peste drum, la restaurantul lui Cioaci, convins
fiind ca toti cei care vor iesi de la crasma vor avea un
echilibru indeajuns de precar ca sa nu le vina pofta de a se
da cu sania.
Am intrat la cinema la parter i am vazut celebrul film
indian care, trebuie sa recunosc, mi-a placut enorm. Cand
am 1esit, ia sania de unde nu-i! M-am intors fara chef
acasa, incercand sa inventez o minciuna. Cum am intrat in
casda, mama a Inceput sa rada si mi-a zis direct:

LAl fost la cinema sa vezi Vagabondul!“
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- ,Simplu, mai copile, ai caciula plina de coji de seminte,
ai stat la parter si cei de la balcon ti-au scuipat coji in
cap!“

Cum si tata a aflat de povestea asta, m-am procopsit cu
interdictia de a iesi afara timp de o sdptamana in plina
perioada de sanius si patine.

Cu Laurentiu am mai fost doar de doud ori la un film, de
fiecare data fiind doar noi doi in toatd sala. O data la
Oltenita (era in 1980 si eram proaspat studenti), cand am
vazut Isus s-a oprit la Eboli, capodopera lui Francesco
Rossi, cu Gian Maria Volonte, si a doua oara la Florenta,
cand am vazut prima parte a trilogiei lui Kieslowski, Bleu,
cu una dintre actritele mele preferate, Juliette Binoche. Imi
aduc aminte perfect, mai ales cd de fiecare data am
comentat lipsa spectatorilor (ba la Florenta a trebuit sa
cumparam sase bilete ca sd aiba loc proiectia) si am evocat
prima aventura la film, cea cu sania §i semintele scuipate
in cap. Laurentiu era un baiat chipes cu ochi albastri, un
magnet pentru fetele frumoase, mai ales in liceu si in
studentie. A-1 sta in preajmad a Tnsemnat un mare avantaj
pentru mine, pentru ca, din nenumaratele fete care-1
placeau, exista sansa sd-mi ramana $i mie macar una.

In facultate, cel mai bun prieten al meu, Radu Toma din
Brasov, era si el mare crai, si veti vedea ca am beneficiat
st atunci, din plin, de eficienta sarmului sau. Sex appeal-ul
nu e tranzitiv, dar in cercuri restranse poate fi deviat cu
buna stiintd. Nu v-ati intrebat de ce toate fetele inteligente,
dar urate umblda mereu cu prietena lor cea mai buna, care
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fizica primeaza si e greu sa ajungi sa cunosti fete dragute
dacd nu ai un prieten chipes care sa serveasca drept
momeald. Evident, pana la urma trebuie sa te descurci
singur. Dar, din pacate, aceste pilde nu-si mai au rostul
astazi, cand totul se cumpara si se vinde prin licitatii
ad-hoc. Butada anilor ‘80 - inalt esti, frumos esti, prost
esti, de ce nu te-ai facut ofiter? - nu mai poate fi gustata
de nimeni din tineretul Bucurestilor anului 2012. Prietenia
mea cu Laurentiu s1i Radu continud si astazi, cand imi
numar prietenii pe degetele de la o ména, si cei doi vor
aparea mereu in momentele de cotitura ale existentei mele.

Cap. 5. Muzicala - Prietenii mei, iubirile mele,
belelele mele

“Am muncit,

Ani 1n sir.

Fara pace,

71 si noapte

Pentru a reusi.

Pentru a urca

Piscurile.

uitand,

deseori,

in cursa mea contra timpului,
de prietenii mei, de iubirile mele, de belelele mele.
Cu toata energia am fugit,
Insetat,

obstinat,

spre orizont,
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spre iluzia abstractului,

sacrificand, imi pare rau acum $i ma acuz
prietenii mei, iubirile mele, belelele mele.
Prietenii mei erau toti la comun,

iubirile mele faceau foarte bine dragoste iar belelele erau

cele ale varstel noastre,

unde banul, din pacate, stimula cotidianul nostru

pentru a fi mandru,

sunt mandru,

intre noi va marturisesc

mi-am trdit viata, dar, pentru ca este un dar,
as da tot ce am pentru a-1 regasi, admit,

pe prietenii mei, iubirile mele, belelele mele
relatiile mele - ah, relatiile mele

sunt - pe bune sunt,

la nivel inalt - foarte sus puse,

decorate - foarte decorate

influente - foarte influente
cuc..e-cumultec...e

tipi de bine - foarte, foarte de bine,

sunt seriosi - prea seriosi,

dar 1anga ei - foarte aproape de ei,

i1l regret mereu,

pe prietenii mei, iubirile mele, belelele mele.”

Textul in franceza:
“J a1 travaillé

Des années

Sans répit

Jour et nuit
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Pour réussir

Pour gravir

Les sommets

En oubliant

Souvent dans

Ma course contre le temps

Mes amis, mes amours, mes emmerdes
A corps perdu

J’ai couru

Assoiffé

Obstiné

Vers 1'horizon

L illusion

Vers 1 abstrait

En sacrifiant

C’est navrant

Je m’en accuse a présent

Mes amis, mes amours, mes emmerdes
Mes amis c’était tout en partage

Mes amours faisaient tres bien 1’amour
Mes emmerdes étaient ceux de notre age
Ou l"argent c’est dommage

Eperonnait nos jours

Pour étre fier

Je suis fier

Entre nous

Je I"avoue

J a1 fait ma vie

Mais il y a un mais

Je donnerais



Ce que j ai

Pour retrouver, je "admets

Mes amis, mes amours, mes emmerdes
Mes relations — Ah! mes relations

Sont — Vraiment sont

Haut placées — Tres haut placées
Décorées — Tres décorées

Influents — Tres influents

Bedonnants — Tres bedonnants

Des gens bien — Tres tres bien

Ils sont sérieux — Trop sérieux

Mais pres d‘eux — Tout pres d eux

J ai toujours le regret de

Mes amis, mes amours, mes emmerdes
Mes amis €taient plein d ‘insouciance
Mes amours avaient le corps briilant
Mes emmerdes aujourd ‘hui quand j’y pense
Avaient peu d ‘importance

Et c’était le bon temps

Les canulars

Les pétards

Les folies

Les orgies

Le jour du bac

Le cognac

Les refrains

Tout ce qui fait

Je le sais

Que je n“oublierai jamais

Mes amis, mes amours, mes emmerdes.”
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Cap. 6. Vacantele mele

Nu mi-am petrecut toata copilaria la Oltenita. Din fericire,
existau si vacantele, mai ales vacantele fara tata si,
evident, fara program. In fiecare iarni, mergeam la bunicii
materni in nordul Moldovei, la Stefanesti, in judetul
Botosani, acolo unde se agata harta in cui.

In 1958, cand a terminat facultatea, tata isi luase repartitie
la Stefanesti, pe atunci 1n regiunea Suceava, una dintre
putinele zone ale tarii Inca necooperativizate la acea data.
Acolo a cunoscut-o pe mama, Felicia Volintiru, studenta
la chimie in Iasi. Amandoi parintii ei erau dascali: tatal,
Stefan, profesor de matematica la liceul din Stefanesti,
mama, Maria, profesoard de franceza-romana la Liceul
“Negruzzi” din lasi. Bunicul era un om de o blandete si o
sensibilitate deosebite, un pic cam pisalog, nationalist, dar
moldovean convins (subiectul lui de discutie preferat era
Basarabia, reunificarea Basarabiei cu Romania fiind, dupa
el, sarcina generatiei mele). Din pdcate, generatia mea nu
si-a indeplinit sarcina §i mi-e rusine sa spun ca, desi
aveam sa vizitez toate tarile Europei, de la Urali pana la
Atlantic, n-am fost in Republica Moldova (nici in
Bielorusia). De fapt, nici la Turtucaia n-am reusit sa ajung
vreodata, cu toate ca in copilarie, privind peste Dunare,
ma gindeam cum sad fac sd trec dincolo macar céteva
minute, ca sa vad localitatea.

Bunicul credea ca leaganul culturii roméne e in Moldova
si arunca in joc toate argumentele de care dispunea pentru
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dificultate cu problemele mele de geometrie, accepta
infrangerea, iar uneori, cand reuseam sda dau vreo solutie
mai spectaculoasa, isi lua notite. Nu era pasionat de
matematica, in schimb, adora filozofia, mai ales ca fratele
lui mai mic, mort de tuberculoza inainte de razboi, fusese
un ganditor promitator si obtinuse, se pare, un doctorat in
filozofie la Heidelberg. Bunicul isi iubea enorm familia si
pentru ea era gata de orice sacrificiu. Facea piata, o ajuta
pe bunica la bucatdrie si la alte treburi femeiesti, lucru
ciudat pentru un moldovean destoinic din Stefanesti, unde
patriarhatul statea la loc de cinste. Cam toti prietenii il
luau peste picior pentru inclinatiile lui gospodaresti. De la
fratele mai mic mostenise o biblioteca impresionanta, de
care am beneficiat si eu.

Bunica gatea dumnezeieste. Tortul ei de bezele, pentru
care trebuia sd munceasca o zi intreagd si pe care mi-l
trimitea mai tarziu cu trenul la Bucuresti, a ramas cel mai
delicios dulce, nu doar pentru mine, ci pentru toti cei ce
s-au infruptat din el: colegi de catedra de la Politehnica,
colegi de facultate si mai ales iubitele mele din perioada
comunistd. Bunica era si mare specialistd in gramatica,
scrisese Tmpreuna cu varul ei, Virgil Dron, o carte foarte
cunoscuta In epoca. Avea un jour fixe, cand juca pocher
cu prietenii, barfind ultimele evenimente din sat sau de la
Iesi. Mie imi trezea curiozitatea orice fel de joc de carti,
dat fiind ca tata nu ma invatase nici unul, nici macar popa-
prostu’ (ma invatase, in schimb, sah). Cartile de joc erau
interzise acasa, la Oltenita, iar cu ceilalti copii nu jucasem
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program. Am invatat sd joc poker la 12 ani, pe ascuns,
sprijinit de bunica. Ea era un foarte bun psiholog si
stapanea perfect arta cacealmalei, pe care cred ca mi-a
transmis-o si mie. Eu aveam s-o duc la paroxism, dar nu la
masa verde, ci direct in ringul bursier.

Vacantele mele la bunici amestecau lectura cu o libertate
pe care n-am mai cunoscut-o de atunci. Casa cu cerdac de
la Stefanesti aducea a conac si, Tmpreund cu imensa
gradind de peste doua hectare, imi amplifica senzatia de
libertate. Acolo, in Moldova, la bunici, am cunoscut multi
intelectuali profunzi, ceea ce nu mi s-a intamplat in Regat.
Discursul lor era mult mai coerent si mai ales mult mai
tolerant decat al celor din Ardeal, chiar daca si unii, si altii
erau vajnici anticomunisti. Mi-am cunoscut si strabunicul:
luptase ca ofiter la Marasesti, unde pierduse un picior.
Avea un adevarat cult pentru regele Ferdinand - dupa el,
cel mai mare om politic al Roméniei si implicit cel mai
mare patriot. “Ferdinand pierduse razboiul, dar castigase
pacea”, spunea strabunicul. Facuse cadou poporului care
l-a adoptat Roménia Mare. Armistitiul avusese loc pe 11
noiembrie 1918, iar Ferdinand domnise exilat la Iasi din
1916, dupa ce refuzase ratificarea pacii intre Puterile
Centrale si Romania, domnea doar peste actualele judete
Tasi, Suceava si Botosani. In mai putin de doi ani, trecand
prin 28 noiembrie 1918 (unirea cu Basarabia), 1
decembrie 1918 (unirea cu Transilvania), Pacea de la
Versailles (1919) si Tratatul de la Trianon din 4 iunie
1920, Ferdinand sfintea formarea Romanier Mari.

Strabunicul (Bunelu 1i spuneam eu) considera ca nimeni 59



in 2000 de ani, nici macar Mihai Viteazu, nu reusise atat
de mult pentru romani intr-un timp atét de scurt.

Faptul ca un strain a facut pentru Roménia mai mult decat
am facut noi pentru noi Insine in toata istoria noastra mi-a
lasat mereu un gust amar. Am fost un popor
dezbinat si asa vom ramane pana cand nu vom intelege ca
fericirea si bunastarea personald sunt doar un corolar al
tolerantei si bunului simt colectiv. Nu suntem la ména
strainilor, ci ne lasam mereu pe mana strainilor, neavand
curajul sd urcam singuri Golgota. Mai mult ca niciodata,
azi am schimbat proverbul autoironic ,,Romanul doreste
sa-1 moara capra vecinului” in ,,Romanul doreste moartea
vecinului, ca sa-i ia capra’.

Spre deosebire de vacanta de Craciun, vacanta mare era
programata in cele mai mici detalii de parinti. La sfarsitul
lui iunie plecam invariabil cu bunicii paterni pe Valea
Oltului, la Calimanesti. In iulie mergeam la mare, la
Eforie Nord, cu tata si mama. Programul de aici era la fel
de draconic ca acela de-acasd. Nu ma balaceam in apa, ci
inotam organizat, pe plaja jucam sah si invatam partide
celebre (de-atunci tin minte partida celor patru dame
dintre Alehin si Capablanca, pe care i-am evocat-o lui
Hrebenciuc la ultima noastra intalnire, inainte sa parasesc
tara), dupda-amiaza jucam tenis, tot organizat. Singurele
atractii ale vacantelor la mare erau filmele western de la
Cinema “Eforie” sau comedioarele jucate de actorii
bucuresteni pe litoral. Am vazut de vreo zece ori Siciliana
cu Dem Ridulescu - si nu mi-a plicut niciodati. In plus,
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mirositor, pentru cd nu stiu care doctor faimos din
Bucuresti zisese cd asta ma va ajuta sa cresc mai mult.
Toate au tinut pana in 1981, cand, student deja, aveam sa
vin la mare insotit de baieti si fete de varsta mea, nu de
parinti si de prietenii lor. Pe vremea aceea mi s-a parut ca
evadasem din Alcatraz.

In afard de vacanta la mare, in fiecare an exista cate o
vacanta culturalda. Colindam cu tata pe toate coclaurile din
tard, vizitand pesteri, cascade, muzee, case memoriale etc.
Excursiile astea imi placeau si sunt si azi mandru ca am
vazut macar o data orice oras din Romania. Dormeam in
cort, mancam laolaltd cu localnicii §1 traiam aventuri
minunate. O data, la Polovraci, am fript la protap cu niste
oieri un batal cu picioarele legate la spate si invelit in
propria-i bland, care se numea in Oltenia ,,baron”. N-am
mai mancat niciodata ceva asa de bun.

Atmosfera permanentd de tabdarda in naturda ma bucura
nespus. In rest, n-am prea avut parte de asemenea bucurii
simple; existenta mea era mult mai complicata decat
puterea mea de intelegere, dar rareori am protestat si de
fiecare data foarte timid si ineficient.

Cind am terminat scoala generald, aveam doua
posibilitdti: s dau examen la Liceul “Alexandru Sahia”
din oras sau sa ma duc la Bucuresti, la Liceul de
informaticd “Dr. Petru Groza”, singurul din Capitalda unde
se puteau nscrie §i elevi din provincie, dar care nu avea
internat. Eu as fi vrut sa ma duc la Bucuresti cu
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copt sd stau singur in Bucuresti, asa cad m-a inscris la
“Sahia”. Ca sa ma convingd, mi-a adus argumentul ca
subiectele la liceul de informatica sunt foarte grele, deci
n-o sa intru si imi va ramane doar sansa unui liceu
industrial. Ulterior, mi-a adus subiectele de la liceul de
informatica; eu m-am inchis intr-o camera fara nici un
manual si i-am demonstrat ca pot face totul de nota 10,
atat la romana, cat si la matematica. La matematica chiar
l-am dat gata, pentru ca mi-a luat doar 30 de minute ca sa
termin totul. Olimpiadele erau mult peste nivelul
subiectelor de la admitere.

Tata a fost mereu speriat de examene. Imi aduc aminte ci
in clasa a noua m-a fortat sa ma duc la meditatii la
matematicd pentru treapta a doua (in 1978 Ceausescu
extinsese Invatamantul obligatoriu la 10 clase si astfel
aparuse un nou examen de trecere din anul doi in anul trei
de liceu). Dupa ce a facut el un ,,studiu de piata”, a ajuns
la concluzia ca Eremia Georgescu-Buzau, autor de
culegeri si manuale, este cel mai Tn masurd sa ma verifice
cu un an Tnainte de treapta. Nu stiu cum a ajuns pana la el,
dar cu niste cabanosi si muschi file (tata era pe atunci
mare sef n alimentatia socialistd) 1-a convins sa-mi dea
meditatii. Am ajuns undeva Intr-un apartament din
Bucurestii Noi, unde Eremia organizase o adevarata
industrie a meditatiilor, avand simultan, in patru camere,
diversi elevi care rezolvau probleme. Datoritd produselor
aduse de tata mi s-a facut onoarea sa fiu instalat singur in
bucatadrie. Eremia fuma Kent sudate (aprindea o tigard de
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minute intr-un mod dezgustator. Mi-a dat cinci probleme
si a plecat la ceilalti elevi. S-a intors peste 30 de minute si
m-a gasit admirdndu-1 maldarul de vase si de cesti de
cafea nespalate. ,,Aha, nu ai scris mai nimic, sunt prea
grele pentru tine?** Erau banale si 1i scrisesem la fiecare ce
aplic si care e 1deea solutiei. Vazand ca are de-a face cu un
elev bun, a scos artileria grea - o lista de cinci probleme
dificile - si a dat sa plece iar. L-am oprit, i-am spus ca deja
facusem mai demult trei dintre ele, iar una s-ar putea
rezolva banal aplicind cunostinte de clasa a noua, dar in
ceva timp as putea sa-1 pacalesc fabricand o solutie cu
doar ceea ce ar trebui sa stie un elev de-a zecea. L-am
vazut cum 1si pierde brusc controlul.
- ,,Tu mergi la olimpiade?*

,Da, tocmai m-am calificat cu punctajul maxim la
Nationala de la Timisoara, din aprilie”, i-am raspuns.
- ,,A, pai atunci poate aveti vreo problema nerezolvata sa
ma intrebati?*
Folosirea persoanei a doua plural era deja primul semn de
respect (azi nimeni n-ar mai face asa ceva). I-am scris
imediat enuntul a doud probleme foarte grele, a caror
solutie o cunosteam. Voiam sa-1 umilesc, desi n-aveam de
ce. Nu stiu cum a facut, dar s-a debarasat peste putin timp
de ceilalti elevi si s-a intors sa-mi rezolve problemele. S-a
chinuit vreo doud ore fara sa reuseasca. M-am prins ca nu
stia nici mica teorema a lui Fermat, nici indicele lui Euler,
deci nu avea cum sa le rezolve, dar l-am lasat sa se
chinuie. Peste patru ore a venit tata, care nu stia ce se
intdmpla si cred ca inghetase deja Tn masina, toata viata lui
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nu am nevoie de meditatii, poate doar de o indrumare
generala, asa, o data la doua luni. Am simtit ca-i parea rau
sa piardad un elev care i-ar fi umplut frigiderul cu bunatati
de negasit. Eu am fost mult mai direct i mai dur, pentru
prima datd ma revoltam pe fata. ,Hai, tatd, sa mergem,
cand o sa am nevoie de un profesor de matematica o sa-ti
spun, dar atunci o sd-l aleg eu.” Din acea zi tata a inteles
cd eram o nuca dura si, cel putin in domeniul matematicii,
nu s-a mai amestecat niciodata.

Cand am intrat la “Sahia”, tata, regretind probabil ca nu
ma lasase sa ma duc la liceul de informatica, a incercat, in
stilul lui, sd repare un pic situatia. In vara lui 1976, inainte
sa incep liceul, profitand de faptul ca mama era profesoara
de chimie acolo, dar mai ales uzind din abundenta de
produse de carmangerie, a aranjat ce elevi sa faca parte
din clasa mea si mai ales ce profesori sa predea la noi.
Nimic nu a fost aleator, tata si sfatuitorii lui au decis totul
in varda, la noi in curte. Directoarea liceului §i mulfi
profesori au trecut pe la noi ca si cum ar fi dat interviuri
de angajare la o scoald privati. In generatia mea erau si
cativa copii din protipendada comunista: Dan Rosu, fiul
vicelui secetarului de partid al orasului, Sorin Mateias, fiul
secretarei de partid cu invatdmantul, Valentin Mocanu,
fiul secretarului biroului organizatiei de baza Oltenita.
Toti trei au fost repartizati in clasa mea, pentru a exista
sustinere politicd in crearea celei mai bune clase, cu cei
mai buni profesori. Ceilalti colegi ai mei au fost alesi pe
spranceana, iar profesorii la fel - erau maximum a ceea ce
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navetisti. Tata nu era doar un manipulator desavarsit, ci
avea sl cu ce sa convinga, caci dispunea de tot ce-si
doreau mai mult Oltenita si capitala: mancare de calitate.
El era pe atunci seful celui mai important laborator de
igiend si control al alimentelor din Romania, construit si
dotat la Tnalt nivel nu in Capitald, ci la Oltenita, pentru ca
occidentalii care importau de la noi pusesera o conditie:
analizele produselor alimentare sa fie facute de doctorul
Sima. Desi avea un dosar ingrozitor din cauza bunicului
detinut la Canal, maharii comunisti care doreau valuta
forte n-au avut ce face si astfel tata a devenit, mai ales in
anii ‘80, omul cu cea mai importantd semndturd pentru
Romania, o semnatura in lipsa careia nu se exporta nimic
in industria carnii sau a laptelui. Un singur exemplu: tata
facea  analize de  depistare a  encefalopatiel
spongiforme bovine (boala vacii nebune) inca din 1988, si
asta se intampla la Oltenita! Autoritatile au incercat sa-1
convingad sa semneze exporturi de produse ,,semialterate*
de multe ori, dar el a refuzat mereu (e unul dintre motivele
pentru care il respect). Dupa ce s-a intors din Elvetia, in
1971 (ma lasase gaj in tard), n-a mai fost lasat sa plece in
Occident. Datorita pozitiei lui, familia mea, familiile
prietenilor, vecinii, colegii mei de la Catedra de
matematicd din Politehnica si multi altii au avut ce manca
in anii ‘80. Si niciodatd tata nu a vandut vreun produs la
un pret mai mare decat pretul de magazin, care era infim,
pentru ca oricum nu se gasea nimic de cumparat.

La inmormantarea tatei au venit sute de oameni, multi n
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anii marii infometari, fard a trage nici un avantaj material
din asta. Cand am ajuns asistent la Politehnica, la Catedra
de matematica, secretara catedrei decidea din umbra
notele la examene si saracii profesori, ca sa obtind un
pachet de unt, dadeau note de trecere si uneori chiar 10
multor studenti asa-zisi ,,pilosi. Odata cu venirea mea la
catedra, doamna Dinca a ramas fara obiectul muncii,
pentru cd, prin tata, aprovizionam toata catedra §i pot
spune ca Intre 1986 si 1990 se treceau examenele pe merit
in aproape toate cazurile. Copii de mari mahari ai
Securitatii si ai PCR au picat examenele pentru ca
profesorii de matematica nu mai mureau de foame.

Cap. 7. Olimpiadele de matematica

Crearea acelei clase in liceu nu a fost in avantajul meu.
Profesorii mancau bine nu pentru a-mi da note mari, ci
pentru a ma stimula sa Tnvat si mai mult. Ganditi-va ca in
clasa a noua am fost corigent la chimie, materia catedrei a
carei sefa era mamal! In 1979, directorul liceului,
profesorul Mirica, a facut un careu in pauza mare, unde
am fost Tn acelasi timp premiat si eliminat: premiat pentru
ca urma sda reprezint Romania la lotul largit pentru
Olimpida internationald de matematica, eliminat trei zile,
cu scaderea notei la purtare, pentru ca fusesem prins in
laboratorul de chimie (furasem cheile de la mama) jucand
bridge si band votcd din eprubete, impreuna cu alti trei
colegi. Eu am baut de fapt prima bere la 20 de ani, dar
cum sa mad desolidarizez de colegii mei, mai ales ca eu
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Perioada liceului mad leagd insd mai mult de colegii de
Olimpiada decat de colegii de scoald. Am cunoscut la
Olimpiade oameni deosebiti si caractere foarte puternice.
Am avut norocul, se pare, sa fac parte din cea mai buna
generatie de matematicieni pe care a avut-o vreodata
Romania. In 2010, la intdlnirea de 25 de ani de la
terminarea facultatii, toti profesorii nostri au recunoscut ca
niciodatd facultatea nu a mai avut o asemenea generatie.
Numai cd, din 180 de absolventi, peste 100 au parasit
Romania imediat dupa 1990. Spilul declinului inteligentei
romanesti aici se afla, si voi reveni pe larg la acest
fenomen.

Sa ma intorc 1nsa la Olimpiadele de matematica. Nationala
din 1977 a avut loc la Timisoara. A castigat cu maximum
de puncte (20) Marius Cavachi, un baiat de la Liceul
“Mircea cel Batran”, din Constanta, elevul profesorului
Caragea. Pe locul doi a iesit Victor Nistor de la Liceul de
informatica “Groza”, coleg cu Laurentiu, prietenul meu
din Oltenita. Victor avea sa fie geniul in devenire al
matematicii romanesti si chiar mondiale. S-a pierdut dupa
plecarea lui i1n America la inceputul anilor ‘90, desi a
trecut pe la Berkeley, Harvard si acum predda la Penn-
State, in Pennsylvania. Eu am iesit pe locul opt. In 1977
lotul pentru Internationald a fost facut intr-un mod total
arbitrar si echipa Romaniei care va merge la Belgrad va
inregistra cea mai slaba performanta din istorie, clasandu-
se pe penultimul loc - doar Vietnamul a terminat mai prost
ca noi. Unul dintre membrii echipei Roméniei de la
Belgrad 1977 a fost loan Margarit, actualul patron al &7



site-ului hotnews.ro, cu care voi fi partener intr-o aventura
editoriald de mare succes, dar si plind de regrete pentru
mine.

In iarna lui 1978, se organizeaza la Arbanasi, langa Buzau,
la vulcanii noroiosi, o tabdra de matematica cu toti cei
care participasera la Olimpiada de la Timisoara, pentru ca
statul roman era preocupat ca nu cumva sa iesim rau la
Olimpiada internationala de matematicda din ‘78,
programata sa aiba loc chiar la Bucuresti. Arbanasi va fi
pentru mine cumpana vietii si cred ca nu exagerez deloc.
Acolo am realizat ca sunt un matematician in devenire si
am prins curaj. Tot acolo am cunoscut matematicieni, fosti
olimpici, care vor avea o influentd hotaratoare in viata
mea: in primul rand pe Dan Voiculescu, fiul marelui
neurolog Vlad Voiculescu, singurul roméan propus in 1986
pentru Medalia “Fields”, echivalentul “Nobelului” in
matematicd, si astdzi membrul cel mai important al
juriului care o acorda (cum bine se stie, Premiul “Nobel”
nu se acordd pentru matematica din cauza unei povesti de
alcov: se spune ca nevasta lui Nobel a avut o relatie cu
Mittag-Leffler, marele matematician suedez, parintele
analizei complexe). Cu Dan Voiculescu voi avea o relatie
ciudata, imi voi sustine sub indrumarea lui teza de licenta
s1 mai ales masterul in Teoria operatorilor. Tot la Arbanasi
m-am Intalnit cu mentorul meu matematic, Mircea Martin,
si cu unul dintre cei mai buni prieteni ai mei de azi,
singurul matematician care m-a sustinut in scandalul
bursier pe care l-am declansat, Radu Gologan,
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conducatorul de azi al lotului Romaniei pentru olimpiade
internationale.

In fine, la Arbanasi m-am indrigostit pentru prima oara de
o fata. Povestea mea cu Monica A., o pasiune dusa peste
timpuri, a inceput la Arbanasi si se va termina la Paris, in
1997. Monica era, in mintea mea cel putin, copia perfecta
a Mariei Laforét, diva cu ochii de aur a muzicii franceze,
si celebrul ei cantec Viens, viens va fi si laitmotivul
relatiei noastre cu multe sincope. Mama Monicai era
inspectoarea de matematica pe Bucuresti din acea
perioada, tatal ei fusese ministru adjunct al Tnvatamantului
in perioada Mircea Malita (amandoi au fost maziliti de
Ceausescu dupa afacerea Meditatiei Transcendentale). Pe
atunci, domnul A. era ambasadorul nostru la Ankara.
Monica era cu un cap mai inaltd ca mine, avea 1,70 m. Se
afla  din  intdmplare in  tabara  olimpicilor.
Era o 1arnd cu multa zdpada si ne-am intors de la Arbanasi
cu un tren care a avut opt ore intarziere. Nu l-am anuntat
pe tata ca vin, nu m-a asteptat nimeni la Gara de Nord.
Doamna A. o astepta insa pe fiica ei, care i l-a prezentat pe
Cristi Sima din Oltenita, anuntand-o cd, din moment ce el
n-are unde sa se duca, va veni sa doarma la ea. Familia A.
locuia la vremea aceea pe “Aleea Trandafirilor”, actualul
bulevard “Maresal Prezan”, intr-o casa impresionanta, cea
in care a locuit Adrian Nastase intre 2000 si 2004, iar la
primul si al doilea etaj Vacaroiu, respectiv Traian
Basescu. Casa are multe povesti, pre- si postrevolutionare.
Inainte de Vicaroiu, la etajul intai a locuit celebrul
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convins pe dictator sa interzica avortul. In anii ’80, fata lui
Patilinet va muri in urma unui avort provocat... Dupa
moartea ei, Patilinet va incerca sa-1 doboare pe Ceausescu;
urmarea a fost cad a murit, pe cand era ambasador in
Grecia, Intr-un accident de masina pe autostrada Salonic-
Atena, cu “Dacia” de la ambasada prinsda intre douad
tiruri... romanesti. Ceausescu nu era un sentimental: prin
generalul Marin Neagoe de la “Directia a 5-a”, elimina pe
cine trebuia si mai ales cand trebuia.

Imobilul din fosta “Alee a Trandafirilor” are la fiecare etaj
cate un apartament de peste 300 de metri patrati. Ajunsi
aici de la gara, am intrat Intr-un hol mai mare decat casa
mea de la Oltenita, pavat cu dale albe si negre de marmura
de Carrara. In mica incipere din stinga mi s-a oferit un
pahar de lapte si ceva de mancare si am fost imediat
intrebat cu ce se ocupa tata si mama. Demnitarii comunisti
al acelor vremuri nu mai voiau sa aiba de-a face cu
muncitori sau tdrani, chiar dacd asta era originea lor;
aspirau sa se Tmprieteneasca cu fosta nobilime sau macar
cu fosta burghezie. Am raspuns ca tata e turndtor si mama
filatoare la Oltenita, conform celebrei glume care circula
in oras. Tin minte cda madam’ A. s-a ratoit in bucatarie,
protestaind ca fiicd-sa i-a adus 1n casd un asemenea
specimen, la care Monica i-a spus ca familia Sima se trage
din boieri salisteni si ca a primit ceea ce meritd la
intrebarea nelalocul ei pe care mi-o pusese. Oricum, mama
el n-avea sa ma iubeasca niciodata, avea orgoliul Anei
Pauker si principiile lui Vasile Luca. A doua zi m-am
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trezit tinut de mana de Monica si as fi dat orice ca tata sa
mai intarzie macar o zi.

Casa din “Aleea Trandafirilor” era o cladire stalinistd din
anii ‘50, construita, cred, special pentru a tine sub
supraveghere demnitarii din linia a doua a PCR. Era
retrasd mult fatd de trotuar, cu un parculet in fata si o
intrare spectaculoasa pentru masinile cu sofer, care veneau
in fiecare dimineatd ca sd-i transporte pe demnitari la
munca de partid. Livingul, de vreo 150 de metri patrati,
era impresionant. Peretele din stanga intrarii in aceasta
incapere era tapetat cu microfoane, asa ca se vorbea in
soapta. Sunt tare curios daca in anii 2000, cand Adrian
Nastase a locuit aici, mai functionau dispozitivele de
ascultare. In capatul holului era o camerd de dimensiuni
normale, si acolo se aduna toata lumea, probabil si pentru
ci era singura camerd safe. In acea camerd am dormit si
eu. A fost cea mai luxoasa resedinta pe care am vazut-o in
anii puterii populare, dar viata induntrul ei se desfasura, de
fapt, sub supravegherea unui vesnic Big Brother.

Intre 1978 st 1980, povestea mea cu Monica a fost de o
puritate totald. Ne vedeam doar in weekend, cand veneam,
duminica dimineata, la cercul de matematica de la
Universitatea Bucuresti, pe care-l tinea atunci Radu
Gologan. Duminicd dupa-amiaza, inarmat intotdeauna cu
un buchet de flori, ma prezentam in “Aleea Trandafirilor”,
frematand de bucurie si de iubire. Cu timpul, madam’ A.
ne-a permis sd iesim §i in scurte plimbari prin Parcul
Herastrau, unde, scapati de Big Brother, puteam vorbi in
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avea o genezd aparte. Am pastrat acele scrisori care,
recitite, incd ma fac sa freamat. Relatia cu Monica a fost
benefica si ca sda-mi infrang complexul legat de statura:
desi eram cu un cap mai mic decat ea, a avut intotdeauna
grija sa& nu mad facd sda sufar din cauza asta.
Monica era eleva la celebrul Liceu “24”, supranumit
,Liceul de Stabi®, actualul “Jean Monnet”. Toti copiii
decidentilor PCR 1invatau acolo. Tartorul liceului era
Vladimir Matrosenko, profesor de matematica celebru in
epoca, deopotriva carismatic §i avand un mare avantaj
fizic - semdna frapant cu Clark Gable. Fetele 1l adorau,
baietii erau impresionati de caracterul lui puternic.
Ajunsese la Liceul “24” cu ajutorul doamnei inspectoare
de matematica si intr-un timp record devenise bun prieten
nu numai cu elevii, dar si cu parintii lor, toti cu functii
importante in aparatul de partid si de stat. Matrosenko se
mutd nsd in 1979 la Liceul “Balcescu”, pare-se dupa un
conflict deschis cu Elena Ceausescu. Era un tip de o
inteligenta patrunzatoare si ascensiunea lui fusese prea
rapida pentru viteza de reactie a inaltei conduceri
comuniste, care, nestiind la ce sa se astepte, i-a retezat, in
chip profilactic, aripile.

Si, totusi, Matrosenko a produs matematicieni de valoare,
lansand pe orbita cel putin doud nume: Florin Pop (fiul
Ministrului adjunct de Externe, Ambasador al Romaniei la
Budapesta in 1989; neclar cine a fost ambasador, Florin
sau taicd-sau, actualmente profesor la Universitatea New
York) si Vladimir Masek (specialist in matematica
financiara si administrator al unui fond de investitii la
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Cum nu am fost niciodatd convins cd pot reprezenta o
atractie pentru femeile care imi placeau, nu ascund cd am
fost deseori gelos pe barbatii care au gravitat in jurul
Monicdi, de la colegul ei Bogdan Neculoiu (fiul
generalului de Securitate Neculoiu) si pana la Dinu P., in
anii ‘90. O singura relatie a mea va depasi in intensitate
aceasta poveste de dragoste adolescentina, cea cu viitoarea
mea sotie. La sfarsitul liceului, Monica va intra la
Arhitectura, iar eu voi pleca in armata. Odatd ntors
de-acolo, desi student la Matematica, peste drum de ea,
relatia noastrd se va raci complet, ca sa se reaprinda cu o
pasiune dementda peste ani, in 1995, la Paris,
nemaipastrand aproape nimic din diafanul anilor de liceu.
Pana acolo insa mai sunt multe de povestit.

Cap. 8. Nomenclatura comunista

Relatia mea cu Monica m-a introdus, fard voia mea, in
lumea burgheziei comuniste. Inima, mai ales la 18 ani, nu
avea opinii politice. Familia mea nu a privit cu ochi
buni aceasta relatie, dar nici nu mi-au interzis-o. Bunicul,
saracu’, mai arunca din cind 1n cind cite-o sdgeata: "Mai
Cristica tata, din toate fetele din tara asta, tocmai de o fata
de comunist ai reusit sda te indragostesti?”’. Desi nu am
cunoscut prea bine lumea lor, pe mine ma interesa doar
Mona, trebuie sa recunosc ca marea majoritate a
odraslelor de nomenclaturisti era mult mai bine educata
decit e azi majoritatea odraslelor politicienilor
postdecembristi. Aveau chiar un nivel cultural bunicel,
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demonstrat mai nimic, asta cu foarte putine exceptii.
Monica a fost o exceptie, ajungand o arhitectd importanta
la Paris, in anii ‘90. Cunosc si alte exceptii, cum ar fi
colegul meu Florin Pop, dar toti cei pe care-1 cunosc si
care au realizat ceva important dupa 1990, au avut dupa
Revolutie o relatie foarte dificila cu parintiit (fosti
nomeclaturisti), ba chiar multi au intrerupt total relatiile cu
ei. Stafia lui Marx si-a pus pind la urma amprenta si
asupra celor care au plimbat-o prin Europa.

La sfirsitul anilor 80, am avut din nou de a face cu
nomenclatura comunistd. La un moment dat, m-am
imprietenit cu doctorul Giurgiuca, un mare psihiatru de la
celebrul Spital nr. 9. Giurgiuca avea un baiat, lonut, din
prima sa casatorie cu Ioana Pavelescu. Ionut ramasese in
custodia tatalui si asa am ajuns eu sa fac meditatii la
matematicd cu el. Eram deja, la vremea aceea, asistent la
Catedra de matematicd din Politehnica bucuresteana.
Facand lectii cu Ionut, am ajuns, inevitabil, s-o cunosc si
pe mama sa, celebra actritd Ioana Pavelescu. Deosebit de
frumoasa, Ioana era asociata mai mereu cu rolul Hella din
Maestrul si Margareta, cel mai adulat spectacol de teatru
al vremii, spectacol al Teatrului Mic, pentru care am facut
deseori cozi de 18 ore pentru un bilet. Nu pot sd nu
recunosc ca eram fascinat s-o cunosc pe loana. Marea mea
surpriza a fost Tnsa cand am fost invitat la prima petrecere
la doamna Pavelescu-Sion. In afara unor actori si regizori
celebri (e drept cd nu am intalnit acolo nici macar pe unul
dintre actorii mei preferati), apareau deseori figuri ale

nomenclaturii, cea mai celebra fiind vecinul, lon Iliescu. 4



Besoiu si Nicolaescu aveau un mare respect pentru viitorul
Presedinte al Romaniei. In acea casi, nimeni nu critica
sistemul si nu se vedea nicio umbra de disidentd. Cum
eram, si atunci ca §i acum, slobod la gura, de multe ori,
depasind nivelul bancurilor politice, reuseam sa starnesc
admiratia mesenilor.

Casa loanei era pe strada “Herastrau”, in zona interzisa a
orasului si, de fiecare datda cand mergeam acolo, eram
legitimat inca de la Piata Aviatorilor. Atmosfera, deloc
intelectuald, amesteca placerile bahice cu o blazare dulce a
celor ce sustineau din plin sistemul. Sotul Ioanei, Bujor
Sion, lucra undeva la o ambasada sau un consulat in RFG,
nimeni nu stia cu ce se ocupda, dar nimeni nu punea
intrebari. Era vesnic plecat si fiecare intoarcere era o
bucurie imensa pentru petrecaretii de acolo. Portbagajul
masinii lui Sion era mereu plin de produsele “fiarei
capitaliste”, fiard pusda la colt in mai toate discutiile
bahice. Al doilea sot al loanei, chirurgul Marinescu, facea
st el din cand 1n cand “aprovizionarea”. Eu am fost primit
inca de la Tnceput cu bratele deschise tocmai pentru ca
aduceam regulat sticlele de votca pe care le primeam la
meditatii. Toate astea se intamplau la mai putin de un an
de fatidicul 1989. Mare mi-a fost mirarea ca, in decembrie
1989, cand am fost primul cetatean normal care a intrat in
sediul televiziunii roméne, sa-i intdlnesc deja in fata
Studiolui 4 pe Ioana Pavelescu, Bujor Sion si Sergiu
Nicolaescu. Era cu o ora inainte de celebrul “Am invins!”
si Inca nu aparuserd nici Dinescu, nici Caramitru. Eu am
ajuns la TVR, cu “tot boborul”, pe la ora 12-13, in 227 s



decembrie. Ne-am oprit la poartda. Nu am avut curajul sa
spargem paza si grilajul. Imediat a venit Brates, care m-a
intrebat: “Tu esti reprezentantul poporului?” Nu ma
simteam reprezentantul nimanui, dar am raspuns “Da!” si,
uite asa, am fost dus in Studioul 4, de fapt in fata lui, pana
cand au sosit vedetele. In studiou, la acel moment, se
repeta “Plugusorul” si toti cei din prima imagine sunt cei
ce repetau de zor. Voi reveni cu lux de amanunte asupra
zilei de 22 decembrie, cand povestea va ajunge si la
Revolutia Roméana.

Un alt moment din anii 80 in care am frecventat
nomenclatura comunistda a fost cauzat de o prietenie
sincera pe care am avut-o cu Ticu Burcd, asistent la
Arhitectura si cu sotia sa, Minerva. Ticu era un tip calm,
detasat de orice problemd, exact opusul meu. Era fiul
generalului Burcd, un general de armata iesit de mult la
pensie. Desi aveam aceleasi idei anticomuniste §i criticam
pe fata sistemul, el punea totul pe seama destinului, iar eu
doream sa schimb sistemul chiar si cu riscul vietii. A fost
singurul care, dupa arestarea mea de catre Securitate, in
septembrie ‘89, m-a ajutat, incurajat si nu mi-a inchis usa
in nas. Sotia sa, Minerva, o gazda desavirsita, m-a hranit
aproape doi ani cu multe bunatati. Tata facea, evident,
aprovizionarea. Ticu si Minerva aveau in timpul verii o
micad vila pe malul lacului Snagov si acolo am intalnit
cativa nomenclaturisti importanti ai vremii. O singura data
am fost si la vila lui Petre Roman, pe care, desi coleg cu
mine la Politehnicd, nu avusesem ocazia sa-l cunosc

inainte. Roman era o figurad stearsa, matroana a locului7 6



era de departe sotia sa, Mioara, volubila, culta si cu mult
umor. Ticu reusea sa stea de vorba linistit §i cu un agitat
anticomunist ca mine, dar §i cu toti cei din protipendada.
Si azi 11 invidiez diplomatia si calmul imperturbabil. Sunt
doud calitati la care am aspirat toatd viata, fara succes
insd. Ticu si cu Minerva au devenit dupa Revolutie
singurii din acea lume care au rejectat din start FSN-ul si
care au luptat pe baricade pentru Coposu si Ratiu. Fara
succes. Au ramas 1nsd cu coloana vertebrala dreapta.
Trecerea vechilor comunisti in barca lui Iliescu a fost o
chestie normald. Unii, cum au fost Ticu si Minerva, nu au
mai vrut dupa ‘89 sa faca vreun compromis, nu au avut
decat de pierdut din asta, dar trebuie apreciati. Am refuzat
toatd viata generalizarile.

Cap. 9. SOV si Junimistii

Ar fi foarte interesant, in acest moment al povestirii, sa
compar nomenclatura posdecembristd cu cea comunista.
Cum am lipsit din tard intre 1990 si 1997, la intoarcere,
socul a fost ¢ nu s-a schimbat nimic. Inainte insa, as vrea
sa recititi un articol de-al meu publicat cu mulfi ani in
urma. E foarte important pentru a intelege povestea care
incepe in aprilie 1997 si se termina in septembrie 2012.
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“Ipocrizia e omagiul pe care viciul il aduce
virtutii”
Francois de la Rochefoucauld

Fascinatia roménilor pentru epopeea maleficului
magazioner din Roman ar putea parea, la o prima analiza,
similard cu cea a americanilor pentru Bernard Madoff, cu
cea a italienilor pentru Raul Gardini sau, poate cel mai
mult, cu cea a indienilor pentru Ketan Parekh. Cu aceste
tret nume s-ar putea pune bazele unui dictionar
contemporan al infamiei. [atd cum ar suna articolele
dedicate lor intr-un astfel de dictionar:
- Bernard Madoff - Fost Presedinte al NASDAQ,
intemeietorul unui fond de investitii bazat pe schema
“Ponzi”, care a ajuns in faliment Tn 2009 si a prejudiciat
clientii cu 65 mld. dolari (considerand si profiturile
generate). Condamnat la 150 de ani de inchisoare.
- Raul Gardini — Finantist italian, autorul ascensiunii
si falimentului colosului energetic “Enimont”, rezultat
din fuziunea “ENI’-“Montedison”, acuzat de coruptie
in perioada Mani Pulite. S-a sinucis in 1993, in
momentul in care a primit avizul de incepere a urmaririi
penale din partea procurorului Antonio di Pietro. Presa
italiand a epocii l-a atacat puternic pe Di Pietro si
grupul de procurori Mani Pulite si a incercat sa-1
martirizeze pe Gardini.
- Ketan Parekh — Broker indian, scolit in America,
autorul celebrei Ketan Parekh Scam, o actiune de
manipulare a Bursei din Mumbay constiand 1in
prabusirea Indicelui Sensex cu 176 de puncte pe 178



martie 2001, urmata de o crestere cu 177 de puncte. Opt
persoane s-au sinucis din cauza pierderilor suferite, in
timp ce alte cateva sute au dat faliment, la fel ca si
cateva banci mici. Condamnat de justitia indiana, a
reusit sa 1asd dupa doar doi ani si, actualmente, este
consilierul personal al Guvernatorului Bancii Centrale a
Indiei.

Alaturandu-si numele celor de mai sus, Sorin Ovidiu
Vantu s-ar afla intr-o selectd companie. Deosebirea
radicala dintre autointitulatul speculator si ceilalti trei este
scoala. La ei, pand si escrocii sunt foarte bine instruiti.
Contrar anumitor zvonuri, Vantu nu a cumpdrat niciodata
vreo actiune cotatd pe vreo piatd reglementatd din
Romania sau din altd parte. A vandut, in schimb, aproape
totul pe piete reglementate.

A cumparat la kilogram cupoanele PPM (Programul de
Privatizare Tn Masa, creatia lui Vacdroiu) si a adunat
actiuni Petrom de la ignorantii sindicalisti a1 lui Luca; le-a
vandut apoi pe piata reglementatd de la BVB si, tot
cumparand ieftin, cand pretul in piatd era de minim 5-10
ori mai mare, a descoperit ca are nas de speculator.

In anii *90, a inteles ca, dacd discrepantele dintre el si
intelectualitate sunt si vor ramane ireconciliabile, exista
totusi inca cel putin 1 milion de romani mai prosti, mai
lacomi si mai creduli decat el. Acestora le-a servit pe tava
FNI-ul, garantat de CEC. Purtati pe aripile Vantului de
dulcele miraj al imbogatirii rapide, 300.000 de romani
si-au varsat economiile la picioarele Stimabilului Domn

(apelativ de maxima curtoazie folosit de S.O.V. cu_g



obstinatie, pana la caducizare). Pana aici nimic deosebit
fata de epopeea Madoff cu a lui schema “Ponzi” sau fata
de miracolul “Enimont”. In toate cazurile, oameni extrem
de lacomi, mai mult sau mai putin instruiti (patroana
companiei L’Oreal, Lilianne Betancourt, a pierdut la
Madoff circa 2 mld. de dolari) au fost fermecati de
povestea micului Fat-Frumos care crestea intr-o zi cat alti
copii in 10 ani, ignorand partea in care, dupa o saptamana,
eroul implineste 70 de ani $i moare. Basmele cu Fat-
Frumos, susurate precum picatura chinezeasca de
povestitori talentati si bine platifi, vor exercita aceeasi
fascinatie §1 in viitor, pentru cd memoria € scurtd, iar
aviditatea mare.

Povestea lui Gardini s-a incheiat cu un glont izbavitor, a
lui Madoff s1 Parekh cu inchisoarea, dar epopeea lui
S.0.V. continud, apropiindu-se mai degraba de epopeea
lui Ghilgames decat de cea a lui Al Capone (lupta lui
Ghilgames, regele Urukului, impotriva lui Enkidu, uriasul
salbatic trimis de zei sa salveze fiicele ndpastuite ale
cetdtii, nu s-a terminat cu victoria niciunuia si astfel cei
doi au devenit prieteni nedespartiti).

Dupa episodul FNI, Vantu avea urgent nevoie de un
facelift si, mai ales, de o armata de PR cu varfuri de lance
redutabile. Micile sicane din timpul anchetei FNI l-au
convins ca numai stapanind un imperiu media poti sa lupti
cu sanse egale in astfel de vremuri de restriste. Cum Nasii
celebri au nevoie de Voci celebre, in lipsa unui Frank

Sinatra, Nas Vantu si-a gasit vocea prin metamorfozarea %0



celui mai cunoscut poet roman 1n cel mai promitator
jurnalist roman, Mircea Dinescu. Acesta 1i va ramane loial
Nasului doar atata timp cat, sub aspect financiar, nu va
gasi ceva mai lucrativ si, Tnainte de toate, mai sigur,
pentru a-si putea continua linistit, la Cetate, viata de
mosier scapatat, dar filantrop.

Batranul, de acum, poet (si tanarul mosier) ne spunea
zilele trecute ca si-a lasat la S.O.V. acasa ultimul volum
de versuri in manuscris. Cred cd asteapta cu nerabdare
recenzia pe care S.0.V. i-o0 va face in urmatoarele 29 de
zile. “Cand are timp liber, S.O.V. se joaca de-a Titu
Maiorescu”, declama poetul. Oare de-a Maiorescu-criticul
sau de-a Maiorescu-prim-ministrul se joaca S.0.V.? Nu e
oare Vantu adeptul teoriei sociologice a “formelor fara
fond”, baza a Junimismului politic?

De fapt, S.O.V. are multe asemandri cu marele om de
culturd, mai putin cultura, desigur. Doar el a pus bazele
“Convorbirilor Literare” postdecembriste, cand i-a dat lui
Dinescu un milion de dolari pentru a intemeia ziarul
“Gandul”. A luat astfel nastere “Junimea” soviana, in
frunte cu Crucisatorul Potemkin al presei romanesti.
“Oamenii cu multi bani colectioneaza timbre sau tablouri
celebre, eu colectionez oameni celebri. Voi ramane in
Romania pana cand si cel din urma cetatean al acestei tari
va fi mandru cd a fost contemporan cu mine”, declara la
acel moment noul Robert Maxwell al presei romanesti.

(Robert Maxwell: evreu de origine cehoslovaca,
intemeietor al unui imperiu mediatic britanic, finantator al

Mossad-ului. Aflat in pragul falimentului la data mortii a1



sale, se pare ca a fost lichidat de Mossad ca urmare a
santajului exercitat asupra serviciului secret israelit.
Varianta oficiald este cea a mortii prin inec. — n.a.)

Momentul nasterii ziarului “Gandul” este un mic episod
din povestea Junimii SOV-iane, dar este unul de rascruce
in evolutia presei romanesti postdecembriste. Crucisatorul
crease la “Adevarul” o scoald de jurnalisti smecheri si
descurcareti, care s-au dezlantuit odata cu mutarea la
“Gandul”. Spre deosebire de vechiul patron, Taher, care le
cerea §i performanta economica, adica profit, noul stapan
le lasa libertati financiare inimaginabile, astfel incat
ocupatia lor mai veche - santaj pentru publicitate - s-a
transformat rapid in santaj pentru avantaje personale;
marii jurnalisti au devenit repede micii oameni de afaceri,
mai ales de afaceri cu statul si cu multinationalele (vezi
112, Motorola STS, etc).

Cum 1insa milionul de dolari de la S.O.V. s-a evaporat
foarte repede, ziarul cu Crucisator cu tot a ajuns in mana
lui A. Sarbu. Ceilalti junimisti au fost repede recuperati la
RTV. Asa a ajuns la “RTV” Bogdan Chirieac, analist de
renume mondial in politica externd si ghid ONT al
campaniilor electorale; tot asa si “micul comunist”, cum {i
placea domnului Patriciu s-o alinte pe Corina Dragotescu,
cea care si-a desdvarsit pregatirea economicd sorbindu-i
cuvintele marelui petrolist, care ne-a invatat pe toti cum
poti sa faci la o companie pierderi din ce Tn ce mai mari,
din 2005 pana cand un stat strdin ti-o cumpara cu miliarde
(Dinu Patriciu a invatat-o pe Corina Dragotescu cum statul
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roman e un prost administrator al rafinariei de pe malul
marii, dar statul kazah nu e).

Lor li s-a aldturat A. Ursu, un alt admirator al solutiilor
economice propuse de cel care a creat bestiarul Romaniei
postdecembriste: Rechinul, Balena si Caracatita; echipa a
fost completata de mai tanarul junimist Val Valcu, spaima
multinationalelor farmaceutice. Toti au fost formati la
scoala si in spiritul “Adevarului”.

Nota. Am fost martor la nasterea afacerii “Gandul”,
aflandu-ma la S.0O.V. acasa, la Otopeni. Ma luase cu
el Mircea Dinescu si a fost singura datd cand am
vorbit cateva ore cu S.0O.V.. Mi-a propus sa
colaboram la crearea si gestionarea unui fond de
investitii cu emisiune continud, care sa cumpere cu
banii acumulati certificate la “Fondul Proprietatea”.
Eu as fi fost la carma, el - omul din umbra. I-am
spus ¢ mi voi gandi si de atunci ma tot gandesc. In
acelasi an, am intrat actionar la Hotnews si primul
articol publicat pe acest site a fost Gone with the
Wind — o poveste romaneascd. Daca mi-am Tnceput
activitatea de jurnalist amator cu Vantu, sper sa nu
mi-o termin tot cu el (n.a.).

Marea coruptie multinationale - partide politice avea
nevoie la inceputul mileniului trei de carausi in afara
oricaror banuieli. Jurnalistii realizau sinapsa ideald intre
economic si politic. In campania din 2000, acesti vajnici
aghiotanti si-au facut cu varf si indesat datoria, Tmpartind

tainul primit tot arcului politic, cite ceva la fiecare, dar8 3



proportional cu sondajele. Fostul ghid ONT a fost doar
deschizator de partie.

Modestii jurnalisti creati in laboratorul Crucisatorului s-au
implinit financiar foarte repede dupa 2000, au inlocuit
valizele cu conturi cifrate si swifturi inteligente si,
implicit, le-au crescut pretentiile. Cei mai lacomi au fost
dati peste bord si compromisi in fata opiniei publice.
Atunci cand Crucisatorul si alti redactori cinstiti i-au
trecut pe linie moartd, S.0.V. i-a primit, ramanandu-le
loial pentru toate serviciile aduse “cresterii economice
spectaculoase a Romaniei deceniului I”.

Mircea Dinescu, tot in campania de mitizare a lui S.0.V.,
il acuza pe Traian Basescu cd nu a fost loial cu cei care
l-au propulsat in campania din 2004, spre deosebire de
S.0.V. care, in plina crizd economica, dupa ce pierderile
imperiului media au atins cote ingrijordtoare, a continuat
sa-si manifeste loialitatea platindu-si obligatiile financiare
catre toti junimistii.

Mircea, ai perfecta dreptate, perdantii raman mereu loiali,
castigatorii niciodati. In lumea asta pe care ati creat-o,
loialitatea si ipocrizia merg de mult la brat, 1ar “ipocrizia e
omagiul pe care viciul il aduce virtutii”. E cinic din partea
sotului adulter sa-i spuna sotiei “Te iubesc!”, dar e o
dovada de precautie.

Cum presa scrisa nu mai facea profit nici macar cu santaj,
televiziunile de stiri ramaneau singurul refugiu al
junimistilor. Talk show-urile s-au Tnmulfit ca ciupercile.

Moderatori tineri, Tn permanent razboi cu limba romana, a4



au realizat ca poti sa faci cariera in televiziune fara sa
citesti nimic altceva decat cateva ziare si pagini web. Era
nevoie doar de mult tupeu. Majoritatea invitatilor lor ori
nu citiserd nici ei nimic, ori erau deja batrani junimisti,
care nu si-ar fi dat foc singuri la valizd pentru un
pleonasm sau un anacolut al colegilor mai tineri. La urma
urmei, erau platiti toti de acelasi patron, care le cerea doar
tupeu si perseverentd. Si erau atat de bine platiti, Tncat
nimeni nu se amesteca in politica editoriala; stiau singuri
ce au de facut.

De curand, i-am replicat unui moderator de la “RTV”:
“Nu intelegeti pentru ca nu ati citit nicio carte de
macroeconomie”. A ramas siderat ca cineva ar putea sa
discute si pe seama unei carfi §i a recunoscut cu
nongalanta ca nu citise niciuna, dar exprima opinii $1 mai
ales certitudini. Pentru ca o alta tard a noilor moderatori e
ca au doar certitudini si niciun dubiu, iar fara dubiu nu
poate demara nicio investigatie spectaculoasa.

La “Bl1 TV”, de asta data, am fost intrebat de un
moderator de 19 ani ce-1 recomand sd faca cu 100.000 de
euro §i cum sa-i investeasca; i-am recomandat sa se duca
la scoala si sd-i cheltuiascd pe toti pentru a se instrui. Intr-
o altd emisiune, Robert Turcescu 1i explica patronului
media Dan Voiculescu cd nu pot exista doua alternative.
Cum Voiculescu a prezentat o tezd de doctorat fara
bibliografie, Turcescu ar fi trebuit sa inteleaga ca nu exista
nicio alternativa la lecturile scolare obligatorii.
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In cei 5 ani de cand Mircea Dinescu m-a adus in platourile
talk show-urilor televizate, am ramas o singura data placut
impresionat, cand, asteptind sa intru in emisie, am
remarcat-o pe Melania Medeleanu citind “Imparatul
mustelor”, romanul laureatului “Nobel” pentru literatura
W. Golding. O fi fost exceptia care confirma regula. Mai
sunt cativa moderatori care recomanda carti la televizor in
ultimele secunde ale emisiunii. Sper ca le-or fi si citit.
CrucisatorulPotemkin face foarte bine cand demonstreaza
public incultura clasei politice si, mai ales, a actualilor
guvernanti, dar ar face la fel de bine daca i-ar pune si pe
ciracii lui sa citeasca. Investigarea afacerii “Watergate” nu
ar fi dus la demisia unui presedinte american daca
Bernstein si Woodward ar fi fost tupeisti, dar inculti, iar la
noi nu se va putea face jurnalism de investigatie de calitate
decat dupa ce toti ziaristii nostri vechi sau noi vor fi citit
“Toti oamenii presedintelui” si multe alte carti din lista de
lecturi obligatorii.

Notd. Nu am avut nicio relatie contractuala cu
“Realitatea TV”, am radspuns invitatillor de a
participa la emisiunile acestui post la fel cum am
raspuns si in cazul altor televiziuni (n.a.).

Luni, 13 septembrie 2010, ora 9:30

Studioul “HotNews”
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Cap. 10. Suntem liberi sa scriem orice

“With people of limited ability modesty is
merely honesty. But with those who
possess great talent it is hypocrisy.”

A. Schopenhauer

Am fost dintotdeauna un adversar al retelelor de
socializare. Argumentul folosit era “Nu ne dezbracam in
public, nu ne punem gandurile pe hartie Tnainte de a fi noi
insine convinsi de viabilitatea lor”. Am refuzat multa
vreme sda fac parte din comunitatea internautilor
dezinhibati. Chiar §i pe propriul meu site, hotnews.ro,
publicam o datd la maximum trei luni. Nu stiu daca ceea
ce scriam era bun la ceva, dar sigur nu doream sa ma
pricep la orice si sa fiu citit de oricine.

Apoi, destinul m-a adus in imposibilitatea de a mai putea
transmite mesaje, idei sau elucubratii utopice. Ma
obisnuisem sa fiu in lumina reflectoarelor si sa cred ca pot
influenta judecitile celorlalti. Aveam audienta pe sticla, pe
net, deseori chiar pe strada. Cand am ramas fara audienta,
am intrat in sevraj si singura solutie mi s-a parut a fi FB-
ul, mirajul vocatiilor neimplinite si Fata Morgana din
desertul frustratilor. Daca Net-ul devenise locul unde orice
era permis, de ce sa nu profit de ultima enclava unde mi-as
fi putut apara principiile si onoarea? Onoarea nu e sa faci
mereu ceea ce trebuie, ci sd reusesti sd negociezi cu
consecintele. La urma urmei, FB-ul, desi cu aspect de
Piata Matache, era totusi o taraba unde as fi putut negocia
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ceva. Am sters cu buretele si ultimele reticente si am
deschis un cont. Ce pot spune dupa 11 luni? Dacd mai
aveam ceva din logica invatatd in scoald, atunci sigur ea
m-a parasit. Sunt debusolat!

Toata lumea scrie cumva, despre ceva, despre cineva.
Inflatia de cuvinte, cratime, metafore si injurii abjecte se
revarsd asupra noastra ca un tsunami perpetuu. Daca teoria
lui Maiorescu, a “formelor fara fond”, a raspuns necesitatii
de a respinge mediocritatea §i impostura in arta, postarile
de azi, fara forma, fara fond, fara sens, raspund necesitatii
de a crea senzatia ca fiecare dintre noi are ceva de spus, de
semnalat, de subliniat. Suntem liber1 sa scriem orice,
oriunde, oricand. Putem scrie pe FB mai mult decit am
scris in toti anii de scoald. Ne putem trage de sireturi cu
oricine. Il putem injura birjireste pe Liiceanu, il putem
apostrofa pe Plesu sau putem rescrie istoria asa cum o
percepem noi, dupd ce am citit postarile prietenilor. Daca
nu am Iinteles ceva e pentru cd ni se ascund datele
problemei. Dacd nu am intuit ceva e vorba de o
manipulare bilderbergiand. Comentam orice §i avem si
solutii. Dupa 40 de like-uri, ar fi normal ca omenirea sa ne
bage in seama. Dacda nu o face, e sigur vorba de o
conspiratie. Dacd suntem agramati e pentru ca gramatica,
o organizatie politieneascd asupritoare, doreste sa ne
rapeasca din libertatea de comunicare. Suntem liberi,
refuzam orice constrangere.

Pe vremuri, ca sa scrii, aveai nevoie de talent sau macar de
o editurd sinucigasd care sa te publice. Astazi, cititorii
nostri au nevoie de talent ca sa inteleagd ce vrem sa
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bloca. Nu e nevoie sa ne autocenzuram ineptiile, ci doar sa
cenzuram imberbii, infatuatii §i arogantii critici care ne
mai pot aparea, din purd intimplare, in cale. Avem nevoie
insa de like-uri, trebuie sa socam.

Mai intai, ne vom dezbraca de orice prejudecatd. Bunul-
simt e totalitatea prejudecatilor acumulate pana la 18 ani.
Daca nimeni, niciodatd, nu va mai avea nicio prejudecata,
bunul-simt va disparea. E logic, e vorba despre “common
sense”’, dar noi nu suntem comuni, suntem unici. Dupa ce
ne-am lepadat de prejudecati, ne putem lepada si de haine.
Daca goliciunea gandirii nu ne aduce suficiente like-uri,
vom 1ncerca cu goliciunea trupeasca. Cine a citit pana aici
e deja satisfacut, el nu face parte din marea masa de
ignoranti care posteaza pe #feisbuc. El e un baiat citit, are
un master, poate si un doctorat, a absolvit o institutie de
invatamant superior Tnainte de 89, deci nu se amesteca cu
plebea. El contrabalanseaza. Nu poate accepta ca ceea ce
posteaza nu este erudit, de bun-simt si in folosul
umanitatii. Avea foarte multe de facut, dar si-a luat din
timp si a postat o chestie interesantd, oricum altruista si
poate chiar elitistd. E o blasfemie sd ne gandim cate
lucruri interesante si folositoare am fi putut face in timpul
petrecut pe feisbuc. Pe feisbuc, putem sa schimbam
lumea, din convingere, nu din alt motiv. Pe feisbuc putem
sa aratam cd suntem implicati, criticam, dam like-uri,
suntem pseudorevolutionari. Pe feisbuc, avem senzatia ca
suntem cineva. Anii vor trece si vom realiza ca am fost
inghititi, fara voia noastra, de avalansa de idei, cratime si
metafore feisbuciene. Peste zece ani, copiil nostri ne vor
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distrus viitorul”. Noi ne vom sterge lacrimile cu paginile
cartii de gramatica.

Intrebarea se naste spontan: ”Dar tu, Cristian Sima, de ce
scrii aici? Ce vrei sa demonstrezi? Esti la fel ca noi si vei
fi s1 mai mult la fel ca noi!” (“Ipocrizia este ofranda pe
care viciul o pune pe masa virtutii”’) Da, sunt la fel ca voi,
la fel de ipocrit, la fel de infatuat, la fel de arogant. Am
insa o sperantd. Sper ca peste zece ani sd raman singurul
ipocrit. $1 sperantele pot fi ipocrite. ..

Sa ne intoarcem in 1977. In anii de gimnaziu si de liceu,
tata isi facuse obiceiul de a ma duce la fiecare sfarsit de
saptamana la Bucuresti. Aveam un program cultural plin,
mergeam la teatru, la concerte, la operda si, evident,
duminica dimineata, la Cercul de matematica de la
Universitate. Tata si cu mine eram gazduiti intotdeauna de
unchiul Jorj, fratele vitreg al bunicii Maricica de la
Stefanesti, care locuia pe strada “Covaci”, in Bucurestiul
vechi. Am avut ocazia atunci sa vad spectacole de teatru
memorabile: Scrisoarea pierduta, cu Caragiu, Cotescu,
Ciulei si Carmen Stanescu; Asteptdndu-l pe Godot, cu
Marin Moraru; Danton, cu Mircea Albulescu; Doi pe un
balansoar, cu Rebengiuc si Mariana Mihut. Sau sa ascult,
la Ateneu, celebrul Triplu Concert de Beethoven, cu
Richter, Oistrah si Rostropovici, dar mai ales Simfonia a
opta de Mabhler, dirijata de Sergiu Celibidache.

Seara de 4 martie, seara marelui cutremur, m-a gasit insa
pe Bulevardul Magheru, intr-un bloc lipit de blocu190



Scala, la etajul sase, la prietenul meu Sandu Nita, poreclit
,,Obuzul”, ascultind Pink Floyd, Wish you were here, in
premierd. Atat de excitati eram de acest disc, incat in
primele secunde ale cutremurului, cand totul se prabusea
in casa, am avut o singurd preocupare: sa salvam discul.
Dupa secundele fatidice, Obuzul si cu mine faiceam glume
pe intuneric, fard sa realizdm dimensiunile dezastrului.
Domnul Nita senior, ca un adevarat colonel (si eu, si fiul
sau stiam ca e colonel in armatd; cand a descoperit
adevarul despre tatal lui, in 1990, Obuzul a plecat sa faca
chirurgie la Cape Town, in Africa de Sud, si n-a mai
vorbit cu parintii niciodatd - voi reveni asupra acestei
drame familiale, la care am asistat timp de peste 30 de
ani), deci domnul Nita, ca un adevarat colonel, avea
lanterna la indemana.

Dupa cateva minute, ne-a anuntat ca nu mai exista casa
scarilor, iar peretele dinspre bulevard era buciti si, deci,
noi eram captivi, suspendati la etajul sase. Atunci am
intrat in panica. Blocul de langa noi, cel cu Cofetaria Scala
la parter, s-a prabusit in totalitate si praful degajat a creat
pe bulevard o imagine apocaliptica. Era intuneric, praful
de pe strada intra in casd din cauza prabusirii peretelui
exterior §i se auzeau doar strigatele de ajutor ale celorlalti
locatari, care nu mai controlau situatia. Ne-am refugiat in
baie si abia dimineata, odatda cu rasaritul, ne-au scos
de-acolo. Am fost primii salvati, si astdzi stiu si de ce - din
cauza importantei colonelului Nitd - ceea ce pe atunci, in
valtoarea evenimentelor, nici eu, nict Obuzul habar
n-aveam. Cosmarul nu s-a terminat cand, in sfarsit, am
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avea tavan. Jorj si cu tanti Ica erau 1n fata Hanului lui
Manuc, cu cate o sticla Tn ména, beti la propriu si la
figurat - de fericire ca m-au regasit si mai ales ca eram si
eu, si el vil. Permisiunea de a ma duce la Obuzul o
primisem de la Jorj, tata habar nu avea ce se intamplase si
mai ales nu stia care e situatia in Bucuresti. Presa lui
Ceausescu a inceput sa dea stiri cat de cat veridice despre
dezastrul din Capitala abia tarziu, pe seard. Cand a aparut,
tata nu parea prea speriat, dat fiind ca la Oltenita
intensitatea cutremurului si mai ales pagubele fusesera
insignifiante.

In ultimii 50 de ani, destinul m-a plasat de mai multe ori
in epicentrul unor tragedii. Pe 27 mai 1993, la Florenta, in
Italia, eram invitat la cina in casa unui croitor al lui
Armani, cu fiul caruia faceam lectii de matematica. Casa
era lipita de Galeriile Uffizi. In momentul exploziei
bombei puse de Mafie, o bomba care a facut sase morti si
multi raniti, ma aflam la mai putin de o suta de metri. Din
fericire, am avut doar cateva geamuri sparte (si am tras o
sperieturd cruntd). Atacul cu bombe din nordul Italiei a
fost ultima rabufnire a Mafiei dupa ce statul i1 declarase
fatis razboi, odatd cu asasinarea judecatorilor Falcone si
Borsellino la Palermo, in 1992.

Pe 25 1ulie 1995, eram in metroul parizian, la Porte Saint-
Michel, cand a explodat o butelie cu gaz plina de cuie;
atentatul, care a facut peste o sutd de victime, a fost
revendicat de gruparea islamista GIA. Iesit teafar din acel
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pulbere. Am scdpat cu greu de celebrii sapeurs-pompiers,
care voiau sa ne duca pe toti la psiholog. Tragedia de la
Paris e locul unde pot spune ca ,am vazut moartea cu
ochii”.

In 1999, aflandu-ma la Crans-Montana, la schi, cu sotia
mea, fiica noastrd Alexandra, care avea opt luni, si un
prieten, doctorul Liviu Voinescu, m-am gasit sa ma duc la
schi singur, intr-o zi in care se declansase un viscol
cumplit. Am luat cabina de la Crans si dupa cateva minute
am ramas suspendat. Zece cabine mai departe de mine, un
brad smuls de furtuna rupsese cablul cabinei (erau cabine
mici, de sase locuri). Doar cei aflati in cabinele dintre doi
stalpi consecutivi au avut de suferit, doud persoane au
murit Tn acel accident. Peste citeva ore am fost scos si eu
din cabina, viu s1 nevatamat.

Ultima infruntare cu destinul am avut-o la New York,
unde ma gaseam pe 1 septembrie 2001 cu sotia mea si
Alexandra, care avea doi ani, exact la ultimul etaj al
turnurilor gemene. Mai erau insa zece zile pana la
tragedie: am avut grija (!) sa parasesc New-York-ul pe 2
septembrie. “Daca destinul nu te face sa razi, inseamna ca
nu ai inteles poanta”, spune un vechi proverb indian. Se
pare ca panda acum am avut suficient simt al umorului ca
sa Inteleg toate poantele. Nici astazi destinul nu ma prea
face sa rdd, asa ca ar trebui, pesemne, sd-i intreb pe
politicienii de la Bucuresti cum as putea sa le inteleg
,»Zluma”. Problema e nu numai ca nu stiu pe care dintre ei
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poartd. Poate ca dupa publicarea acestei carti voi descifra
s1 acest mister.

Cap. 11. Fara virgula

Textul meu a fost corectat de cineva. Mi s-a pus in vedere
cd si virgulele sunt o proprietate intelectuala si, drept
urmare, am hotarat sa scot toate virgulele din text. Nu
vreau sd fiu acuzat de plagiat de virgule si diacritice.
Oricum, multumesc pe aceasta cale doamnei care mi-a
corectat textul.

1978 a fost un an bun pentru mine. Ma indragostisem de o
fata minunata, la Olimpiada Nationala de la Galati iesisem
pe locul 4 si in barajul pentru Olimpiada internationala de
la Bucuresti am produs o mare surpriza iesind pe locul 10.
Ce-1 drept, cu douda locuri sub cei opt care aveau sa
reprezinte Roméania la Internationala din iulie de la
Magurele. Statul romin a fost foarte generos cu tinerii
olimpici, aducand la Magurele nu doar lotul de opt, dar si
cativa dintre cei care rataserda calificarea. Era, totusi, la
Bucuresti. Deh, pentru Magurele nu era nevoie de
pasaport. Generatia mea, desi doar in clasa a zecea
(barajul pentru Internationald se dadea pe aceleasi subiecte
pentru toti elevii, din clasa a noua, panda intr-a
doudsprezecea), obtinuse trei locuri din opt, cu Victor
Nistor, care avea sa ocupe si locul intai la Internationala,
Sandu Zaharescu si Sandu Nica.

La Galati, am ajuns cu piciorul in ghips, mi-1 fracturasem
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cu Monica pe faleza Dunarii, in totald libertate. La
intoarcerea in Bucuresti, trenul a avut o intarziere de peste
patru ore, spre fericirea mea, care deveneam din ce in ce
mai indragostit, si spre nefericirea doamnei Alexandrescu
si a tatalui meu, care au asteptat trenul in Gara de Nord
dormind, pesemne in picioare. Aveam pregatita din timp
replica pentru intdlnirea cu tata: ,,Sunt al zecelea dintre
toti copiii de liceu din Romaénia si incd nu i-am cunoscut
pe ceilalti 9990.”

Tata mi-a zis pentru prima datd “Bravo!” si m-a felicitat.
Dar surpriza! Odata ajunsi in miez de noapte la unchiul
Jorj, a inceput sa-mi spuna ca matematica nu € o meserie
de viitor §i, prin urmare, va trebui sa ne apucam de invatat
pentru a deveni medici, Medicina fiind cea mai frumoasa
si cea mai nobild dintre profesii. “Cred ca tu vrei sa devin
chirurg de cand te-au dat afara de la Medicind umana, in
’52. Eu 1nsa vreau sa fac toatd viata matematica! Iubesc
stiinta asta si mi se falfaie ce planuri ti-ai facut tu cu mine.
E viata mea si o sa fac ce doresc din ea. De azi inainte
m-am hotarat sa invat ce vreau si cand vreau, sa citesc
numai ce vreau si si ascult numai ce muzica imi place. In
plus, m-am indragostit de Monica si, chiar daca tie nu-ti
place originea ei comunistd, nu ma vei putea impiedica s-o
iubesc. Nu ai nici un merit Tn succesul meu si, in afara de
urd, nu vei primi nimic de la mine!”

Tata a fost profund socat. Si-a reconsiderat atitudinea si,
de atunci pana la moartea lui, In 2010, am adoptat un
anumit modus Vivendi: ne-am respectat reciproc, dar nu
ne-am iubit niciodata. Tot atunci am descoperit cd am o
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ignorasem cu desavarsire. Era insd prea tarziu. Desi n-a
mai abordat subiectul Medicinei, tata a Tnceput sa invite
pe-acasa tot felul de doctori renumiti. Au reaparut doctorii
Timus, Vereanu, Juvara. In acelasi timp, veneau n vizita
tot felul de matematicieni ratati, ca sda pricep ca
Matematica duce la alcoolism si depresie, in timp ce
Medicina creeaza doar genii. Evident, eram deja prea
matur ca sa functioneze un astfel de plan. Viata mea se
schimbase, iar Monica imi dadea aripi.

14.12.2012

In tabara de la Arbanasi, prin Olimpiada de la Galati si cea
de la Magurele, au intrat in viata mea, in 1978, citiva
tineri profesori de matematica, toti fosti olimpici, care
mi-au schimbat nu numai modul de a privi matematica, ci
si modul de a privi lumea si care m-au facut sa descifrez
meandrele societdtii in care trdiam, o lume contorsionata,
plind de compromisuri. Sistemul meu actual de valori s-a
format Tn mare parte in acea perioada, cu ajutorul lor.
Radu Gologan, Mihai Pimsner, Sorin Popa, Dan Schwartz,
Dan Timotin, Horia Pop si mai ales Mircea Martin mi-au
devenit repede idoli, iar unii dintre ei Tmi sunt prieteni §i
astazi.

Cel mai tare am fost impresionat de Mircea Martin. Era un
tanar ardelean din Blaj, fost castigator al Olimpiadei
Internationale de la Varsovia, din 1972. Avea cea mai
impresionantd logicd si o putere de deductie uluitoare.
M-a cucerit la Arbanasi cand ne-a demonstrat o problema
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tabld invers, de jos in sus, pana a ajuns la ipoteza. Pentru
prima oard, vedeam pe cineva expunandu-si geneza
propriei idei. Numeroase idei nu sunt receptate cum
trebuie tocmai pentru ca autorul nu explica modul in care
a ajuns sa le enunte, si asta mai inainte de a incerca sa
demonstreze veridicitatea lor. Multe dintre teoriile
conspiratiel de astdzi nu ar mai exista dacd s-ar explica
nasterea si plamadirea anumitor decizii mai clar!

Peste ani, Tn 2006, am adus in Bucuresti un mare arhitect
elvetian, Luca Gazzaniga, pentru proiectul unui complex
rezidential de 100.000 de metri patrati, actuala “Doamna
Ghica Plazza”. Luca si-a prezentat proiectul in fata
marilor mahari de la Priméria Bucuresti. In prima jumatate
de ord, ne-a povestit cum i-a venit ideea unui sarpe de
blocuri de patru etaje, pe care sa se sprijine patru turnuri
de 24 si de 16 etaje. Ne-a ardtat fiecare schitd, ba mai
mult, ne-a pus 1n surdina muzica lui Keith Jarett, pe care o
ascultase in timp ce crea proiectul. Audienta, desi cu
gandul la beneficiile pe care avea sa le traga din proiect, a
fost atat de impresionata, incat au disparut aproape toate
solicitarile de spaga! Pur si simplu, proiectul ii cucerise pe
toti, inclusiv pe politistul Primariei, pe care Luca l-a
intrebat cum se va dezvolta traficul in zona, ca sa stie cum
sa pozitioneze iesirile din parcarea subterana de peste 500
de locuri. Arhitectul-sef al Primariei Bucuresti s-a ridicat
in picioare atunci si a exclamat: ,,Ce frumoasa lectie de
arhitectura am primit astazi, domnule Gazzaniga!*

97



Intors de la Arbinasi, m-am dus la tata si i-am cerut si
faca tot ce putea ca sa lucrez cu Mircea Martin
matematica. M-a luat de mana si am mers la Liceul
“Lazar”. Acolo, Mircea era profesor stagiar. Tata i-a spus
direct: “Domnule profesor, baiatul asta doreste sa lucreze
cu dumneavoastra si e prea timid ca sa v-o spuna el”.
Mircea a acceptat si, timp de trei ani, mi-am petrecut
aproape fiecare duminicd in apartamentul familier Martin
de pe Bulevardul Armata Poporului. Larisa, sotia lui
Mircea, o persoana extrem de volubild si de informata
pentru acele timpuri, a devenit in anii ‘80 placa turnanta a
INCREST-ului condus de Zoia Ceausescu, sosie a
Institutului de Matematica desfiintat de Suzana Gadea. Cu
Mirciulica, am ramas prieten pana la Revolutie. Am facut
impreund nenumarate vacante la 2 Mai §i nenumadrate
viziondri de filme de artd in epoca video din a doua
decada a anilor ‘80. Mircea, Larisa, Radu Gologan si sotia
sa Dana, eu si prietenele mele am intemeiat, cum bine a
spus Radu, ,,cea mai intelectuala grupare din Roméania®,
bazata pe matematica, film, filozofie, alcool si familie (eu
fiind singurul celibatar, dar numai in acte). Eram si
furnizorul de casete video; de fapt, aveam doar doua
filme: Amadeus si A fost odata in America, dar imi
creasem pe un calculator Sinclair Spectrum o baza de date
cu toate filmele de arta din Bucuresti (marea majoritate a
casetelor care circulau erau porcarii sau filme pur
comerciale) si, printr-un sir de schimburi succesive pe
care il ghidonam pe telefon, reuseam sa ajung la aproape
orice film.
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Imi aduc aminte ci intr-o seard am aparut cu Cdinfa lui
Tengiz Abuladze, film georgian subtitrat in rusa. Regizorul
amestecase camasa lui Mussolini, mustata lui Hitler,
lornionul lui Beria s1 fata bonomd a lui Stalin intr-un
personaj grotesc ce se voia o satird cinica a dictatorului
comunist care bantuia in Estul Europei. Mircea era
singurul care stia rusd si a trebuit sa faca pe translatorul.
La sfarsitul proiectiei, intreaga adunare de anti-comunisti
complexati de frica de a protesta s-a refulat in comentarii
st diatribe la adresa societdtii in care traiam, comentarii ce
nu duceau la nici o actiune concreta de rezistentd. A doua
zi, eu la facultate si ei la serviciu, am redevenit soldati
credinciosi ai partidului...

Mirciulicd vorbea putin, totdeauna la obiect, cu sens
coerent s1 mai ales cu mult bun simf. Chiar daca in ce
priveste matematica ne-am despartit inca de prin ‘83 (el a
ales sa facd Geometrie diferentiald, eu Teoria
operatorilor), am trdit momente deosebite impreuna si,
daca l-as reintalni astazi, i-as spune tot “Dom’ professor”,
caci nu am reusit sa-l1 tutuiesc niciodatd. Este acum
profesor la Universitatea din Kansas si sper sa ajung
candva sa-1 fac o vizitd. Voi reveni asupra ,celei mai
intelectuale grupari® cand voi ajunge la Fenomenul 2 Mai
din anii studentiei. Mirciulica era atat de discret, incat, in
ciuda faptului ca a simpatizat enorm cu tata si cu ideile lui,
nu i-a suflat nici o vorba despre viata mea privatd, nici
madacar atunci cand am fost arestat si dus la Securitate, in
“Luigi Cazzavillan”, si tata ma cduta disperat peste tot.

Impresionat de curajul meu din ultimii ani de ceausism, %0



il era totusi frica si deseori ne-am certat pe subiectul Zoe
Ceausescu, pe care fiecare din noi o vedea din cu totul alt
unghi. Mi-a replicat deseori: ,,Ce poate sa faca Zoe, cand
Ceausescu e totusi tatal ei?”” Aveam raspunsul de la
Bunelu: “Ferdinand facuse enorm pentru o tara care nu era
a lui, opunandu-se cu tarie unchiului Wilhem II, Kaiserul
Germaniei!” (nu degeaba a fost poreclit “Ferdinand cel
Loial”, loial nu fata de familie, ci fatd de poporul caruia ii
jurase credintd in 1914). Oare am mai putea, astazi, sa
gasim un lider similar?

Cap. 12. Conferinta la Bruxelles

In mai 2010, am tinut o conferinti la Bruxelles. Vi redau
textul speech-ului. Foarte multi ma acuza de un spirit
defetist. Cred ca e doar un cliseu.

“Forcing Germanic stringency into PIGS’ bookkeeping is
as utopian as turning a hyperactive child into a mime”.
“Many European countries are currently being faced with
domestic and foreign debt crisis. The history of the
twentieth century has taught us that there are only eight
ways to get out of such crises: increasing the tax base,
cutting expenditures, lowering interest rates, creating
hyperinflation, rescheduling debt, securing foreign aid,
demanding a moratorium, achieving rapid economic
growth. Or waging a war.

In an interview with “Le Nouvel Observateur” magazine,
Jacques Attali declares that every effort must be made to
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but i1s there enough unity and, more importantly, enough
solidarity within the United States of Europe to achieve
such goal?

In an age of deep-going economic globalization, a Europe
divided between the budgetary stringency of the North and
the debt and deficit muddle of the South is not only a
hotbed of instability but may also become the breeding
ground for nationalist sentiment and action. Solidarity
within 21st-century Europe should by no means be
understood as a new form of socialism where Northern
savings should offset Southern prodigality so as to balance
the 27 national budgets.

Forcing Germanic stringency into PIGS’ bookkeeping is
as utopian as turning a hyperactive child into a mime.
Solidarity should not be mistaken for egalitarianism.
European people are not equally diligent and enterprising
therefore they cannot all share the same standard of living.
European unification had the new entrants mistake wishes
for actual needs. We have an undeniable right to dream
and set goals but also an unfailing duty to discern dreams
from reality.

If we don’t want Mrs. Merkel to turn from Madame
Europe into Frau Deutschland we need to undividedly
agree that national sovereignty does not necessarily imply
national budget sovereignty. We would make a good start
by appointing the ECB president on expertise and
performance criteria, overlooking any nationality reasons.
(Presedintele BCE este numit doar de guvernele membre
ale zonei euro! — n.a.) And the next logical step would be
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Programming and the Budget appointed not from among
the most accommodating candidates, but among the most
uncompromising ones.

To sum it up, solidarity starts where stark nationalism
ends. If we want Poland or Slovakia to wholeheartedly
come to the rescue of Greece or Spain we should just as
well refrain from looking at the Germans and Greeks as
the fools and knaves of Europe.

The prospects of a US-led global economy are becoming
more and more obvious. G-20 is just a convivial stopover
on the way from G-7 to G-2; and even with USA and
China as the pair that make it to the finals, one of the
partners should lead the dance. Under the circumstances
Europe and its economy are in great need of their own
pioneers — be they individuals or nations — prominent but
not prevailing over their peers, to lead but not to
rule/actual leaders, not rulers.

We stand in great need of a European anti-crisis plan but
before conceiving it we must realize that by merely
“rearranging the deck chairs on the Titanic”, as Joseph
Stiglitz puts it in his latest book, we will not change
destiny. What it takes is a different crew. “The New York
Times” poses a capital question: have today’s leaders of
the US and the European economies learned any lessons
of the past? And if they have, which are those?

We stand in great need of a new vision of the financial
markets, which cannot be regulated by the same people
who deregulated them in the first place. Those currently in
charge deliver speeches and give us the same warnings
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over and over again. We need regulators, not preachers.
There has recently been more and more involvement and
commitment from the policymakers but so far they have
only created some huge bailout funds instead of devising
comprehensive plans and regulations. They have
somehow been led to believe that the solutions that
worked in the past may very well apply this time too. And
just to illustrate the involvement theory in psychology, as
soon as they have adopted a certain position, everybody
starts defending it even though they don’t know yet if it is
the right one. Cutting expenditures and increasing taxes,
for instance, are among those measures that are fiercely
advocated before producing even the slightest effects.

We are absolutely certain that we need rapid economic
growth and that such growth can only be the result of a
New European Deal; we lack, however, the 27 dealers
able to envisage it in the turmoil and confusion of the
European dealing room. And most of all we need that
providential character? who can inspire the other 26; then
all of them could go back home and persuade their peoples
of the absolute necessity to implement such deal. If we
want to prevent this New Deal from being imposed by
financial or any other kind of force we must accept the
idea of a deal before knowing what exactly it implies.
Europe can be saved not by charities turned into bailout
funds but by solidarity funds managed with the wisdom
and parsimony of those who have learned the lessons of
the past.

There aren’t any TBTF European countries; there is a
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Cap. 13. Armata

UM 01708" Buziu: Armata.

Primul soc electric pe care mi 1-a administrat comunismul
a fost armata. Intre liceu si facultate, toti biietii erau
obligati ,,sa se reeduce timp de noud luni intr-o unitate
militard. Ratarea examenului de admitere la facultate se
traducea prin sapte luni de izolare militara in plus — si de
aceea devenise cosmarul generatiilor anilor ‘70 si ‘80.
Privind Tn urma, sunt convins ca obsesia parintilor de a-si
avea baiatul student era de fapt provocata de angoasa de
a-1 avea inchis 16 luni in loc de 9.

Reeducarea din /984, cartea lui George Orwell, seamana
foarte mult cu ceea ce se Intampla in armata. Propaganda
comunistd din scoala putea fi usor anihilata de educatia de
acasa. De aceea, Tnainte de-a ajunge sa iei contact in
facultate cu miresmele civilizatiei occidentale, Ceausescu
te aducea cu picioarele pe pamant in cele noua luni de
claustrare si Tndobitocire fortatd, pe care eram obligati sa
le efectuam toti baietii, aproape fara exceptie. Se spunea
cd armata te cdleste fizic §i te pregateste pentru viatd sau
ca te antreneaza pentru lupta contra unui inevitabil atac
occidental ce va veni sa distrugda ,marile cuceriri ale
comunismului”. Aiurea! In cele noui luni, nu cred ci am
tras mai mult de 12 gloante in total si sunt sigur ca am
iesit cu o conditie fizica mai proasta decit cea cu care am

(

1 N : L.

Nota Bene: UM 01708 este in Bucuresti, arma transmisiuni;
autorul nu se poate abtine sd dea un numar fals unitatii, fara sa stie
cd, de fapt, chiar existd o unitate militara cu acest numar. (n.m.)
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intrat. In schimb, fard si-mi dau seama, m-am inriit si
m-am indobitocit zi de zi.

Educatia militara, ca si restul educatiei comuniste, punea
accentul pe delatiune. Intai, erai umilit ingrozitor si apoi ti
se oferea o portita de scapare: tradarea colegilor.

Din cauza conditiilor vitrege din armata, Securitatea isi
putea identifica de atunci atat victimele, adica pe cei care
aveau sa se transforme ulterior in colaboratori, cat si
viitorii dusmani. Parintii erau constienti de ce urma sa ni
se intample si ultimele lor sfaturi erau indemnuri la
supravietuire.

Am plecat cu totii din Gara de Nord pe 1 octombrie. Tata
imi facuse o valiza cu fund dublu unde ascunsese pachete
de Kent si borcane de Nescafe, pe care ma sfatuise sa le
dau mita ofiterilor in momentul in care voi simfi ca nu mai
reusesc sa fac fatd. O mama agitata i striga baiatului sau
in timp ce trenul pleca din gara: ,,Toni, Toni, sa fii sef!”
Alti parinti plangeau (si nu intelegeam de ce), iar cea mai
frecventa imbarbatare era: ,,Rezista, pana la urma trece si
asta!” In naivitatea mea, eram cel mai vesel copil de pe
peronul Garii de Nord, incantat ca n-o sa mai fiu
supravegheat de parinti §i convins cd urmatoarele noua
luni nu vor fi decat un lot de Olimpiada ceva mai lung.

Mi-am dat repede seama cd ma inselasem. Petrecusem
luna de dinaintea plecarii in armata la Oltenita, aproape tot
timpul in compania lui Laurentiu, visind utopic amandoi
la o studentie plind de libertate, culturd si valori
occidentale. Nu 1intelesesem nici unul ca ne asteapta
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Buziu. In scrisorile pe care le vom schimba, aveam sa
privim cu alti ochi acea ,,vacanta cazona”.

Prima prostie am facut-o inainte sa ajung la cazarma.
Cand trenul a oprit la Ploiesti, 1-am convins pe Victor
Nistor si pe inca un bdiat sa coboram si sa petrecem o zi
langa Ploiesti, la un coleg al carui tatd ne invitase,
iresponsabil, la ferma lui, ca s& mancam pastrama si sa
bem must. Doar nu era sa ne inroldm intr-o zi de sambata!
Am ajuns, asadar, la Buzau cu 24 de ore intarziere, seara
tarziu, si am cautat disperati Unitatea Militara 01708. Era
ascunsd intre doud cimitire. Va puteti inchipui cum
aratam, tarand valizele de lemn si facand glume macabre
printre cruci si cavouri. Am continuat cu bascalia si dupa
ce-am intrat in unitate. Abia dupa citeva ore am realizat
cd ne aflam in cu totul alt film. Ca ultimi sositi, am fost
imediat tunsi la zero, ni s-au dat bocanci si efecte uzate,
desi in mod normal la Termen Redus (TR) se primeau
uniforme noi, si mai ales ne-am procopsit cu cele mai
proaste sectoare de curdtenie (fiecare soldat avea o zona
unde facea curat, raspunzand de ea cu capul). Cum eu nu
incetam sa fac comentarii hazlii, caporalul de la trupa
(trupa era compusa din cei care faceau armata intreaga, de
16 luni, si care la inceput ne erau sefi) a strigat fericit:
,Am gasit clientul pentru sectorul WC-uri, soldatul
Sima!*“ Asa mi-am facut primul dusman, pe caporalul
Raducanu - un tigan de pe langa Buzau, care daduse din
coate puternic ca sd ajunga sef la plutonul de studenti si
care nu ascundea faptul ca e gata sd ne toarne pe toti
pentru cea mai mica incdlcare a regulamentului. Conflictul
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meu cu el va face deliciul colegilor in prima lund de
armata.

Sectorul WC nu era chiar cea mai oribild corvoadi. In
cateva zile am facut rost de doua furtunuri pe care le-am
bransat la chiuvete; cu ajutorul celor doua jeturi de apa
puternice, reuseam sa pastrez relativ curate toaletele
unitatii, neavand reclamatii de la locotenentul State, seful
de pluton. Asta pand cand s-a infundat prima buda
turceasca... State mi-a ordonat s-o desfund cu mana, iar
Raducanu s-o curat apoi cu lama pana va deveni de un alb
imaculat. Situatia era disperatd, mai ales ca mirosurile
scarboase imi erau insuportabile, asa cd purtam o masca
chirurgicald, obtinutd de la infirmerie contra unui pachet
de Kent. Mi-a venit insa o idee, credeam eu, salvatoare:
m-am dus la soldatul de pe masina de pompieri a unitatii
si, contra 50 de lei, l-am convins sa aducd tulumba si sa
desfundam cu ea buda. Mi-a zis ca face el toatd treaba
singur daca ii mai dau si un pachet de tigari si ca va aplica
metoda pe viitor si la alte toalete. Era fericit ca intrevede o
sursa de castig, mai ales ca soma toata ziua.

M-am dus sa-mi beau cafeaua, incantat ca reusisem sa
fentez si de data asta armata (cand erau scosi din minti de
studenti, ofiterii urlau: ,,Ce faci, soldat, fentezi armata?!*)
Peste jumatate de orda, pompierul a aparut cu o mutrad
pleostita, spunand ca s-a intamplat o catastrofa. Fiindu-i
lene sa ridice scara si sa bage tulumba pe geam, astfel
incat jetul puternic de apa sda Tmpingd mizeria dinspre
interior catre canalizare, el legase tulumba la scurgere,
nedandu-si seama cu ce presiune enorma va tasni apa.
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peretii toaletei. Am incremenit: nu mai aveam alta solutie
decat sa zugravesc. Cum insa locotenentul State m-a
trimis, spre fericirea mea, cinci zile la arest, zugravitul a
cazut in seama lui Raducanu, care nu ma supraveghease
cum trebuie. Evident, de atunci a facut tot ce-1 statea in
puteri ca sa se razbune pe mine. Ura pe care a adunat-o in
el caporalul a fost atit de mare, incat n-as fi putut s-o
stavilesc nici cu un camion de tigari americane.

Iesit din arest, am hotarat sa atac inainte de-a fi nevoit sa
ma apdr. Cum fusesem mereu ciuca batailor, nu prea
aveam sanse si inspir teama cuiva. In cele cinci zile de
detentie avusesem timp suficient sa-mi fac un plan si am
mizat, ca Napoleon, pe efectul surprizd, punandu-ma in
locul adversarului pentru a-i intui reactiile. Chiar in prima
searda dupd ce am revenit In dormitor, ajutat de un coleg
mai robust de la Imbunatatiri funciare (Matematica ficea
armata Tmpreund cu viitorii subingineri de la Imbunatatiri
funciare, iar arma UM 01708 era Topografia), l1-am prins
pe Raducanu in baie si, inarmat cu un aparat de ras cu
lama ruptd in douad, i-am spus cu o mimica mai mult decat
amenintatoare: ,,Baiete, eu sunt crescut in Ferentari si
taica-meu e internat la Spitalul 9. Sunt suficient de nebun
ca sa te tai cu lama Intr-o noapte si toti baietii din dormitor
0 sa ma ajute. Ai grija cum te porti cu mine daca nu vrei
sa ai probleme!*

De-a doua zi, Raducanu s-a prefacut cd ma ignora, dar m-a
turnat nonstop la ofiteri pentru orice prostioara. Se pare ca
fusesem un bun actor, fiindca vestea ca Sima e nebun cu
acte in regula s-a raspandit in toatd compania de studenti.

Peste ani, cand cineva s-a gandit sa-mi incredinteze o 108



functie publica in Finantele Romaniei, s-au luat referinte
de la celebrul bancher Dan Pascariu, care, dupa ce mi-a
facut o caracterizare elogioasd, a incheiat declarand ca
singura mea problemd este cd as fi imprevizibil si
necontrolabil. Nu am ajuns niciodatda in vreo functie
publica si sunt mandru ca am ramas, de la intamplarea cu
caporalul Raducanu si pana astazi, imprevizibil si
necontrolabil... In octombrie 1989, batut bine in beciul
din “Luigi Cazzavillan”, eram si previzibil, si foarte
controlabil, Tnsa Revolutia de peste doua luni mi-a redat
aripile.

Dupa prima lund de instructie, se depunea juramantul si
puteam primi cele dintai permisii i invoiri. Toti colegii
incercau sa fie cat mai obedienti, pentru ca doar celor
merituosi urma sa li se dea voie sa iasa din unitate. Eu
eram deja stigmatizat, fusesem singurul soldat trimis la
arest si eram, oricum, cel mai recalcitrant. Mi se spusese
de nenumarate ori cd voi vedea casa parinteasca doar la
Revelion, cand aveam sd plecam toti in permisie. Vestea
proastd o primisera §i ai mei, prin intermediul scrisorilor si
al discutiillor dintre tata si  maiorul Siminescu,
comandantul companiei de TR, un tip arogant si inflexibil,
cu cea mai 1naltd functie in cadrul Serviciului de
Contrainformatii al unitdtii, care nu reactiona decét la
ordine primite de foarte sus.

La jurdmant, au venit tofi parintii. Fiecare incerca sa se
foloseasca de toate relatiile pe care le avea ca sa-si scoata
macar cateva ore copilul din unitate. Cei supusi fusesera

deja instiintati ca vor pleca cel putin o zi acasa, iar 109



curierul maiorului  Siminescu, un student de la
Imbunatitiri funciare cu nume predestinat, Caprar, primise
o permisie de trei zile. Turnatorii si-au primit si ei tainul
bogat in zile de permisie. Rdducanu ma consola, fericit ca
vom ramane doar noi doi in unitate in duminica de dupa
juramant. Cand toti au plecat acasa, am fost chemat la
comandantul unitatii, colonelul Mistric, care mi-a Tnmanat
o permisie de trei zile, dupa care m-a rugat ca la intoarcere
sa trec asa, de vreo doud ori pe sdaptamana, pe la el
pe-acasa si sa fac lectii de matematica cu fiul sdu, care se
pregatea sa dea la Automaticd. Am ramas stupefiat. De ce
eu si nu Victor, cel mai destept dintre noi? I-am sugerat
numele lui colonelului, spuniandu-i ca Victor Nistor e cel
mai bun, pentru cda a castigat doua Olimpiade
internationale. Mistric mi-a replicat cd vom merge
amandoi, pe rand. N-am stiut niciodata sa fiu oportunist.

La iesirea din unitate, ma astepta tata, care n-a vrut sa-mi
spuna cum se face ca plecam acasa, ba urma sa si chiulesc
de la instructiile viitoare ca sa fac lectii cu fiul
comandantului. M-am prins ce se Intdmplase cand am
ajuns la familia Mistric acasa, unde am recunoscut
imediat, tronind pe masd, produsele de carmangerie
fabricate la Oltenita. Cu baiatul colonelului am stabilit o
relatie de mare amicitie. L-am ajutat nu numai la
matematicd; studiase ceva pian si l-am Tnvatat sa cante
jazz cu mine, la patru maini. Take five, piesa lui Dave
Brubek, a devenit bucata lui de rezistenta si era nespus de
incantat. A intrat cu brio la Automatica - nu datorita mie,
ci pentru ca era baiat destept. Din pacate, nu l-a placut pe
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superdotati, nu reusea sa transmitd ce stia, astfel ca am
ramas unicul titular al postului de meditator al baiatului
comandantului unitatii, ceea ce mi-a intarit pozifia de
mare pilos. In realitate, fusesem doar beneficiarul crizei
alimentare.

La intoarcerea din permisie, toti ma priveau de parca as fi
fost fiul sefului Marelui Stat Major al armatei roméne; in
consecintd, mi-era mai usor sa-mi conving colegii ca
trebuie sa protestdim Tmpotriva injustitiilor zilnice. Toti ma
urmau orbeste, mai ales ca-mi foloseam relatia
avantajoasa cu Mistric ca sa obtin permisii §i pentru altii.
Bietul colonel nu stia cum sa-mi refuze mai politicos
doleantele, mai ales ca 1 le transmiteam prin propriul
copil. Evident, nu putea sa invoiasca toatd compania
deodata. Pentru ofiterii din companie si mai ales pentru
maiorul Siminescu am ramas, insd, pand la sfarsit, oaia
neagra si elementul-problema.

In armatd m-am ales si cu o porecla care avea si persiste
pana la sfarsitul facultatii: “Mache”. Sonohat, un ofiter
balbait, care devenea foarte nervos cand il scoteam din
minti, obisnuia sa urle: ,,Si...mache...mache la arest!”. De
unde, porecla. Toatda lumea matematica ma stie §i astazi
sub acest nume. In anul trei, dupa examenul de Ecuatii cu
derivate partiale, profesorul Iftimie era nedumerit ca nu
figurez in catalog ca “Mache” si multi cred si acum ca ma
cheama Cristian Mache. Am profitat adesea de porecla ca
sa ma confund cu personajul caragialesc din
schita Amici...

Desi toata lumea ma considera protejatul comandantului,
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eram prea flegmatic ca sa nu aduc ofiterii la exasperare.
La o lectie de artilerie tinutd in fata unei comisii militare,
Sonohat ne explica traiectoria obuzului: “La orice tragere,
obuzul are mereu o traiectorie curba, indiferent cum e
asezat tunul, sa va intre asta bine 1n cap. Aveti intrebari?”
“Pai, tovarasul lent-major, am intervenit eu, Tnseamna ca
oricum am aseza tunul, el va trage proiectilul pe o
traiectorie curbd, asa e legea militara a traiectoriei si asa
scrie in manual?” “Evident, Simache, ce nu intelegi?”
“Pai, daca o sda culcdm tunul, vom putea trage si dupa
colt?” Rasetele colegilor si mai ales ale Comisiei m-au
trimis doui zile la arest. In timpul detentiilor, imi ficusem
obiceiul sa ma leg de zabrelele de la geam si, cand trecea
prin fata ferestrei celulei mele compania de studenti,
strigdm din rarunchi: “Libeeeertateeee!”, spre deliciul
colegilor si disperarea ofiterilor.

Cea mai comica situatie din armatd a fost aceea cand,
prinsi ca jucdm bridge mult dupda miezul noptii, patru
dintre noi am fost convocati la 5 dimineata pe platou de
Sonohat, ca sa mergem sa adunam tuburile goale de
cartuse de la tragerea ofiterilor - o chestie ingrozitoare,
pentru ca nu se pleca de pe poligonul de trageri decat cand
toate tuburile erau recuperate si numadrate, astfel Tncat
nimeni sa nu poatd sustrage vreun cartus plin. Am
continuat sa jucam bridge, si la 5 dimineata ne-am
prezentat pe platou. Cum Sonohat nu era nicaieri, a aparut
maiorul Siminescu, care nu intelegea ce cautam acolo, dat
fiind ca Sonohat parasise unitatea la 4.45 cu alti soldati.

Ne-a incarcat in ARO-ul sau si ne-a dus la poligon.1 1



Acolo, maiorul si-a intrebat subalternul la ce orda ne
convocase. Acesta a recunoscut ca la 5. ,,Pai bine, mai
Sonohat, daca i-ai chemat la 5, de ce ai plecat la 4.457¢
Raspunsul lui Sonohat avea sd intre in istoria unitatii:
,,Dar sfertul academic, tovarasul maior...?*

In cele noua luni, am ficut orice pentru “a fenta armata” si
a chiuli de la instructie. Am scris montajul literar-artistic
pentru unitate (recurgand la versurile lui Paunescu si
Beniuc, pe care de altminteri nu-i suportam); la festivalul
Cantec Ostasesc, am transformat ‘“Poloneza in la bemol
major’, “Eroica” lui Chopin, in marsul unitatii, spunandu-
le ca l-am compus pentru UM 01708. Surprinzator a fost
ca acest furt intelectual n-a fost descoperit nici la Buzau,
nici la Ramnicu Sarat, unde ne-am dat in stamba cu
creatiile unitatii. Slava Domnului ca s-a terminat armata si
nu am mai ajuns si la Bucuresti cu “Poloneza” lui Chopin
pe post de mars ostdsesc...

In toate permisiile am incercat si ma intalnesc cu Monica,
dar se pare ca un arhitect dibaci ii furase deja inima §i eu
ramadsesem pe tusa. In 30 iunie 1981, ne-am eliberat. Pe
drumul de intoarcere, ne-am oprit la Merei, la un han,
unde am sdrbatorit pand dimineata sfarsitul calvarului.
Coincidenta sau nu, astazi sunt proprietarul a 60 de
hectare de vie din jurul acelui han, care imi aduce aminte
de prima betie si de sfarsitul primului cosmar comunist.
Celelalte vor fi mult mai apasatoare.
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In 1985, la sfarsitul facultatii, trebuia sa ne intoarcem la
UM 01708 din Buzau ca sa ni se decerneze gradul de
sublocotenent. Cum in vara aceea am fost cu o bursa de
studii la Perugia, mi-am amanat convocarea §i am revenit
la Buzau in ‘86, cand, desigur, n-am mai fost cu colegii
mei de la Matematic sau de la Imbunititiri funciare. In
plus, in ‘86 comandant era un fost adjunct al lui Mistric,
colonelul Zoicas, care a razbunat tot corpul ofiteresc al
unititii. In cele doud siptimani de convocare, am stat 11
din cele 14 zile la arest si am fost singurul absolvent din
generatia mea care a iesit din armatd nu cu gradul de
sublocotenent, ci de sergent major.

“Am fentat” nu numai armata, dar §i aceastd poveste
despre ea, incercand s-o fac cat mai distractiva si
eliminand cinismul si tragismul care au caracterizat-o in
realitate. Ca sa va dati seama cum a fost cu adevarat, o sa
va dau totusi un exemplu. Dupa 20 de kilometri de mars
de la unitate panad la locul de trageri de la Maracinent,
Sonohat ne-a ordonat adunarea la... un caine de pe camp.
Evident, cu cat fugeam noi dupa ciine, cu atat acesta se
departa de noi, spre amuzamentul lui Sonohat. La un
moment dat, unul dintre noi, dandu-si seama ca are sase
cartuse pentru tragere, a bagat glont pe teava si a omorat
cainele. Macabrul eveniment a fost urmat de o ancheta
care a durat doua saptamani, iar cel care a tras i-a declarat
in particular lui Sonohat ca avea deja pregatit al doilea
glont. Pentru el.

Concluzia cu care am terminat armata a fost ca nici macar
in momente foarte grele nu reusim sa fim solidari. Gandul
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Cap. 14. Euro, de la nastere pana la funeralii (I)

Parasind intempestiv reuniunea de la Bruxelles a celor
27 de sefi de state si guverne ale tarilor UE, primul-
ministru britanic David Cameron i-a lasat presedintelui
francez Nicolas Sarkozy un ravas ascuns intr-o sticla de
sampanie:

Cher Nicolas,

Je suis venue te dire que je ne reste pas,
que je ne reviendrai pas... Par dela les
remords et les regrets, essaie de me
pardonner de ne pas pouvoir etre celle que
tu souhaitais.

La Grande Bretagne, 9 decembre 201 1

Traducere:

“Draga Nicolas,

Am venit sa-ti spun ca nu raman §i nici nu voi reveni...
Dincolo de remuscari si de regrete, incearca sa ma ierti ca
nu pot fi cea pe care ti-o doreai.

Marea Britanie, 9 decembrie 2011”

In dimineata zilei sus-amintite, cei 26 de corifei europeni
ramasi au citit acest mesaj printre picdturile amare de
sampanie trezitd. Amestecul de dragoste si teamd ce se
degaja din epistola britanica a fost ignorat cu buna stiinta
pentru a nu periclita euforia desueta a “reintregirii familiei
europene”. Reconcilierea era atit de importanta, incat
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nimeni nu avea chef sa rememoreze episoadele
nabadaioasei povesti de dragoste europene si cu atat mai
putin sa incerce sa descifreze avatarurile unei legaturi
imposibile, bazate pe tot felul de interese meschine si
mercantile, dar niciodata pe incredere si respect.

Partea 1. Logodna

Povestea de dragoste infiripatd cu ani Tn urmd se
consfintea pe 7 februarie 1992, la Maastricht, prin
semnarea Tratatului Uniunii Economice, Politice si
Monetare Europene.

In 1992, piata monetard era in fierbere. Germanii tineau
dobanzile foarte sus, pentru a-si sprijini moneda dupa
unificarea 1-1 cu marca est-germand, intr-un pariu al
cancelarului Kohl, considerat de toti economistii vremii un
pariu sinucigas. Regulile dupa care se faceau schimburile
valutare in Europa constituiau asa-numitul Sarpe Monetar
sau ERM (European Exchange Rate Mechanism). Sarpele
Monetar presupunea un schimb valutar stabil intre orice
moneda a Comunitatii Europene si ECU (stramosul
monedei euro), cu o limitata posibilitate de oscilatie de +/-
2.25%. Chiar si atunci, lira italiand putea oscila mai mult
decat celelalte monede, si anume cu +/- 6%. In cazul 1n
care aceste limite erau atinse, guvernul tarii neascultatoare
trebuia sa intervind cumparand moneda proprie sau
ridicand rata dobanzii de referintd. Daca nici atunci nu se
reusea reintrarea intre limitele fixate de Sarpele Monetar,
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cu incd un prag, deci cu inca 4.5%, respectiv cu 12% in
cazul Italiei.

Pe 16 septembrie 1992, zi cunoscuta ca Black Wednesday,
guvernul britanic condus de John Major cedeaza in fata
speculatorilor dupd mai mult de cinci luni de lupta, iesind
din Sarpele Monetar si lasand sterlina si cadi liber. In acel
moment, dobanzile pe sterlind atinsesera pragul
inimaginabil de 15% si Marea Britanie intra intr-o
profunda recesiune. Se pare ca, in razboiul de sustinere a
sterlinei, BOE (Banca Angliei) a ars peste 27 de miliarde.
Initial, britanicii refuzasera sa adere la acest sistem, dar in
1990, impinsi de la spate de acelasi John Major, pe atunci
Ministru de Finante in Guvernul Thatcher, s-au lasat
hipnotizati de cobra europeana.

Tot in septembrie 1992, ca urmare a atacurilor speculative,
lira italiand se devalorizeaza de la 750 Lit/DM la 1000
Lit/DM in mai putin de o luna. Banca d’Italia luptd mult
mai darz decat britanicii s1 imprumuta masiv, peste 48 mld
DM, pentru a cumpara lire si a mentine cursul. Din pacate,
pierde si ea razboiul, iar Guvernul italian se trezeste cu o
datorie enorma in marci, la dobanzi uriase, fata de statul
german. Poate si datorita acestui imprumut Helmuth Kohl
castigd pariul unificarii monetare cu marca est-germana
fara a crea inflatia ce parea la un moment dat inevitabila.
Din speculatiile anului 1992, George Soros iese invingator
atat contra sterlinei, cat si contra lirei italiene, victorie care
i1 aduce consacrarea in randul speculatorilor financiari.
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nevoit sd faca fata unui proces in Italia, care Tnsa nu face
decat sa-1 sporeasca prestigiul.

Cele doua crize duc la moartea Sarpelui Monetar. Desi
intrate 1n recesiune, atat Marea Britanie, cat si Italia
reusesc sa se refaca spectaculos. Devalorizarea monedei
nationale devine o practicd obisnuitd in tari precum
Portugalia, Grecia sau Spania, pentru a acoperi decalajul
de competitivitate si productivitate fatd de Germania.
Dupa introducerea monedei Euro, “umplerea” acestui
decalaj in fata Germaniei incepe sa se realizeze printr-o
serie de facilitdti si avantaje fiscale menite sa inlocuiasca
mecanismul devalorizariit monedei nationale, dar care
conduc la indatorarea enorma a tarilor din sud.

Celebrii PIIGS se abat curdnd de la regulile Tratatului,
depasind copios nivelul maxim de indatorare de 60% din
PIB si inregistrand in mod regulat deficite de peste 3%.
Astfel, angajamentul prenuptial de la Maastricht a fost
calcat in picioare; tinerii doreau sa creasca si sa prospere
pe datorie si nu le mai pasa cum se va imparti averea
europeani, pentru ci o facusera deja praf. In plus, avand o
moneda unica 1n aceleasi conditii de dobanzi ca si parintii
din nord, puteau beneficia panda la adanci batranete de
cautiunea “inteleptilor” de la Maastricht.

Reintregirea familiei europene de la Bruxelles nu e altceva
decat intoarcerea fiilor risipitori ai Europei in bratele
parintilor inconstienti care le-au daruit la majorat, ca
prima masind, cate un Ferrari. Copiii nu aveau ce sa-si
doreascd mai mult. IntAmpinarea fiului risipitor neinsotitd
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de toleranta, solidaritate si iertare e doar o telenovela
ieftina si va lasa sechele dureroase.

Logodna oficiata la Maastricht Tn 1992 si iesirea de sub
semnul Sarpelui ascund insa si alte povesti mai intunecate.
In acelasi an, doua banci britanice erau considerate Marii
speculatori ai Pietei Forex. Prima dintre ele, Barings,
supranumitd si “Banca Reginei”, pentru cd depozita
activele Coroanei, da faliment Tn 1995, din cauza
scandalului provocat de tranzactiile frauduloase ale lui
Nick Leeson, la Singapore, pe contractele futures pe
indicele japonez NIKKEI; banca e cumparata de olandezii
de la ING pe o lira simbolicd. Cea de-a doua, S.G.
Warburg, fondata de familia germana Warburg la Londra
in 1946 si avand sediul central la Hamburg, este vanduta
tot in 1995 catre Swiss Bank Corporation, actualul UBS.
Exista o legenda, confirmata oficial doar in parte, conform
careia pe 2 iunie 1992, la bordul yachtului “Britannia”,
apartinand reginei Elisabeta II, s-au intalnit exponenti ai
mediului financiar bancar anglo-olandez, mai exact
reprezentanfi ai bancilor Barings si Warburg, cu
personalitati ale politicii italiene, printre care Beniamino
Andreatta, fost ministru de finante, si Mario Draghi,
director general la Trezorerie.

Atunci si acolo, se pare ca s-ar fi pus la cale nu doar criza
din septembrie, ci §i urmarea acesteia, $i anume
privatizarea masiva la preturi de nimic, ce va avea loc in
Italia intre anii 1993 si 1997, ca urmare a crizei lirei si a
scandalurilor Tangentopoli, care au maturat total vechea

clasa politica italiand. Mario Draghi a recunoscut 119



prezenta sa la intilnirea din 1992 intr-o sedintd a
Parlamentului italian. Actualul sef al BCE a fost in
perioada  1993-2011  Presedintele  comitetului  de
privatizare 1n Italia s1 in perioada 2002-2005
Vicepresedinte la Goldman Sachs.

Cap. 15. Euro, de la nastere pana la funeralii (II)
Partea a Il-a. Nunta

Pregatirile de nunta au durat sapte ani, pana la 1 ianuarie
1999. Initial, nunta cu noua moneda europeana avea 12
miri, dar, cum mirele grec avea fracul dat la curatat la
Goldman Sachs, doar 11 s-au prezentat la ceremonie.
Pactul prenuptial parea simplu: o datorie publica mai mica
de 60% din PIB si un deficit bugetar sub 3%. Banca
Centrala Europeanad, careia i1 revenea rolul de nas, fusese
creatd cu doar sase luni inainte, la 1 iunie 1998, pe
structura EMI (European Monetary Institute). Era o creatie
recentd, din sezonul primavara-vara 1998, de inspiratie
EMI. Compromisul facut la alegerea presedintelui /
designerului-sef BCE si croiala initiala a bancii sunt de o
importanta capitala in desfasurarea viitoarelor evenimente.
Hans Tietmayer, Presedintele de atunci al BUBA
(“Deutsche Bundesbank™), parea cel mai indreptatit sa
aspire la functia de Presedinte al BCE. Buba era in 1999
singura banca centrald cu adevarat independenta din
Europa. Buba fusese creatd de aliati in teritoriul vest-
german, dupd modelul FED, imediat dupa Al Doilea
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precede cu un an formarea primului guvern vest-german.
Designul Buba a tinut cont de toate experientele negative
avute de bancile centrale Tn perioada interbelica (mai ales
in timpul Marii Depresiuni) si in timpul razboiului, ceea
ce a facut-o un model de banca centrald, mai ales 1n
perioada Tietmayer, adicd 1993-1999. Odata cu nunta
EURO, puterile ei aveau sa devina simbolice. H.
Tietmayer mai avea un atu in cursa pentru presedintia
BCE: era singurul presedinte de banca centrald care mai
nasise cu succes la o nuntd, si anume la riscanta uniune
dintre marca est si cea vest-germana.

Vointa politicd din 1998 s-a opus radical atat lui
Tietmayer, cat si ideii germane de a copia modelul Buba si
pentru BCE. Moda europeanda a anului 1999 s-a opus
radical atat lui Tietmayer, cat si influentelor germane.
Privind 1Tn urma, realizdm ca n-ar f1 fost deloc rau sa se
procedeze astfel. Germania era un stat federal cu o politica
monetard si fiscald unitara si cu un buget federal, noua
uniune monetara europeana se dorea, sau mai bine zis abia
azi se doreste, a fi o uniune monetara federald. Germania
reusise doud lucruri extraordinare: uniunea monetarda si
fiscala intre Est si Vest, in ciuda discrepantei aparent
ireconciliabile dintre cultura financiara s1 fiscala
comunistd si cea capitalistd, si transferul fiscal din Vest
catre Est. Ambele reusite au avut loc cu Tietmayer la
conducere si fard nici un puseu inflationist. In 1999, a
reunifica Sudul cu Nordul era sigur mai usor decit a
reunifica estul Germaniei cu vestul; e drept 1nsa,
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Germania reunificatd. Dacda Chirac ar fi renuntat la
prietenul Trichet si la un nationalism ce nu-si avea locul
intr-o structurd financiara de importanta BCE poate ca
astazi si Europa, si moneda euro ar fi aratat altfel.

Cap. 16. Universitatea (1981-1985)

Dupa cele noud luni petrecute in izolare, am devenit cu
totul alt om. Invatasem sa supravietuiesc intr-o lume plina
de nedreptate, ipocrizie si minciund. Acceptasem deja ca,
pentru a depasi vicisitudinile cotidianului, orice
imoralitate e scuzabild. A trebuit sa ma adaptez si am
reusit foarte bine, nu conta deloc ca eram predispus la
compromis. Scosesem la iveala toate partile de umbra ale
propriului caracter si n-aveam nici un fel de regrete, ba
chiar eram mandru ca 1i ,fentasem” pe toti. Eram deja
liderul generatiei mele - dar cu ce pret? Tupeul, aroganta,
bufoneria ma ajutasera din plin. Dacda voiam sa-mi
continui ascensiunea, trebuia doar sa impachetez frumos
aceste trasaturi in staniolul orbitor al vremurilor si sa le
livrez cu grija, dupa caz, atat dugmanilor, cat si prietenilor,
fara sentimente si mai ales fara remuscari. Vorba lui Indro
Montanelli: “Dispretul trebuie impartit cu parcimonie
intr-o tard in care aproape tofi aveau nevoie de el”. In
armatd, mi-am descoperit, se pare, veleitatile de ,,vrajitor*
si placerea morbida de a fi adulat de toti cei din jur.

In vara lui 1981, am reusit pentru prima data sa plec in
vacantd la mare fard parinti. La cazarma, ma
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profesorului de filozofie Simion Toma, directorul Liceului
“Andrei Saguna”. Tatal lui Radu era un erou al urbei
transilvane pentru cd, in plina dictaturd comunista, reusise
sa redea liceului vechiul nume al lui Andrei Saguna, fostul
mitropolit ortodox al Transilvaniei si intemeietorul primei
scoli gimnaziale romanesti, la 1850. Intelectualitatea din
Kronstadt, de fapt mai toti romanii din oras, au interpretat
succesul rebotezarii liceului cu numele mitropolitului ca
pe revansa lor in fata samavolniciilor dictaturii comuniste.
Cand ma plimbam cu Radu si cu tatdl lui prin Piata
Sfatului din Brasov, eram oprifi de nenumarati cetiteni
care 1l felicitau pe Simion Toma pentru curajul lui.
Familia Toma mi-a fost multi ani o a doua familie si
primul exemplu de rezistentd anticomunistd (bunicul
patern a inceput sd-mi povesteasca amintirile lui abia cand
eu ajunsesem spre sfarsitul facultatii si tata nu se mai
putea interpune in discutiile noastre).

Radu Toma fusese un elev bun in liceu, dar terminase prin
a avea un respect exagerat pentru olimpicii din generatia
sa. Cand m-a cunoscut, a inteles ca aureola de genii nu se
potrivea deloc cu realitatea. Radu venise Tn armata gata sa
fie un soldat exemplar, obedient si umil. Odata trecuta
prima luna, s-a asteptat ca permisiile sa fie Tmpartite pe
merit. Dar dupa ce el a plecat acasa 24 de ore, iar eu, oaia
neagra, trei zile, si-a schimbat radical optica si a incercat
sa se apropie de mine ca sa inteleagd cum functioneaza
sistemul. Practic, Radu a fost prima mea victima pe care
am deplasat-o cu buna stiinta din moralitatea utopica in
pacatul pragmatic. Cum era un baiat frumos, cu parul cret
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lui 1n prima vacantad la mare de capul meu nu putea sd-mi
fie decat benefica. I-am cunoscut colegii de liceu, toti
libertini si dezinhibati, exact genul de oameni pe care eu
nu-i intdlnisem panda atunci. Unul dintre ei, Cristian
Centiu, proaspat student la Medicina, va raimane pe toata
perioada studentiei prietenul nostru nedespartit. Daca pana
atunci nu fumasem, nu bausem alcool §i nu cunoscusem
placerile carnale, pot spune cda luna aceea petrecuta la
mare m-a ajutat sa reduc foarte repede decalajul fatd de
tinerii de varsta mea.

Céand am terminat si ultimul leu, ne-am intors fericifi in
Bucuresti pentru a ne pregati de primul an de facultate.
Trebuia mai 1ntai sa ne gasim o locuinta cu chirie, decisi
filnd si eu, si Radu sd nu ajungem in promiscuitatea
caminului din Grozadvesti. Problema a fost mult mai grea
decat ne asteptam si pana la urma tot parintii au rezolvat-
0. Eu am 1inchiriat o camera intr-un apartament de pe
strada “Sandu Aldea”, la doamna Bivolaru (mama lui
Cristian Bivolaru, viitorul trezorier al Federatiei de fotbal
a ,,nasului” Mircea Sandu), Radu a inchiriat si el o camera
intr-o casa de pe langa Catedrala “Sf. losif”, apartinand
unei matusi indepartate. Paula Bivolaru era intr-o depresie
profunda, dat fiind ca se certase cu unicul sdu fiu; mi-a
spus de la bun Tnceput cad vrea sa-i umplu casa de studenti
ca sa aiba senzatia ca traieste, prin mine, studentia ,.fiului
el risipitor.

In citeva luni, apartamentul de pe Sandu Aldea a devenit
cartierul general al studentilor primului an de la
Matematica. In timpul saptimanii, jucam bridge pana spre
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Radu cate o petrecere ad-hoc. Radu imi spunea ca de fapt
nu eu sunt chiriasul doamnei Bivolaru, ci doamna
Bivolaru e chiriasul meu. Am convins-o de multe ori sa
doarma la prieteni ca sa ne putem face de cap in liniste.

Cu exceptia cursului de informatica, parcursesem deja
temeinic cam tot ce se preda in anul I in timpul
pregatirilor din liceu pentru Olimpiada internationala, asa
cd mi se parea ca nu prea am ce invata la facultate si in
primul semestru am chiulit cat cuprinde. Eram in grupa cu
toti colegii din lotul de la Internationala, Nistor, Nica,
Zaharescu, reprezentand pentru prestanta si credibilitatea
multor profesori si asistenti un adevarat pericol. Prezenta
noastrad tulbura intotdeauna monotonia seminariilor: era de
preferat sa venim cat mai rar, ceea ce am §i facut, cu
bucurie. Mad duceam la facultate in fiecare dimineata, dar
nu la cursuri, ci in bibliotecd, unde citeam doud carti
americane de analizd si de algebra, Rudin si Lang. Pe la
pranz, reuseam sd-i conving pe Radu si pe alti cativa
colegi sa renunte la cursuri si hoindream prin oras, prin
berarii sau cafenele. Seara, mergeam intotdeauna la
turneul de bridge, martea si joia la IPSCAIA, in pasaj,
miercurea si vinerea la Locomotiva, in Palatul CFR de la
Gara de Nord. Dupa concurs, ne adunam toti la mine,
unde analizam ce jucaseram. Ajunsesem sda pot memora cu
precizie de ceasornic repartifia cartilor in fiecare dintre
cele 24 de done jucate, ceea ce simplifica analiza
performantelor noastre. Ma indreptam pe nesimtite spre o
cariera de jucator de bridge in locul celei de matematician,
pe care mi-o propusesem la inceputul facultatii.

125



Tot in primul semestru am devenit dependent de
spectacolele de la  Teatrul  Mic. Maestrul  si
Margareta dupa Bulgakov, Efectul razelor gama asupra
anemonelorde Paul Zindel, Diavolul si bunul
Dumnezeu de Sartre mi se par si azi puneri In scena
memorabile. Nu degeaba faceam nopti albe la coada ca sa
apucam cele cateva bilete pe care directorul Dinu Sararu
le vindea la liber, si nu ,prin intreprinderi®, pentru
fruntasii Tn intrecerea socialista. O alta atractie culturala
era Cinemateca de pe strada Eforie, unde am putut vedea
filme vechi de Truffaut, Bergman, Polanski, Antonioni.
Dupa ce am vazut de mai multe ori capodopera lui Marco
Ferreri La grande bouffe, ne-a venit ideea sa organizam ,,0
mare crapelnitd” intelectuald in casa Paulei Bivolaru.
Filmul satiriza decadenta burgheziei care manca pentru a
manca, si nu pentru ca i-ar fi fost foame. Ascunsda in
spatele lui bon goiit si al lui savoir vivre, caracterizari
magulitoare pentru poporul francez, bulimia grotescda a
personajelor filmului era un atac fatis la adresa gandirii lui
Voltaire. Daca as fi citit la acea vreme De la France,
textul pana de curand inedit al lui Cioran, cred ca as fi
inteles mult mai bine ca societatea si civilizatia franceza
depind doar de divinitatea ,bunul gust“. Noud insa ne
lipsea bunul gust; parafrazandu-1 pe Cioran, am fi dorit ,,0
lume care sd placd; sa fie bine facuta, sa se consolideze
estetic; sa aiba limite; sa fie o Tncantare a palpabilului; o
dulce inflorire a finitudinii®“ . Am organizat crapelnita cu
ingredientele timpului, farda stridii, fara sampanie, cu
carnati neaosi si multe alte produse de porc. Prostituatele
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neintelegand ce se intampla, au parasit deceptionate
scenariul.

Spre dimineatd am 1inceput sa ne ironizdm propria
tentativa de rafinament si bun gust, decretind ca
imitaseram mai degraba vanatorile lui Ceausescu decat
filmul lui Ferreri. Totul s-a terminat printr-o scufundare
bahica 1n frustrarile inoculate de comunisti, din care nu
puteam iesi decat daca am fi avut curaj. Curajul era ceea
ce ne lipsea: aveam 20 de ani §i acceptam tristi 1 umili
scurgerea timpului, ratiunea existentei noastre de atunci
era sd trecem prin timp fara sd lasam urme. Pana la
Revolutie, de cite ori cadeam in haznaua cu melancolia
stransa la piept, evocam esecul marii crapelnite din anul
intdi, semn ca bunul gust si stiinta de a trdi vor avea de
asteptat pand sa intre in spatiul mioritic. Astazi, marile
crapelnite impanzesc Romania, iar incercarile sporadice
de a imita rafinamentul francez depasesc grotesc bulimia
actorilor din La grande bouffe. LLa romani, divinitatea
continua sa treacad mai intai prin stomac si lacomia noii
burghezii post-decembriste duce, ca si Tn film, la o
pierzanie lenta si promiscua.

Primul an de facultate parea sa treaca fara evenimente
spectaculoase. Era un fel de vacanti continua. In sesiunea
din iarnd, am luat zece la toate examenele, desi nu
trecusem pe la cursuri si nu depusesem vreun efort special.
Bagajul de cunostinte matematice acumulat in liceu mi se
parea inca suficient. Frecventam doar cursul de Analiza al
lui Solomon Marcus si cursul de Economie politica al
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Solomon Marcus era un profesor atipic. Isi tinea cursul
fara sa scrie nimic pe tabla. Noi 1i spuneam cursul Despre
curs. Marcus povestea analiza matematica de parca ar fi
fost epopeea razboaielor napoleoniene. Nu demonstra
nimic, dar ne explica cu lux de amanunte geneza fiecarei
teoreme s1 mai ales contributiile matematicienilor roméni
de la inceputul secolului. Era un profesor complet, un
intelectual erudit si folosea o limba romana foarte
nuantatd. Noi eram obisnuiti sa invatam demonstratii si sa
facem multe probleme. Analiza matematica predata de
Solomon Marcus presupunea lectura unei bibliografii
impresionante; odatd aprofundatd, aceasta ne-ar fi dat
bazele pregatirii teoretice de care aveam nevoie de-a
lungul celor cinci ani de facultate. Noi nu dadeam prea
multe parale pe aceasti metoda de a invita matematici. In
plus, profesorul ne daduse o listd cu probleme teoretice
nerezolvate de care, vezi Doamne, noi, ca fosti olimpici,
ar fi trebuit sa ne ocupam. Era convins ca vom reusi sa
publicam rezolvarea unor probleme ramase in suspans de
sute de ani! Imi aduc aminte ci am protestat vehement c4,
la 21 de ani, ni se putea cere sa demonstram, de exemplu,
reciproca Teoremei lui Lagrange.

La examenul din vara eram convinsi ca vom lua zece fara
probleme si vom scdpa de ,tampeniile* lui Marcus.
Asistentul profesorului era Radu Bantea, fiul generalului
Bantea, un matematician pe care-l gaseai mai degraba la
concursurile de bridge decat in biblioteca facultatii. Dupa
ce a scris pe tablad subiectele de la proba scrisa, ne-a privit
dispretuitor pe noi, cei patru olimpici, §i a spus, razand
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Unul dintre subiecte era o integrala tripld pentru care am fi
avut nevoie de cel putin trei ore. Toti stiam s-o rezolvam,
dar nimeni n-ar fi putut scrie solutia in doua ore, chiar
daca am fi avut problema cu doua zile inainte. Era clar ca
subiectul fusese special compus pentru a nu ldsa nimanui
posibilitatea sa-1 termine. La oral, Marcus ne-a spus ca toti
avem nota noud §i, pentru a obtine zece la marirea din
toamna, este necesar ca in timpul verii sa demonstram cel
putin una dintre teoremele de pe faimoasa lui lista. Cine
nu avea sa demonstreze in timpul verii nimic ramanea in
toamna cu nota noud. Notele la Facultatea de Matematica
erau importante, pentru ca legea epocii permitea doar
primelor opt medii de la toate facultatile din tarda sa
urmeze anul cinci. Iar anul cinci se Incheia cu o teza (un
fel de masterat din ziua de azi) si dadea posibilitatea celor
opt norocosi eminenti sa nu plece in afara Bucurestiului ca
sa predea matematica la tard. Cine termina anul cinci fie
ramanea 1n invatdmantul universitar, fie devenea
cercetator la institutul Zoiei Ceausescu, INCREST.

Marcus daduse o droaie de note zece la celelalte grupe, iar
noi nu vedeam cum am putea demonstra vreo teorema in
cele trei luni de vara. Ne-am apucat serios de treaba,
intlnindu-ne cu Solomon Marcus aproape saptaméanal in
parculetul din fata Academiei Roméane, in incercarea de
a-1 rapi vreo idee care sa ne salveze din situatia disperata.
N-as putea sa va spun cum, dar pand la 1 septembrie am
reusit sa demonstrez reciproca Teoremei lui Lagrange
pentru spatiul cu N dimensiuni. Victor Nistor, cel mai
destept dintre noi, a reusit s-o demonstreze chiar intr-un
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englezd primele articole din viata noastrda i ni le-a
publicat in Revue Roumaine de Mathematiques pures et
appliquees. Eram foarte mandri de reusita noastra si mai
ales eram mandri ca incheiaseram anul intii cu zece pe
linie. La examenul de marire de nota din toamna am aflat
st adevarul: n catalog aveam zece inca de la examenul din
vara! Doar in carnetul de note primiseram noua, ca sa fim
stimulati sa rezolvam celebrele teoreme. Pentru prima oara
in viata mea creasem ceva original: 1i port si in ziua de azi
lui Solomon Marcus un respect deosebit pentru asta. In
2010, la aniversarea a 85 de ani a profesorului, am
publicat o Laudatio marcata inca puternic de ceea ce se
intdmplase cu 30 de ani Tn urma.

Cred cu tdrie cd toti actualii §i viitorii ministri ai
invatamantului ar trebui sa-1 aiba pe Solomon Marcus ca
prim consilier. Desi foarte activ la varsta sa, profesorul
este total ignorat de puterea decizionald din invatamantul
romanesc. Asta in timp ce finlandezii, considerati a avea
cel mai performant sistem de educatie, I-au invitat acum
cativa ani pentru a le fi sfatuitor in timpul reformei
invatamantului de la ei din tard. Academicianul Marcus va
mai reveni in paginile acestei povestiri. El raméne un
sustindtor fervent al ideilor lui Spiru Haret si un ultim
aparator al notiunii de “proprietate intelectuala”, atat de
terfelita Tn ultima vreme.

Tot Tn anul scolar 1981-1982, prietenul meu cel mai bun,
Radu Toma, a avut de infruntat o situatie foarte dificila.
Radu devenise convins ca decalajul dintre studentii
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multe ore ai fi petrecut in bibliotec. In acelasi timp, fsi
dorea sa termine facultatea printre primii. A hotarat sa
copieze la toate examenele, nu ca sa le treacd, ci ca sa
obtind nota maxima. In anul intai, isi crease un sistem
foarte perfectionat pentru a picili profesorii. Isi tdiase
captuseala hainei de la costum si disimulase perfect
induntru demonstratiile tuturor teoremelor si intregul
material teoretic. Sub maneci, avea opis-urile detaliate ale
foilor A4 ce urmau a fi scoase la momentul oportun din
captuseala.

Marea problema a lui Radu era cum va reusi sa rezolve in
examen dificilele probleme pentru nota zece. Aici
interveneam eu, care trebuia sd-i furnizez solutii diferite
de solutiile pe care eu insumi trebuia sa le scriu la examen.
Numai ca fiecare examen era altfel, fiecare profesor lupta
diferit impotriva trisorilor si, drept urmare, Radu a inceput
sa studieze cu atentie obiceiurile profesorilor. Se informa
la celelalte grupe si la ceilalti ani, in detaliu, despre toate
tabieturile manifestate de ei in timpul probei scrise. Era
imperios necesar ca Radu sa obtina note de noua si zece la
proba scrisd, caci o eventuald confruntare directd cu
profesorul la oral i-ar fi fost fatala. In anul intai, Radu nu
era cu mine 1n grupad s§i nici macar in aceeasi serie, iar
sistemul lui de copiere nu fusese perfectionat indeajuns.
Dupa ce obtinuse doar noua si zece, la ultimul examen din
anul 1ntai, cel de Analizd matematica cu prodecanul Ion
Colojoara, Radu a fost prins copiind. Colojoara era
incoruptibil si avea o coloana vertebrala nemaiintalnita. A
hotarat exmatricularea lui Radu fara posibilitatea de a se
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nu ceda, Radu ar fi fost obligat sd sustind din nou
examenul de admitere.

Situatia a fost rezolvata de Simion Toma, tatdl lui Radu,
care s-a umilit in fata ministrului invatamantului de atunci,
Aneta Spornic, pentru a-i aproba fiului trisor prezentarea
la restantd Tn toamna. Colojoara a fost nevoit sa cedeze si
sa-1 primeascad pe Radu, spunandu-i in prealabil cd va avea
parte de cel mai greu examen din viata lui. Cum Radu a
invatat trei luni de vara doar analiza, iar eu m-am chinuit
cu reciproca Teoremei lui Lagrange, nici unul dintre noi
n-a avut vacanta in 1982. La restantd, Radu a luat noua pe
merit.

Concluziile pe care le-a tras dupa asta au fost Tnsa cu totul
altele decat cele pe care vi le-ati putea inchipui: Radu a
terminat facultatea cu media 9,60 copiind Tn urmatorii trei
ani la absolut toate examenele. Tehnicile lui de copiere au
fost perfectionate profesionist, pentru ca nimeni nu l-a mai
prins niciodata. In anul doi, Radu s-a mutat cu mine in
grupa si in fiecare sesiune avea grija sa-mi creeze toate
conditiile ca sa pot fi atat de performant la examene, Tncat
amandoi si obtinem nota maxima. In sesiune imi ficea de
mancare, imi aducea de la biblioteca ce carti doream;
mi-ar fi adus si fete daca i-as fi cerut...

La examenul de teoria masurii cu Radu Gologan, arta
copiatului lui Radu a atins apogeul. Examenul s-a
desfasurat in Amfiteatrul Spiru Haret, unde el a ocupat
dis-de-dimineata cele doud locuri ale bancii din primul
rand. Cum distanta dintre noi era de peste trei metri, nu
prea pricepeam cum voi reusi sa-1 livrez solutiile la
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al modului 1n care urma sa se desfasoare examenul. Teoria
si-a rezolvat-o singur cu metoda fituicilor din captuseala.
Dupa ce am rezolvat prima problema, i-am soptit disperat:
,,Cum ti-o dau?” ,,Pune-o langa tine pe banca si ma ocup
eu”’, mi-a raspuns. M-am executat. Stupefiat, l-am vazut
cum scoate din buzunar un plumb si un ac de pescuit
agatate la capatul unui fir de guta. A aruncat plumbul cu o
uimitoare precizie, acul Infigindu-se direct in foaia de
hartie. A tras firul si a intrat Tn posesia solutiei. [-am dat si
a doua problema in acelasi mod, dar timpul se scurgea
neasteptat de repede si eu nu reuseam sa gasesc alte
solutii. Disperat, i-am cerut foile Tnapoi. Mi-a spus sa fiu
calm si sa astept. Cuprins de panica, am reusit sa gasesc o
altd solutie pentru una dintre probleme. Dar mai erau
cateva minute si aveam nevoie de cealalta foaie. Radu a
scos un foen cu baterii §i, In timp ce alti colegi, la ordinele
sale, au Tnceput sa faca zgomot pentru a crea o mica
diversiune, a produs un jet de aer care a purtat foaia inapoi
pe banca langa mine. A recunoscut dupa examen ca s-a
antrenat mai multe zile pentru ca cele doua miscari sa nu
esueze. Dupa ce am iesit de la proba scrisd, m-a pus sa-i
explic cu lux de amanunte cele doud solutii. Nu
intelegeam la ce-i mai foloseste dupa ce facuse o teza
perfectd. Insd Radu previzuse tot. Cand Radu Gologan a
venit cu rezultatul tezelor scrise, dupa ce ne-a acordat
patru de zece noud, olimpicilor, a anuntat ca cea mai buna
teza este a lui Radu Toma si 1l-a invitat la tabla sa arate
celorlalti studenti cum rezolvase problema. Radu a pictat
solutia pe nerasuflate, iar colegii, care stiau ca a copiat, nu
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In anul patru, la Cercetiri operationale, Radu a incercat s
se revanseze fatd de mine si de Victor Nistor, care nu
reuseam sa rezolvdm un algoritm Simplex un pic mai
complicat. A incercat o bucatd bund de vreme sa ne
furnizeze solutia corectd, Tnsd noi, convingi ca nu are cum
s-0 stie, I-am ignorat total. Morala: Radu a luat zece, iar eu
cu Victor am luat opt si am fost nevoiti s mergem la
examenul de marire de notd. Am realizat atunci cantitatea
imensa de informatie care zacea in captuselile hainelor lui.
Dupa repartitie, Radu a ajuns profesor la Sf. Gheorghe si a
fost nevoit sa reinvete tot ce copiase in timpul facultatii.
Astazi este seful Catedrei de matematica al Liceului “Palo
Alto”, cel mai bun liceu din Sillicon Valley, si totodata
preda la Universitatea Stanford si la Institutul Hoover. Nu
stiu cati americani au reusit sa-1 copieze, dar stiu sigur ca
are cu totul altd optica despre succesele prin frauda, chiar
daca nu a exmatriculat nici un student. Ar fi fost si
culmea!

Cap. 17. Compromisuri

In cei patru ani de facultate, am profitat de doua ori de
,copiutele” lui Radu: la examenele de Istorie si de
Socialism stiintific. Cursul de istorie fusese foarte
interesant, pentru ca se ocupase exclusiv de perioada
regalitatii, 1866-1947, despre care existau extrem de
putine informatii pe piatd in comunism. Pentru prima oara
cineva ne povestea cd Romania avusese, totusi, o epoca
relativ democratica si prospera. Profesorul de istorie avea
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guvernele Roméniei Mari din prima jumatate a secolului
al XX-lea. Desi am fost la toate cursurile si mi-a placut
perioada interbelica, ,copiutele” Iui Radu au fost
salvatoare in goana dupa nota maxima. La Socialism
stiintific, mi-era aproape imposibil sa redactez un text
coerent, toatd materia aceea mi se parea un nonsens. Radu
avea insa fituici cu tot felul de citate din Nicolae
Ceausescu, pe care le-am aruncat amandoi, de-a valma, pe
hartie, in incercarea de-a o convinge pe Zorina Zdroba sa
nu ne strice media generala. Pe atunci, rezultatele obtinute
prin fraudd nu mi se pareau deloc dezonorante. Lupta
pentru note de zece era esentiala ca sa ajung printre primii
opt si sa evit repartitia ca profesor la tard. lerarhizarea
aceea dezumanizanta ne-a exacerbat Tn continuu invidia si
egoismul.

Sistemul repartitiei in ordinea mediilor nu permitea
specializarea de nisa si nu lasa nimdnui posibilitatea de-a
aplica matematica acolo unde avea talent si placere. Dupa
Revolutie, deschiderea granitelor a demonstrat ca foarte
multi dintre noi aveam talente deosebite, chiar daca nu am
reusit sa absolvim cu o medie generala foarte mare. Cum
am mai spus, 120 dintre cei 180 de absolventi ai Facultatii
de Matematicd se aflda astdzi in afara granitelor tarii,
lucrand in diverse domenii care nu tin intrutotul de
matematica.

Asadar, sistemul comunist de invatamant nu favoriza
deloc creativitatea individuald. Acelasi sistem, Tn care ne
dadeam reciproc la gioale in dorinta de a ajung cat mai sus
in ierarhie, ne-a impiedicat sa lucram in echipa: rareori

veti vedea cercetari fundamentale in matematica 135



realizate de o echipa de romani. Dupa 1989, raspandindu-
ne in cele patru colturi ale lumii, am evitat colaborarea cu
fostii colegi si prieteni, preferand lucrari individuale sau,
in cel mai bun caz, aderand la echipe de straini deja
formate. Chiar si astazi, cu toatd influenta americana,
imediat ce alcatuim o echipa, in orice domeniu de
activitate, membrii ei ajung rapid sa formeze o ierarhie si
fiecare cheltuieste o enorma energie ca sa-si pastreze
pozitia sau sa cucereasca o pozitie superioara. De cate ori
ne enumeram realizdrile, ne vine foarte greu sa spunem
,,hot”, Tnsa de cate ori criticam sau acuzam folosim
invariabil pronumele ,,ei”. Vinovatii nu au nume, ei sunt
totdeauna o masd. In schimb, daci realizim ceva
spectaculos, apare neaparat un nume. Ceausescu a facut
Canalul Dunare-Marea Neagrda, nu poporul romén, nu
zecile de mii de detinuti politici de-acolo. In schimb, toti
politicienii sunt corupti, nu Adrian Nastase, nu Traian
Basescu. Faptul ca ne ascundem continuu propriile greseli
in spatele unei mase de oameni §i ne Tnsusim mereu
meritele celor din jur nu face decat sa ne subrezeasca in
orice luptd sau competitie cu strainii.

La americani, bomba atomica nu are un inventator, cl O
echipd de inventatori, Proiectul Manhattan. In schimb,
scandalul Watergate are un vinovat principal: Presedintele
Richard Nixon, care a fost obligat sa demisioneze pentru
asta. De cate ori am facut parte dintr-o echipa americana,
am fost profund impresionat de faptul ca liderul ei trecea
aproape neobservat. Cred ca de aici provine lipsa de
unitate a poporului roméan. 1l acuzim pe Iliescu cd ne-a
furat Revolutia, dar unitatea de grup din 21 s1 22 136



decembrie a disparut imediat dupa ce cativa oportunisti
s-au autointitulat lideri; de fapt, noi i-am lasat sa ne fure,
tocmai pentru cd nu stim sa formam nici un fel de echipa.
De vreme ce credam oportunitdti, este normal sa avem
multi oportunisti.

Tin minte cum in ziua de 22 decembrie 1989 am ajuns
impreund cu masele de protestatari, spre ora pranzului, la
poarta Televiziunii Romane. Acolo, ne-am oprit. Dupa
cateva minute, a coborat Teodor Brates, care, vazandu-ma
cu cativa pasi inaintea maselor, m-a intrebat: ,,Dumneata
esti reprezentantul poporului?” ,,Da”, i-am raspuns si am
ajuns 1n Studioul 4, lasandu-i pe ceilalti la poarta.
Devenisem si eu oportunist. Imaginati-va ca as fi raspuns
,INU” si as fi Tndemnat masele sa intre Tmpreuna cu mine
in Televiziune, mai ales ca paza disparuse ca prin miracol.
Poate ca masele ar fi distrus Studioul 4, nsa cu siguranta
istoria s-ar fi scris altfel. Iliescu, Brates, Melinescu,
Razvan Teodorescu n-ar mai fi reusit s manipuleze un
popor intreg. Fara televiziune, Iliescu ar fi iesit din istorie
asa cum a intrat: pe usa din dos. Si nimic din asta nu s-a
intamplat pentru ca eu am fost oportunist! Chiar daca
masele ar fi distrus toatd aparatura din Televiziunea
Romana, tot ar fi fost mai bine decat sa ni se transmita,
prin intermediul TVR, minciunile fostilor comunisti.
Revolutia romand nu s-ar mai fi facut la televizor, ci in
strada, unde valorile s-ar fi cernut cu totul altfel. Fostii
comunisti erau fricosi, nu ar fi rezistat presiunii populare,
iar teroristii n-ar mai fi aparut niciodatd. Voi reveni pe
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larg, mai tarziu, la povestea acelei zile in Televiziunea
Romana.

In afari de romani, la noi in facultate erau doi studenti
straini din Republica Malgasa care stateau de ceva vreme
in anul intdi, nereusind sd promoveze si contribuind din
plin la rezerva valutard a lui Ceausescu. Obiectul pe care
mi-l doream cu disperare in acea vreme era un pick-up
japonez “Akai”. Cum o astfel de sculd muzicala depasea
cu mult bugetul familiei mele si se putea achizitiona doar
in celebrele magazine Comturist (pleonastic numite shop-
uri), i-am propus tinerei din Madagascar, in schimbul
pick-up-ului, s-o0 ajut sa treaca fara probleme examenul de
Algebra cu profesorul Nita. Metoda a fost cat se poate de
simpld: am semnat teza scrisd eu cu numele ei, ea cu
numele meu. Ea n-a scris nimic, 1ar eu i-am facut o teza de
opt, introducand deseori, cu bund stiintd, cuvinte
franfuzesti §1 presarand ici-colo dezacorduri si grave
greseli gramaticale. Nitd, saracul, nu numai ca a fost indus
in eroare, dar, justificandu-i eu foaia alba
printr-o malaise aparuta brusc in timpul examenului, mi-a
propus sa vin peste doua zile ca sa dau examenul cu alta
grupd, in loc sd revin 1n toamnd. Si uite asa, fard mari
eforturi, am profitat pentru prima oara de increderea oarba
pe care mi-au acordat-o intotdeauna cei din jur. $1 m-am
ales si cu nota zece, si cu mult doritul pick-up “Akai”...

Prima ,,speculatie bursierd” am facut-o tot 1n facultate. Nu
cu actiuni, nici cu devize, ci cu niste simple bilete la
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mare §i eram cel mai curajos student in clinciurile cu
profesorii, in 1983 colegii m-au ales reprezentantul lor in
Consiliul profesoral al facultatii si seful Comisiei Sport-
Turism din facultate din cadrul UASCR (Uniunea
Asociatiilor Studentilor Comunisti din Roménia, adica
UTC-ul studentesc). In Consiliul profesoral, eram avocatul
tuturor celor care, din varii motive, riscau sa fie
exmatriculati si pot sa afirm cu mandrie ca timp de doi ani
am blocat toate incercarile de exmatriculare. La Comisia
Sport-Turism lipseau cu desavarsire si sportul, si turismul.
Singura mea menire era sa distribui bilete la Costinesti in
timpul vacantei de vard. Am reusit mereu sa obtin un
numdr mai mare de bilete decat celelalte facultati din
cadrul Universitatii Bucuresti si, cum le-am distribuit pe
toate fara parti-pris-uri si fara spaga, am fost in toti acei
ani adulat de toti colegii. Intr-un an am primit de la
UASCR, doar pentru mine, o vila intreaga la Costinesti,
timp de o lund. M-am dus, dar nu singur, ci cu 22 de
colegi dupa mine.

Spre sfarsitul anului 1983, am fost chemat la CNEFS
(Consiliul National pentru Educatie Fizica si Sport), unde
fiica directorului, Manuela Solomon, mi-a ,,trasat sarcina’
de a strange cat mai multi bani de la colegi pentru a-1 duce
la meciul de fotbal Romania-Italia din Preliminariile
Campionatului European. Italia lui Zoff, Rossi, Causio era
campioand mondiala en titre, iar Partidul Comunist facuse
din acest meci o lupta pe viatd si pe moarte intre sistemul
comunist §i cel capitalist, prezenta tinerilor studenti
reprezentand ,,zaharelul” pe care Ceausescu il oferea din
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cand 1n cand miscarii studentesti, cea mai anticomunista si
necontrolabild grupare a epocii.

M-am intors la facultate si am pus afise cu ,,vindem in
numar nelimitat” bilete la meci. Roméania avea o echipa
foarte buna si reusise in meciul tur la Florenta un 0-0,
jucand aproape tot timpul in zece oameni. Dupa numai
cateva zile, strinsesem in avans peste un milion de lei, o
suma imensa la acea vreme. Pretul unui bilet era 50 de lei.
Foarte multi doritori venisera sa cumpere chiar si 10-20 de
bilete, in ideea de a le revinde. Cand m-am dus la
Facultatea de Drept cu doua valize pline cu bani pentru a
le depune in seif, Manuela Solomon si ceilalti sefi
UASCR erau sa faca infarct. Venisem cu bani pentru
20.000 de bilete in vreme ce facultatea avea doar o mie de
studenti. Nici macar Manuela Solomon n-ar fi reusit sa
satisfaca o astfel de cerere. Am avut insa grija s-o duc la
Capsa, sa-i recit din Verlaine §i sd-mi exercit toata
vrajeala de care eram in stare pentru a obtine un numar cat
mai mare de bilete. Pand la urma m-am ales cu patru mii,
adica aproape o jumatate de peluza.

Reintors la facultate, impreuna cu Radu si alti doi derbedei
ne-am gandit sa vindem la suprapret o parte din bilete. Nu
mai facuseram niciodatd bisnitd cu nimic si trebuia sa
scdpam de bilete cu mult Tnainte de meci, pentru ca
hotaraseram sa dam fiecarui doritor un singur bilet, plus
restul de bani pentru celelalte bilete platite in avans.
Problema era cum sa vindem noi en gros bisnitarilor doua
mii de bilete, chiar daca ceream 100 de lei fatda de 200,
pretul de pe piata neagra. Cum singurii bignitari pe care-i
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cinematografului “Patria”, I-am abordat pe unul dintre ei.
Tiganul a ramas socat cand a vazut biletele si a aflat ca ar
putea castiga 200.000 de lei (pretul a trei Dacii noi la
vremea aceea). A doua zi s-a intors cu patru matahale din
Ferentari. Aproape ca ne-a pierit cheful de bisnita cand
1-am vazut. Panad la urma am hotarat ca tranzactia sa aiba
loc 1n sala de calculatoare de la facultate, unde am reusit
sa adunam toti studentii matematicieni de peste 1,80
indlfime - un grup impozant de vreo 20 de persoane.

Odata tranzactia facuta, trebuia sa returnam banii §i sa ne
convingem toti colegii cd mai mult de un bilet de om nu
obtinuseram. Dar cind am inceput restituirea ne-am dat
seama ca in euforia marelui tur pierduseram listele cu
numele doritorilor de bilete si cu suma pe care ne-o
dadusera. Mi-a venit atunci o idee salvatoare: punem un
anunt din care toatd lumea sa afle de unde isi poate
recupera banii, 1i intrebam pe fiecare in parte cate bilete a
comandat, ne prefacem ca verificdam intr-un caiet i
returnam banii, mizand pe cinstea tuturor. Se pare ca la
acea epoca studentimea romana era inca cinstita, pentru ca
la sfarsit am fost nevoiti sa platim doar vreo cinci bilete in
plus. Ganditi-va ce-ar fi insemnat aceeasi operatiune in
ziua de azi! Banii castigati din acest tun, aproximativ
100.000 Iei, i-am investit in scule de muzica si discuri
occidentale, care au fost carate de-a lungul timpului la
orice petrecere din Facultatea de Matematica (inclusiv la
cele la care eu n-am participat). Cum Roméinia a Tnvins
Italia cu 1-0 prin celebrul gol al lui B6loni, toata lumea era
atat de fericitd, incit nimeni nu s-a gandit sa ancheteze
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Ca reprezentant in Consiliul profesoral, am avut insa si
intAmplari care mi-au pus in pericol situatia scolard si
chiar terminarea facultitii. In anii ’50, comunistii
fabricasera foarte multi intelectuali s1  profesori
universitari ,,pe puncte* (expresia facea aluzie la punctele
pozitive pe care le acumula cineva ,,cu origine sanatoasa”
la dosar si care foloseau la promovarea lui). Astfel, maistri
ori Tnvatatori mai rasariti au ajuns in cateva luni sa predea
in invatamantul universitar romanesc. La Matematica, era
cunoscut  ,punctajul”  profesorului de Geometrie
diferentiala Smaranda, care 1n anii ‘50 fusese chiar decan
si secretar de partid al facultdtii. La un moment dat,
autoritdtile l-au trimis sa predea matematica in Algeria,
noul stat eliberat de sub jugul colonial in 1962. Smaranda
a avut ghinion aici, pentru ca nevasta si copiii i-au fugit in
Franta. Odata cu pierderea familiei, a pierdut si punctele
de la dosar. Reintors in Romania, a fost dat afara din toate
functiile, ramanand totusi simplu profesor la facultate.

Smaranda ne-a predat cursul de Geometrie diferentiala
fara sa stie definitia Varietatii topologice. La un nivel un
pic mai inalt, e ca si cum ai preda geometria farda sa stii
Teorema lui Pitagora. Avea o memorie buna si invatase
niste formule si demonstratii pe care le picta cu usurinta
pe tabla, farda sa inteleagd nimic. La un Consiliu
profesoral, s-a discutat refacerea programei de geometrie.
Toti profesorii puneau accentul pe felul in care ar fi trebuit
predati Geometria diferentiald. In timpul acela, exista la
noi 1n facultate un mare profesor de geometrie, Costake
Teleman, care, fiind evreu §i anticomunist, primea rareori
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an cursul de Geometrie de la anul III, curs de o deosebita
importantd 1n formarea completd a unui viitor
matematician. Cand mi s-a dat cuvantul in sedinta, le-am
spus tuturor fara jenda ca Smaranda nu stie nici macar
definitia Varietatii topologice. Cum el a protestat
vehement, l-am rugat sa ne dea definitia in plind sedinta.
A dat o definitie gresitd, starnind rasul celorlalti profesori.
Am realizat iIn acel moment ca voi avea de purtat un
razboi greu cu Smaranda, mai ales cad la acel moment nu
dadusem inca examen la Geometrie diferentiala. La
examen, Smaranda ne-a asezat pe randuri. Pe randul meu
nu mai era nici un alt student. Ceilalti au primit subiecte
banale si au obtinut numai note de noua si zece. Smaranda
nu pica pe nimeni, ar fi fost o blasfemie. Mie, in schimb,
mi-a dat sa calculez curbura pseudosferei. Calculul nu era
dificil, dar necesita mult timp si examenul scris tinea doar
o ord. Rezultatul era arhicunoscut: -1. Dandu-mi seama ca
am o mare problema, am incercat o cacealma. Am Tnceput
sa calculez, am scris vreo trei pagini, dupa care, plecand
de la rezultatul -1, am facut exact ce ne facuse Mirciulica
la Arbanasi. Daca cineva ar fi citit toate cele sase pagini,
ar fi realizat ca undeva, pe la mijloc, demonstratia avea o
sincopa st o discontinuitate logicd. Am mizat Tnsa pe
faptul ca Smaranda nu va citi integral lucrarea, ceea ce s-a
si Intamplat. Dupa tezd, Smaranda m-a chemat la el si
mi-a spus ca imi da zece dacd-i explic cum am reusit sa
calculez curbura pseudosferei intr-o ora in timp ce lui,
care stie tot calculul pe de rost si-1 preda de treizeci de ant,
i1 1a mult mai mult. I-am spus ca accept targul, cu conditia
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catalogul semnat la secretariat. Dupa examen, m-a invitat
peste drum, la “Trocadero”, ca sa-i dezvalui miracolul la
un pahar de votca (consuma cel putin o sticla de votca pe
z1). Dupa ce i-am spus adevarul, mi-a marturisit ca eram
primul student care 1l tepuisem pe fatd. M-a rugat sa
scriem un articol impreund si am acceptat, pentru a-i
atenua rana incd deschisa. Articolul publicat cu Smaranda
ramane cea mai proastad lucrare a mea. Habar nu aveam de
Geometrie diferentiala, iar el cu atit mai putin. Articolul a
fost publicat doar datorita influentei de care incda se
bucura. De rusine, nu I-am mentionat niciodata. A fost un
articol publicat pentru a obtine un armistitiu. Incepusem
deja sa fac compromisuri. Din pacate, am continuat sa le
fac.

Cap. 18. ... cu dedicatie lui Mos Craciun

Mos Craciun: “Domnu’ Sima, din partea mea
succes la “riscuri” , dacd aveti malai. Dar energia -
forget about it. Ati vazut ce se Intampla cand risti
UNDE nu trebuie! Nimeni nu vrea sa va
discrediteze. Veniti in RO, aduceti si1 “arhiva” sau
se poate si prin teleconferinta.”

In primavara lui 1982, m-am mutat de la Paula Bivolaru
(exasperatd pana la urma de atata bridge si petreceri, ma
rugase sa-mi gasesc altceva) pe Soseaua Oltenitei, la
doamna Cornoiu, intr-un bloc nou facut de comunisti din
prefabricate si vandut la cei merituosi pe o caruta de bani.
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decit din “Sandu Aldea”. In fiecare dimineati, mersul la
facultate pe scara autobuzului 331 era o cascadorie.
Cartierul Piata Sudului era o aglomerare urband murdara,
tristd si siraca. In blocul meu se amestecau muncitori,
functionari si profesori universitari al caror liant era doar
obedienta fata de partidul comunist, fara de care n-ar fi
locuit in veci in noile cutii de chibrituri ce rasareau peste
noapte. Complexul comercial din piata era locul unde 1si
petreceau colocatarii mei majoritatea timpului liber,
asteptand cu stoicism la interminabile cozi un pachet de
unt sau o bucata de carne: o masa de oameni Incolonata in
lupta pentru supravietuire §i nemaiavand timp sa
gandeasca, sa spere ori sa iubeasca.

Inainte de orice altceva, bucurestenilor i se luase Timpul.
Ideea s-a dovedit geniala si i-a determinat pe comunisti sa
inceapa constructia celor sase ,.circuri ale foamei®, unde
fiecare sector din Bucuresti trebuia aliniat la cozi. Astazi,
“circurile foamei” au devenit mall-urile noii societati de
consum, dar scopul lor primordial a ramas tot acela de a-ti
fura timpul. Clasa de mijloc de astdzi este prea ocupata
sa-si petreaca vremea la mall ca sd mai poata realiza ca o
foarte micad minoritate 11 decide intre timp viitorul.
Disparitia timpului liber individual este cea mai perfida
metoda de manipulare si indobitocire a populatiei si ar
putea fi contracarata doar de actiuni culturale dirijate de o
elitd. Dacad insa rezistenta prin culturd s-a manifestat cu
oarecare forta Tn perioada comunista, azi ea este firava si
caduca. FElita culturald din perioada comunistd se
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dispersata, nepopulara si incepe deja, la randul ei, sa-si
piarda timpul. Societatea de azi discrediteaza constant si
consecvent orice idee radicala de schimbare, iar noua elita
isi pierde entuziasmul Tnca de la prima infringere
mediatica.

Aceste manipuldri nu sunt insa perfecte. Aduniand masele
intr-un singur loc, comunistii nu si-au dat seama ca astfel
informatia va 1ncepe sda circule, cd revolta contra
Sistemului se va organiza la coada si se va difuza cu o
viteza extraordinara. Cozile lui Ceausescu au fost Inlocuite
azi de Internet. Deja anumite guverne au inceput sa
ingradeasca accesul liber la informatie (vezi cazul Chinei),
dar nu cred ca cineva va putea stavili o revolta generala
avandu-si punctul de pornire pe Internet. Ceausescu si-a
trimis ofiterii de Securitate la cozi; americanii se bazeaza
pe controlul enorm pe care Google si Facebook il au
asupra ideilor revolutionare ale utilizatorilor. Nu cred insa
ca vor stavili schimbarea ce pare iminenta - o vor amana
doar.

Sosirea mea in gazda la doamna Cornoiu a schimbat mult
habitudinile locatarilor de la etajul cinci, unde locuiam.
Totul a pornit de la faptul ca la romani ideile trec, mai
totdeauna, 1ntai prin stomac, si abia apoi se contureaza in
constiinta... Tata i aducea doamnei Cornoiu alimente
imposibil de procurat si intr-o cantitate suficientd pentru a
hrani patru persoane, nu doud. Zvonul s-a raspandit
imediat pe tot etajul si nu dupa multa vreme tata a inceput
sd-mi aprovizioneze vecinii cu alimente la pret oficial.
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tot mai greu si refuz invitatiile insistente la o cafea. In
plus, eram singurul din bloc care asculta la vremea aceea
Europa Libera fara pic de frica. Desi inca mult timp s-au
temut sa deschida radioul, toti vecinii erau bucurosi sa afle
de la mine ce se mai spune la ,Sopdrlita libera”.
Dezobedienta fata de regim s-a instalat pe nesimtite.

In perioada in care am locuit pe Soseaua Oltenitei, m-am
indragostit de Cristina G., fata care la admitere intrase cu
10 plin in fata noastra, a tuturor olimpicilor. Nu eram
colegi de facultate. Cristina era cu un an inainte, pentru ca
noi, baietii, pierduseram acel an cu armata. Era o fata
atragatoare, cu umor, dar si cu foarte mult tupeu. Ca in
toate relatiile mele cu femeile, am inceput sa flirtez cu ea
din curiozitate. O curiozitate bine definitd, nu generala:
voiam sa aflu cum naiba reusise sa faca, la admitere, toate
tezele de 10, fiind singurul neolimpic pe lista primilor 10
admisi, ba iesind si prima pe listd. Pe vremea aceea,
clasamentele la admitere la orice facultate se afisau pe
douda liste, una de ,incorporabili“ si alta de
,netncorporabili®, adica, lasand deoparte cateva exceptii,
una de baieti si alta de fete. Clasarea Cristinei prima, cu
10 plin, pe lista de neincorporabili, nu facuse valuri printre
studenti si profesori, pentru ca noi, olimpicii, eram cu totii
baieti, deci incorporabili. Eu insa am observat inca din
vara lui 1980 ca o fatuca avusese medie mai mare ca noi si
incepusem sa intreb, curios, cine este. Era si un pic de
misoginism la mijloc: nici o fatd nu reusise pana atunci
nici macar sd intre in vreun lot largit pentru Olimpiada
internationald, asa ca ni se parea de neconceput ca o fata
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admiterea. Era impamantenitd printre noi ideea ca 1n toata
istoria matematicii existau doar doud femei care dadusera
numele lor unor teoreme, Emmy Noether si Sophia
Kovalevskaya, si ca amandoua trebuiau sa se barbiereasca
de doud ori pe zi. Dacd in cazul lui Noether legenda ar
putea fi adevarata, este suficient sa-1 vezi portretul Sophiei
Kovalevskaya ca sa-ti dai seama ca, in cazul ei, legenda e
doar o rautate a comunitatii misogine a matematicienilor
din secolul al XIX-lea.

Asadar, frumoasa blonda nu-si avea locul printre noi si
asta ma intrigd enorm. Trebuie sa recunosc cd nu mi-a fost
usor sa-i fac capul mare Cristinei, dar pana la urma
orgoliile noastre au ajuns la un compromis. Eu am
renuntat la o parte din aroganta si aerele de tanar rebel
atoatestiutor, ea - la ceva din tupeul caracteristic copiilor
din protipendada comunistd. Cristina locuia 1Intr-o
somptuoasa vila de pe strada Roma. Tatal ei era generalul
G. Istifie. Habar n-aveam cine era exact, stiam doar cid e
general in armatd. Desi nici un obiect din acea casa
nationalizatd nu se potrivea cu locatarii, eram prea
indragostit pentru a-mi pune intrebari si Cristina a avut
grija ca intllnirile cu parintii ei sa fie cat mai rare. Cum
doamna Cornoiu era o femeie discretd, desi de moda
veche, petreceam cam tot timpul la mine.

A fost o frumoasa poveste de tinerete care ar fi durat,
poate, mai mult dacad intr-o zi, la iesirea de la facultate,
n-ar fi aparut tatdl Cristinei care mi-a cerut sa vorbim intre
patru ochi. A fost mai degraba un monolog pe care eu
l-am ascultat stupefiat. Mi-a relatat, mai intai, cronologic
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fiica sa, minutios, cu detalii, fara sa greseasca nici un loc
sau moment si mai ales fara diplomatie sau jend. Cred ca
nu-si dadea seama ca e 1n afara serviciului. Dupa ce si-a
etalat puterea, adaugand ca e la fel de bine informat si
asupra familiei mele, m-a intrebat protocolar ce intentii
am. [-am raspuns cd n-am nici o intentie, cd imi face
placere sa fiu prieten cu fiica sa si cred ca placerea e
reciproci. ,,In acest caz, ar fi bine si-ti precizezi repede
intentiile!”, mi-a raspuns generalul, lasindu-ma sa-mi
imaginez ce s-ar putea intampla daca nu mi le voi preciza
dupa gustul sau.

Cristinei nu i-am povestit Intalnirea si eram atat de speriat,
incat nu stiam cum sa ies cat mai repede din relatia cu ea
fara sa produc alte animozitati in familia G. La céteva zile
dupa aceea, ar fi trebuit sd mergem la un concert
Boomtown Rats, ultimul concert in Romania al unei trupe
occidentale pana la Revolutie. Trupa avea un hit la mare
moda atunci, cu un nume ce-mi era, parca, predestinat:
wlell me why I don’t like Mondays*. Cristina facuse rost
de doua bilete pentru noi. Ea si Victor Nistor se placeau si,
dupd o discutie cu el in care i-am zis cd vreau sa ies din
relatia asta, i-am propus Cristinei sa se duca cu Victor,
inventand un motiv plauzibil ca eu sa nu pot merge. Luni,
dupa concert, m-am dus la Victor sa-1 intreb ce s-a
intimplat. Totul era ok. Desi ma simteam usurat ca
iesisem din aceasta relatie, nu pot sa nu recunosc cd am
suferit ceva vreme. Permutarea facutd de Cristina intr-o
singura zi imi afectase puternic orgoliul. In plus, nu
aflasem cum izbutise si iasd prima la admitere. In anul ei,
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exceptionald, si se eschivase cu inteligentd ori de cate ori
abordasem subiectul admiterii.

Dupa Revolutie, atdt cartea lui Ion Mihai
Pacepa, Orizonturi rogii, cat si relatarile presei au
dezvaluit ca tata G. fusese general de Securitate, sef al
Departamentului Ascultari-Interceptari, omul care pusese
microfoane si camere video inclusiv in dormitoarele
inaltilor demnitari comunisti, spre deliciul Elenei
Ceausescu, care viziona cu nesat inregistrarile. Nu mai e
nevoie sa explic de ce posibilul tatd-socru era atat de bine
informat. Si azi ma gandesc cu groaza la grotescul scenei
in care generalul a vizionat inregistrari din dormitorul meu
cu propria-i fiica sau la jena pe care trebuie s-o fi avut
cand subalternii i-au prezentat casetele, realizand ca nu va
fi singurul spectator. Cat de josnic poti sa fii ca sa-ti
inregistrezi copilul in momentele lui intime, si asta fara ca
nimeni sa ti-o ceara?!

Victor a avut mai putin noroc decat mine. Povestea lui cu
Cristina s-a terminat printr-o cdsdtorie §i nasterea unei
fetite. La cateva luni dupa aceea, Victor a fost scos in
strada, spunindu-i-se cd misiunea sa de inseminare se
terminase. Asa am aflat, la rindul meu, ce ,intentii*
astepta, pesemne, generalul si de la mine. Caracterul
securistoid al familiei se va vedea abia dupa Revolutie,
cand Victor, ajuns profesor la Harvard si apoi la Penn-
State University, va fi nu numai obligat sa plateasca
pensie alimentara, ci si hartuit pana la nivelul de a nu mai
putea veni 1n tara din cauza proceselor intentate de fostul
general, care se pare ca nu-si pierduse prea mult din
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Nimic nu este intamplator... Astdzi, Cristina este
profesoara de matematica la Liceul “Jean Monnet”, fostul
Liceu 24 din perioada puterii populare, supranumit
,dLiceul de stabi“ si frecventat pe vremuri de Nicu
Ceausescu, Serghei Mizil, Monica si Cristina 1nsasi.
Liceul ramane si astazi un fel de Hitlerjugend al puterii in
functie: de aceea e greu sa gasesti acolo vreun olimpic (e
mult mai usor sa gasesti povesti cu eleve violate de
profesori). Morala lui G. Istifie bantuie incd prin clase,
desi Cristina (cand era elevd) a fost mutatd la “Balcescu”,
actualul “Sf. Sava”, unde a si terminat sub directa
supraveghere a marelul Matrosenko, matematicianul de
casa al nomenclaturii. Exista totusi o diferentd. Daca pe
atunci G. sau Angelo Miculescu sau alti nomenclaturisti
cautau gineri cat mai inteligenti pentru fetele lor, astazi
inseminarea se face induntrul noii clase diriguitoare.
Burghezia post-decembrista nu imparte averile, ci le
uneste... Si nu numai averile. Incuscririle tot mai dese
intre membrii clasei politice ma fac totusi sa sper ca, tot
spalandu-si rufele in familie, vor fi panda la urma
aneantizati de propria lor mizerie.

La inceputul anului doi, in septembrie 1982, am fost prima
oara la stransul recoltei, asa-numita practica agricola.
Industrializarea fortatd si colectivizarea agriculturii cu
bata redusesera masiv populatia rurald, iar cei ramasi inca
la tard nu aveau nici un chef sa munceasca pamantul si in
acelasi timp sa moara de foame, pentru ca tot ce adunau
mergea la stat si la export. Daca Tnsamantarile si prasitul
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anilor 80, o muncd manuald dura, pentru care comunistii
faceau apel la armata, elevi si studenti. In acea toamna, am
fost dusi pe malul Dunarii, In comuna Gogosaru, in
apropiere de Giurgiu, la cules de rosii si de arpagic. Nu
cred ca economic eram o solutie viabild pentru stransul
recoltei. Munceam putin si foarte prost, eram neascultatori
si dezorganizati si incercam sa transformam tabara de
munca intr-o tabara studenteascd de vacanta. In plus, statul
cheltuia cu cazarea, masa si supravegherea noastra mai
mult decat daca i-ar fi platit regeste pe localnicii tarani sa
stranga recolta, mai ales ca acestia aveau mare nevoie de
produse agricole pentru a supravietui iarna. Din cauza
studentilor, mai mult de jumatate din recolta se strica sau
se risipea. A-1 aduce pe studenti in mediul rural crea pe
deasupra o bresa in propaganda comunistd: taranii
intelegeau cad viitoarea generatie nu crede o iotda din
ideologia comunistd §i ca societatea socialistd multilateral
dezvoltata nu e decat o lozinca fara continut si fara adepti.
Boicotul nostru se rasfrangea negativ asupra taranilor, care
lucrau mai putin, convinsi de noi ca singura sansa e
revolta, dar prea fricosi pentru a incerca ceva.

La Gogosaru, am fost impreuna cu profesorul de Ecuatii,
Miricda, seful delegatiei agricole studentesti si secretarul
organizatiei de partid pe Facultatea de Matematica. Mirica
era inteligent, fin psiholog, dar un comunist inflexibil. Nu
credea in ceea ce facea, obedienta fata de partid venea mai
mult din oportunism si dintr-o dorintd exacerbata de a
parveni in ierarhia Facultatii de Matematica. Era lector la
Catedra de Ecuatii si, cum stiintific era dominat de geniul

profesorului Viorel Iftimie (o minte sclipitoare, care 152



publicase articole inclusiv cu Lars Hormander, laureat al
Medaliei “Fields” in 1962 si parintele Ecuatiilor lineare cu
derivate partiale), hotarase sa promoveze pe cale politica.
Urma sa dau examenul de Ecuatii diferentiale ordinare cu
Mirica in vara urmatoare si fusesem avertizat ca stricase
multe medii ale multor studenti eminenti. Eram Tnsa prea
arogant (si prea mandru de faptul ca, deja in anul intai,
dupa ce luasem 10 la toate examenele, fusesem calificat
drept student eminent), ca sa-mi fie fricd de viitorul
examen de Ecuatii.

Conflictul cu Miricd a izbucnit din prima zi. A inteles
repede ca toate protestele colegilor se vor concentra in
vocea mea, astfel ca, daca voia sa controleze o masa de
400 de studenti (primii doi ani fusesera comasati), avea
nevoie de sprijinul meu neconditionat. La inceput, a
incercat sa ma mituiascd, oferindu-mi o camera singur in
afara dormitorului comun, cu 90 de saltele, organizat
intr-o sala de clasa, dar l-am refuzat cu ironie, folosind
propriile-1 arme de propagandist comunist: ,,Tovarase
profesor, daca tot ma considerati lider, atunci stiti prea
bine ca in comunism liderii stau in mijlocul maselor.*
Nereusind cu mita, a inceput sa ma santajeze cu examenul
pe care urma sa-1 dau cu el. Aici, replica a fost mult mai
durd si i-am dat-o de fata cu toti colegii: ,,Nu sunteti
dumneavoastra profesorul care sa-mi poata da mie 9 pe
drept, iar la o eventuala marire de nota stiti ca pot cere
prezenta lui Iftimie la examen.* Mi-a replicat ca examenul
va fi corect si cd voi accepta nota fara sa protestez. Peste o
saptamana, cum munca noastrd la camp, a studentilor
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seard organizam megapetreceri (aduseseram muzica,
amplificatoare si boxe de mare putere), Mirica a trecut la
masuri punitive drastice, recurgand pana si la reducerea
masiva a ratiilor de hrand §i amenintand cu un examen
supergreu 1n vara nu numai pentru mine, ci pentru toti cei
din anul doi.

Popularitatea mea in randul colegilor a inceput atunci sa
scada. Trebuia sa gasesc ceva ca sd ies din corzi. Am facut
o mica cheta printre prieteni, am pus la bataie mia de lei
pe care o aveam de la tata pentru prima luna de facultate si
am cumpadrat din sat un porc §i o oaie pe care i-am
sacrificat in curtea scolii, organizand un gratar imens
gratis pentru toti studentii... Dar nu si pentru profesori.
Nebunia cu protapul a fost atat de mare si, beneficiind si
de vinul localnicilor, a 1infierbantat intr-atat sangele
studentesc de la Gogosaru, Incat a doua zi aproape nimeni
n-a fost capabil sa se trezeasca si sa meargd la camp. Din
nou s-a dovedit ca revolta se produce mai intai in stomac,
iar Mirica s-a trezit pentru prima oard in incapacitate de a
controla masele. Imi ficusem din nou un dugman fira si fi
incercat s negociez nimic 1n prealabil...

Asemenea scene se vor repeta deseori de-a lungul vietii
mele, de fiecare datda gasindu-ma sa lupt contra cuiva in
mod gratuit, fard vreo tinta sau vreun tel in lupta. Margaret
Thatcher spunea ca niciodatd nu trebuie sa lupti contra
cuiva, ci doar pentru a impune o idee. Neidentificand
dusmanul intr-o persoana, economisesti 0 energie pe care
o poti folosi incercand sa-1i convingi pe opozanti de
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forta, au dainuit numai daca au gasit consens. Mi-au
trebuit Tnsd 40 de ani ca s-o inteleg pe Doamna de Fier - si
abia atunci am ajuns sd accept infrangerile de pe parcurs,
considerindu-le doar simple aménari la punerea in
practica a ideilor mele. Orice tel, oricit de nobil, la
inceput va fi ignorat. Peste un timp, va fi respins, peste alt
timp, va avea dusmani declarati. Cu cat telul este mai
viabil, cu atat dusmanii vor fi mai agresivi. Dar cand telul
va fi atins, adversarii vor deveni niste simpli carcotasi.
Atunci abia putem incerca sa-i convingem. Pe drumul
impunerii unei idei, mai ales 1n democratie, arma
fundamentala trebuie sa fie autoironia. Numai ironizandu-
ti propriile esecuri poti schimba convingerile celor din jur.
Iar cand acestia vor ajunge sa te invidieze ca ai rendscut,
abia atunci 1i vei putea atrage in lupta si in mod sigur nu le
va mai fi frica de esec. Biografia si autoironia lui Winston
Churchill sunt cel mai bun exemplu in acest caz. Dupa ce
rendscuse si castigase razboiul tn 1945, batranul lup de
mare avea sa fie infrint la urne in alegerile din acelasi an,
ceea ce l-a facut sa declare: Success is the ability to go
from failure to failure without losing your enthusiasm.

Cap. 19. Examene

Cum nu avea nici o idee in spate, razboiul meu cu Mirica
nu putea sa se incheie decat cu o infrangere. La examenul
din varda, Mirica a gasit o problema supersimpld, dar
superdesteapta ca idee: a riscat si mi-a dat-o; nu am facut-
o si am primit 9 fard sa protestez. In toamni, am incercat
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tip cu cea din vard. Nu mi-a picat fisa si am ramas cu 9,
fara sa-1 pot acuza nici in ziua de azi pe profesor ca nu am
beneficiat de un examen corect. Odata cu acest 9,
infailibilitatea mea s-a evaporat: si bine a fost ca s-a
intaimplat atunci $i nu mai tarziu. Cu cat primesti mai
multe lectii de viatd 1n tinerete, cu atat sansa de a le primi
la maturitate scade. Din nefericire, e imposibil sa le
primesti pe toate.

In acea practica agricold de la Gogosaru, am cunoscut o
tanara din anul 1ntai, o vom boteza Elena, cu care am trait
o intensd poveste de dragoste. Ma va iubi mult timp dupa
ce relatia s-a incheiat, desi m-am purtat cu ea ingrozitor.
Cu Elena, am avut de infruntat o altd nenorocire a acelor
vremuri, interzicerea avorturilor. Cand a ramas
insarcinata, fiind amandoi foarte tineri, am decis ca n-are
rost sa crestem un copil atata vreme cat abia ne crestem pe
noi. Pe deasupra, Elena avea o figurd de copil, de aceea 1i
st spuneam Copilul, asa ca nu vedeam rostul de a mai avea
un copil prin preajma. Efectuarea unui avort In acea vreme
presupunea asumarea unui mare risc si ar fi trebuit sa
realizam asta. Dupa ce am Incercat cu niste injectii aduse
de prietenul Cristi Centiu, pe atunci student la Medicina,
fara nici un succes, mi-am luat inima in dinti s m-am dus
la mentorul meu muzical, doctorul Bassu. Din nefericire,
se pensionase de mult, ba isi vanduse si instrumentele
necesare interventiei. M-a trimis la un coleg din Bucuresti,
doctorul Marin Stanciu, care avea un hogeac deasupra
Cofetarier “Lamaita”, langa Liceul “Lazar”, unde facea
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cu toatd grija pentru paciente. Elena a acceptat cu greu sa
mearga la el, dar a fost curajoasa si totul s-a terminat cu
bine. Implicatiile psihice si mai ales sentimentale si-au
lasat o amprenta eterna in sufletul ei, nsda trebuie sa
recunosc ca abia dupa 30 de ani am inteles asta si veti
vedea si cum am 1inteles. Iubirea mea cu Elena a fost
simpla, curatd si fara alte incidente in afara acelui avort.
Cred ca a fost cea mai curata poveste de dragoste a mea,
pentru cd, desi am o memorie foarte bund, nu mai stiu de
ce ne-am despartit si incep sa am din nou amintiri
personale abia in 1985, ceea ce ma face acum sa cred ca
tot ce a urmat dupa Elena n-a fost demn nici macar sa fie
tinut minte... Si asta ma intristeaza si mai mult, stiind ca
ne-am despartit nu mult dupa avort si Tn mod sigur din
cauza mea. Ea mi-ar fi facut orice hatir ca sa ramanem
impreund. Oricum, voi plati cu varf si indesat prostiile
tineretii.

La sfarsitul anului doi, m-am mutat si de la doamna
Cornoiu, din Piata Sudului. In acel bloc, am cunoscut insa
o familie de intelectuali cu doi copii, Alexandru si Anca.
Alexandru era mai mic decat mine §i era Tn armata dupa ce
intrase la Politehnica, la Mecanica fina; Anca era la liceu,
avea doar 14 ani. Alexandru era un suflet mare, gata
oricand sa te ajute dezinteresat, si un baiat foarte bine
educat si, cum se spunea pe atunci, ,.care-i citise §i pe
clasicii rusi“. Venea la mine sa fumeze, pentru ca, desi
implinise 20 de ani si era Tn armata, tatal lui, destul de
rigid, nu-1 lasa sa faca o droaie de lucruri — evident, fara

succes. Pe Anca, sora lui, care era in clasa a noua, n-o 157



prea bagam in seamd, ba chiar n-o observam deloc. O
data, am invitat-o totusi la un film, imediat dupa ce-mi
incheiasem socotelile cu Cristina si cand eram cu moralul
la pamant, dar ea m-a refuzat politicos. Familia Alexan
locuia usa-n usa cu mine si treceam des pe la ei. Aveam
discutii in contradictoriu cu parintii lui Alexandru si
faceam multe ironii la adresa societatii comuniste, in care
domnul Alexan credea inca, plin de convingere. Nu stiam
pe atunci ca Anca ma iubea in tacere si ca ma va iubi inca
16 ani, pana cand, in 1998, va deveni sotia mea, mama
copilului meu si singura femeie pe care regret si azi ca am
parasit-o.

Dupa ce am plecat din Piata Sudului, m-am mutat cu Radu
Toma si Cristi Centiu intr-o mansarda inchiriata de la un
popa boem, langa Liceul “Sincai”. N-am ramas insa prea
mult acolo. Desi Radu si Cristi erau prietenii mei cei mai
buni i viata in acea mansarda s-a dovedit total lipsita de
monotonie, anul trei la Matematica era cel mai greu si eu
nu reuseam sa Tnvat nimic, neavand aproape niciodata un
moment de liniste. Am reusit sd gasesc pe Bulevardul
Metalurgiei un apartament de douda camere pe care-l
inchiria pe bani putini un tanar alpinist: pleca in armata si
voia sa-si facd rost de ceva bani la iesire. Era prima data
cand locuiam 1intr-o casa singur, si asta m-a schimbat
destul de mult. Chiar daca mama venea in fiecare simbata
sa-mi umple frigiderul, eram nevoit, tot pentru prima data,
sa ma gospodaresc singur. Nu mi-a venit deloc usor,
pentru cd fusesem copilul unic pentru care parintii isi
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cotidiene. Noile responsabilitati si faptul ca eram singur si
nu mai trebuia sd gonesc pe nimeni din casa ca sd pot
invita pe cine doream eu nu m-au facut totusi sa pierd
vremea aiurea. Dimpotrivd, am devenit in acel an un
student foarte constiincios. Anul trei era, cum spuneam,
foarte greu, cu multe examene dificile. Examenul cu
Iftimie la Ecuatii era un fel de piatra de incercare pentru
orice student din acele vremuri. Iftimie preda, practice,
dupad cartea lui Lars Hormander si, credeti-ma, nu era
deloc usor sa inveti dupa un medaliat “Fields”, mai ales ca
materia era foarte complicata si continea teorii extrem de
noi. Un 10 la Iftimie era ca si cum un fizician ar fi luat 10
la un examen cu Planck. Am invatat mult la Ecuatii in acel
an sl asa am ajuns apoi sa ma specializez in Teoria
operatorilor. Cursul profesorului Iftimie mi se pare si azi o
bijuterie, desi sunt constient cd acum n-as mai reusi nici
macar sa trec examenul cu el, daramite sa mai iau i
10. Este singurul 10 la care tin §i azi.

Examenul de Ecuatii din 1984 a fost, se poate spune,
apogeul activitatii mele academice din studentie. Mi-ar fi
placut sa continui sa fac ecuatii si dupa facultate, dar
matematica are si ea curentele si modele ei, eram in plin
avant al Teoriei operatorilor, iar Picu Voiculescu era cel
mai reprezentativ matematician roman pe plan mondial si
ramane pana azi singurul romin cu 3 teoreme, care-i
poartd numele si la care comunitatea matematica mondiala
face des referire. Drept urmare, si eu, ca si toatd elita
promotiei mele, in frunte cu Victor Nistor, am ajuns pe
mainile lui Picu Voiculescu si ne-am specializat in Teoria
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Picu fiind parintele Neurologiei romanesti, profesorul si
academicianul Vlad Voiculescu, Picu mi se pare si azi un
intelectual roman complet, cel mai interesant intelectual
pe care l-am intilnit si cunoscut pana acum. Erudit,
coerent si mai ales posesorul unei logici simple dar
dezarmant de bine argumentate, Picu mi-a schimbat
radical modul de gandire. Am lucrat cu el atat la
redactarea tezei din 1985, cat si a Masterului din 1986, de
la sfarsitul anului de specializare.

Cand m-am dus prima datd sid-i spun ce am de gand sa
scriu in teza de absolvire, l1-am prins iesind in graba din
facultate si m-a carat cu el acasa cu troleibuzul, pana la
Piata Kogalniceanu, unde locuia. In tot acest timp, eu am
continuat sa-1 explic ce as vrea sa scriu si ce cred ca as
putea sa demonstrez ca noutate in teza, dar nu am reusit sa
termin in cele 30 de minute cat a durat drumul. M-a oprit
politicos si mi-a zis: “Daca nu ai reugit pdna acum sa-mi
spui ce vrei sd faci inseamnad ca n-o sa reusesti nimic in
lucrarea asta. Ca o idee sa aiba succes, trebuie sa poti sa
o enunti intr-o singura fraza, ba chiar o singura
propozitie. Renunta, du-te acasa si gaseste altceva, ceva
in care crezi.”

Am plecat suparat, giandindu-ma cum sa cred intr-o
teoremd pe care Tncd nu a enuntat-o si demonstrat-o
nimeni pana atunci. i totusi, dupa cateva zile, am reusit.
Ideea era foarte simpla, cum sa fac sa gasesc o metoda
care sa-mi aproximeze un fenomen general printr-un
numar finit de fenomene particulare... Si asa am scris
algebre de operatori aproximativ finit dimensionale si
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inconstient aceastd idee la aproximarea finitd a
fenomenelor generale si, uneori, total aleatorie din
economie. Ideea se poate aplica insa si in politica, am
putea aproxima evenimente §i decizii viitoare printr-o
analiza a deciziilor trecute, care sunt un numar finit, adica,
pe intelesul tuturor, istoria se repetd aproximativ si suntem
capabili sd calculam aceasta aproximatie. Adica si cel mai
imprevizibil individ poate fi aproximativ previzibil
studiindu-i actiunile anterioare. Puterea de calcul actuala
ne permite o aproximare remarcabilda a evenimentelor
viitoare.

In 1986, Voiculescu a fost propus pentru decernarea
Medaliei “Fields”, dar, desi primul favorit nu a obtinut-o
pentru ca la decernarea anterioara, tn 1982, laureatul Alain
Connes obtinuse medalia pentru lucrari in Teoria
operatorilor §i s-a considerat ca doud medalii la rand in
acelasi domeniu ar fi prea mult. Oricum, Voiculescu nu
s-a mai intors de la Berkeley, unde preda si astazi, fiind in
acelasi timp unul dintre membrii juriului care acorda azi
Medalia “Fields”. Ca sa poata pleca in 1986, a avut nevoie
de acordul Securitatii si cred ca Zoia Ceausescu a aranjat
totul, desi cam toti am fost convingi ca nu se va mai
intoarce. In anul de dinaintea plecarii definitive, Picu s-a
retras brusc, disparand de la seminarii si conferinte, eu
l-am intalnit doar de doua ori si am inteles ca nu vrea sa
fie asociat cu nimeni, tocmai pentru a nu crea probleme
cuiva dupa ce nu se va mai intoarce. Plecarea lui Picu a
fost o loviturd grea datd scolii romanesti de Operatori.
Ciprian Foias, parintele ei si profesorul lui Picu, plecase
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puternicd in urmd, dar dupa Revolutie aceasta s-a
imprastiat in patru colturi ale lumii si, astfel, scoala
romaneasca de matematica este astazi disipatd, dezbinata
si fara putere. Foarte putini matematicieni romani s-au
adaptat cu viata din Vest si cred si acum cu tarie ca cei
mai multi dintre ei ar putea fi usor adusi inapoi daca ar
aparea un lider carismatic care sa-1 convinga.

Singura reforma a nvatamantului roménesc care ar avea
sanse de succes trebuie sa inceapa prin aducerea inapoi in
tara a cit mai multe inteligente romanesti risipite in
Occident. Aceste minti se afld intr-o blazare si letargie
incomensurabild si reintoarcerea acasda le-ar da un sens
nou existentei. Reforma trebuie sa inceapa cu Academia
Romana, care s-a degradat atat in timpul comunismului,
cat mai ales dupa, si unde doar o curatenie generald poate
sa o0 scoatd din mocirla sfertodoctiei in care se afunda
continuu. Ultima reformd adevaratd a invatamantului a
facut-o Spiru Haret, trebuie gasit un nou Haret si abia
atunci se poate incepe. In Romania, orice reforma se poate
face doar cu biciul, dar inainte trebuie gasit un birjar doct
cdruia sa-1 acordam puteri absolute. Acelasi lucru se va
intampla si in politica, mai devreme sau mai tarziu. Orice
forma de dictatura prezinta marele risc al derapajului, dar
e preferabil sa ni-l1 asumdm, decat sda pierdem vremea
criticind democratiile originale romanesti care se vor mai
perinda si in viitor, pana la aparitia despotului luminat.

De la Revolutie pana azi, tot timpul am criticat, fara sa
propunem vreodatd solutii. Nu stim ce vrem si atunci e
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esec. Este necesar ca intelectualitatea sa-1 sustina
neconditionat pe Despot, pentru a nu ldsa nonvalorile
oportuniste sa se infiltreze prea mult in structura de putere.
Un astfel de Despot poate aparea doar din randul clasei de
mijloc si trebuie sa reprezinte in primul rand interesele
acestel clase. Chiar si viitoarea elita politica trebuie sa se
nasca din clasa de mijloc. Actualmente, aceasta clasa nu
are idei, are doar asteptari materiale. In momentul in care
isi va pierde total actualele privilegii si relativa siguranta a
zilei de maine bazate pe sistemul creditarii fortate si al
consumului fara sens, clasa de mijloc se va revolta fara
a-si recunoaste propria vina si acuzand sistemul.

Cap. 20. Pasaportul

Anul patru de facultate s-a incheiat cu lucrarea de diploma
cu Picu, sustinutd in fata unei comisii reticente, nu la ce
am scris, ci la cat am scris. Se impamantenise ideea ca
ultima lucrare a unui student trebuia sa fie un cumul de
demonstratii, corolare si aplicatii care sa se intinda pe
minimum 100 de pagini. Este evident cd era aproape
imposibil ca procentul de originalitate sa depaseasca 2-
3%, mai toate demonstratiile fiind de fapt reluate, ca sa nu
spun copiate. Daca lucrarile de diploma vechi, ale lui
Titeica, Traian Lalescu, Foias, Voiculescu devenisera deja
dese citari 1n bibliografiile urmasilor si reprezentau puncte
de referintd 1n istoria matematicii romanesti cel putin,
daca nu mondiale, era greu de presupus ca se va mai gasi
cineva sa citeasca aceste lucrari odata ce ele vor ajunge in
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reusi ceva original, va trebui sa publicdm rezultatul intr-o
revista serioasa, pentru ca, altfel, teoremele noastre se vor
pierde cu usurintd printre vrafurile de lucrari de diploma
depozitate 1n arhiva facultatii.

Astfel, lucrarea mea, lucrarile celorlalti olimpici, dar mai
ales lucrarea lui Victor Nistor, vor fi deseori citate in timp
si pentru multi vor deveni chiar punctul de plecare al
viitoarelor lucrari de doctorat. Comisia nu a apreciat insa
faptul ca ne-am prezentat cu 15-20 de pagini, Nistor le-a
pus pe masda o lucrare de 8 pagini deja publicatd in
“American Mathematical Monthly”, ceea ce 1-a ridiculizat
pe cei din comisie atat de mult, incat au vrut chiar sa ne
pedepseasca la nota. Sistemul universitar si academic de
atunci era dominat de canoane de sorginte comunisto-
egalitariste si cu greu puteai sa iesi din aceste canoane. A
fost nevoie de interventia vehementa a lui Picu Voiculescu
pentru ca Boboc, Colojoara si restul sa nu atenteze la nota
maxima. Ni s-a reprosat chiar ca lucrarile de diploma sunt
si raman pe veci proprietatea Universitatii din Bucuresti
si, drept urmare, nu pot fi publicate in strdindtate fara
acordul facultatii.

Mentalitatea comunistd, in care nota sau aprecierile
comisiilor stiintifice se acorda dupa cat de sarguincios §i
obedient esti si nu dupd cat de original si intelligent,
ramane neschimbata §i astazi. Dupa diploma, primii 8 din
toatd tara au ramas sa mai faca un an, iar restul colegilor
mei, dupa ce au trecut prin furcile repartitiei obligatorii,
s-au dus Tn mare parte in mediul rural sd-si inceapa cariera
de dascdl. Am terminat cei patru ani al saptelea si am mers
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eram foarte pragmatic si reuseam sa-mi ating tintele cu un
efort minim. Cu doud examene inainte de sfarsitul
facultatii, eram al doilea, cu un singur noud, cel de la
Mirica, din anul doi si am realizat ca mai pot lua inca 7 de
noud §i tot voi ramine in primii 8. Ultimele examene au
fost Astronomie si Cercetari operationale si, cum aveam
aproape laisse-passer-ul in buzunar, si cum nu ma dadeam
in vant de placere sa invat la acele examene, mai ales ca
scriam din greu la lucrarea de diploma, am luat doi de 8,
fara sa-mi pese ca 1mi stricam reputatia de quasi-
invincibil. La Astronomie, profesorul Ieronim Mihaila
obisnuia sa-si incheie cursul cu un citat si Tn anul nostru a
ales replica kantiana ,,Cerul instelat deasupra noastra si
morala crestina in noi!”. La examen, trebuia sa intram in
Planetariu si sa-i aratam, la comanda, tot felul de stele si
constelatii, dar toti stiam ca aspectul cerului la examen va
fi exact cerul de la Bucuresti din ziua noastra de nastere,
asa cad la aceastd proba nu se prea pregitea nimeni. La
mine, insa, leronim a pus cerul din 22 mai 1962, in loc de
1961, printr-un instinct logic, din cauza faptului ca toti
colegii mei erau nascuti in 1962, ceea ce mi-a creat un
imens handicap. Mi-a fost jend sa-1 spun ca am invatat
doar cerul din 1961 si, drept urmare, m-am ales cu un 8.
La Cercetari operationale, asa cum v-am povestit, nu am
vrut nici eu, nici Victor sa copiem dupa fituica lui Radu
Toma si a trebuit sa ramanem tot cu un 8. Nu ne-am mai
dus la nici o marire de nota, pentru ca oricum eram sigur
in primii 8 ce mergeau in anul de specializare. leronim a
fost simpatico, pentru ca, dupa ce mi-a spus ce notd imi
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felicitindu-ma pentru multiplele razboaie duse impotriva
profesorilor 1n facultate, a concluzionat: ,,Sic transit
Mache mundi”.

Tot in acel an, poate cel mai bun an din viata mea, mi s-a
aprobat si sa plec din tara la Perugia, la o Scoald de vara
de matematica. De prin 1982, imediat dupa ce publicasem
reciproca Teoremei lui Lagrange cu Solomon Marcus,
primeam in fiecare an o invitatie pentru a participa la o
Scoala de vara la Perugia. Italienii imi trimiteau cu
obstinatie, an de an, cate o invitatie, bilet de tren si ceva
bani intr-un cont la Banca de Comert Exterior, cont unde
nu puteam accesa decat cu aprobarea Securitatii si numai
prezentand pasaportul. Evident, eu nu primeam aprobarea
si Securitatea colectiona acei bani, pe care uita sa-i
returneze. Cetdtenii romani erau singurii care nu detineau
acasa un pasaport, el era lasat in pastrare la Securitatea din
resedinta judetului unde te nascusesi. Cum niciodata in
acesti 3 ani nu mi se aprobase eliberarea pasaportului, desi
continuam cu convingere sa-1 cer an de an, surpriza a fost
imensa. Atunci, primeai pasaport cu un fel de stampila
unde ti se spunea in ce tari ai dreptul sa te deplasezi. Am
cerut Ungaria, Austria, Germania, Italia, Elvetia si Franta
si mi-au aprobat tot, mai putin Elvetia. Obtinerea vizelor
de la ambasadele fiecarei tari a fost o bagateld, deoarece
nu prea se dadeau pasapoarte si deci nu era nimeni sa le
ceara. Eram foarte excitat ca Tn curdnd voi mirosi
Occidentul, dar nu mi-am pus niciodata problema atunci
sa nu ma mai intorc. Voiam sa cdlatoresc cat mai mult in
cele 2 luni, dar aveam o problema majora, banii.
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As fi vrut sa plec cu masina, dar tata nu voia in ruptul
capului sda mi-o dea, Tmi tot baiguia ceva, cum cd am
carnet de conducere doar de citiva ani si ca nu as fi in
stare sa conduc 1n Occident. De fapt, experientele mele
soferistice erau limitate. In toti anii de facultate, am
incercat sa imprumut masina tatalui meu, dar fara succes,
de cate ori 1-0 ceream, se oferea sa ma duca el sau in cel
mai bun caz sa conduc eu cu el supraveghindu-ma in
dreapta. La un moment dat, in timpul facultitii am vrut sa
plec la munte cu Ruxandra Berghianu, fiica actritei Silvia
Popovici, si m-am rugat de tata vreo cateva saptamani
sa-mi imprumute celebra Lada ruseascd ca sa ma duc la
Poiana Brasov. Nu am reusit sa-1 conving, dar, cum
aranjasem totul in Poiana, a trebuit sa accept situatia
penibild de a merge cu Ruxandra, cu prietena ei loana
Leucutia si cu ... tata la munte. Discutiile de pe drum au
fost atat de protocolare si de caduce, incat, odata ajunsi,
l-am expediat pe tata la Bucuresti Tnapoi si ne-am intors cu
trenul, tot weekendul fiind un fiasco pentru mine. A
trebuit sa fac fatd glumelor tuturor amicilor din Poiana.
Deoarece intamplarea era destinata sa fie povestita si
repovestitd, am apelat la autoironie si mulfi ani o
povesteam eu Tnsumi, pentru a nu trebui si fac fata
apropos-urilor rautacioase la care tofi prietenii m-ar fi
supus .

Cand am plecat din Romania, in 1990, incad nu reusisem sa
conduc Lada familiei macar 50 de kilometri singur si nici
nu am 1inteles de ce, tata neavand un cult al obiectului
“automobil”. Pentru el, insa, masina era direct legata de
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20 de ani si banuiesc ca avea senzatia ca atata timp cat nu
conduc nu risc sd mi se intimple nimic. Evident, am
condus magsinile prietenilor si ale prietenelor deseori, mai
ales ca nu prea beam si de cele mai multe ori eram
singurul sofer treaz la sfarsitul tuturor petrecerilor.
Discutiile eterne cu parintii care nu voiau sa imprumute
masina copiilor erau o problema a epocii. Privind 1napoi,
imi dau seama ca era mai bine asa decat sa ti se cumpere o
masina noua la 18 ani, cum fac mai toti parintii azi. Ce ar
putea sa-si mai doreascd azi un pusti de 18 ani dupa ce
taticul i1-a cumpadrat deja o masind noud si ii finanteaza
regulat si umplerea rezervorului? Pentru marea masa a
tinerilor de azi, visele si nazuintele lor sunt exclusiv
materiale, din nefericire. Daca un tanar nu mai viseaza, nu
se mai dezvolta si de aici apare blazarea noii generatii. Nu
il putem critica ca nu reusesc nimic atita vreme cat nu-i
lasam sa Incerce si sd se dea macar o datda cu capul de
pereti. Din nefericire, la toate nivelurile scarii sociale, a te
ocupa de copii inseamna a le asigura bunurile unei
existente linistite. Decat sa suferi pentru esecurile
copilului tau, mai bine te dai peste cap si il Intretii pana
mori. Cand, sdracul, va ramane singur, va avea o
problema.

La inceput, am crezut ca aceasta mentalitate apartine noii
burghezii, aparute din neant dupa 1989, dar m-am inselat
amarnic. Clasa de mijloc actioneaza similar si, deseort,
chiar clasa muncitoare incearca s-o imite. Soferul meu
avea un baiat de 18 ani care abia se taraia prin scoald. La
majorat, nu a gasit altceva mai bun de facut decat sa-i
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pana peste cap. Sdracul baiat a trebuit sa dea si de vreo
patru ori examenul de sofer, nereusind sa ia proba
teoretica si, vezi Doamne, masina era tocmai recompensa
pentru absolvirea acelui examen. Bine cd nu toti dau
examen sa-si ia brevet de pilot de avion, ca nu stiu ce ar fi
facut taica-sau ca sa fie in rand cu lumea. La un an dupa
ce a primit masina si carnetul, copilul a trebuit sa dea
Bacalaureatul. Evident, 1-a picat cu brio, taica-sau facand
alte Tmprumuturi pentru meditatii si alte spagi. Norocul
soferului meu este ca, totusi, examenul de Bacalaureat nu
este atat de corupt incat sa reuseasca copilul sa treaca, si
dupda doua 1incercari nereusite, tatal, dispus la orice, a
cedat. Poate asa a inteles ce prostie a facut cumparandu-i
masina la 18 ani. Astazi, copilul soferului meu munceste
si poate Intr-un tarziu va lua si Bacalaureatul, pe merit de
data asta, dar cel mai important lucru este ca taica-sau a
tras concluziile de rigoare. Cum din cauza falimentului
WBS soferul a ramas si farda munca, prabusirea brusca a
cerului instelat de acum 2 ani il va face, sper, sa-si
schimbe mentalitatea, desi ramane celebra replica pe care
mi-a dat-o cand l-am certat ca-i cumpara masina copilului:
“Pai toti cumpara masina la copil la 18 ani, eu de ce sa nu
ma sacrific, doar de asta traiesc si muncesc, pentru copil!”
Sa nu ne miram cd multi romani ascultd manele pe ascuns.
Manelistii au fost singurii care au inteles fenomenul, “Am
muncit si zile, am muncit §i nopti’ este chintesenta
problemei, chiar dacd ne e greu s-o acceptam si, mai ales,
s-0 recunoastem. E nevoie de un soc economic care sa
determine clasa de mijloc sa ajungd la concluzia ca
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repercuta cu consecinte dezastruoase asupra viitorului
copiilor. Clasa de mijloc are acum foarte multe privilegii
de pierdut daca ar incepe o lupta sociala. La fiecare protest
popular din Media roméaneasca, apare inevitabil secventa
,ZAvem credite”.

Creditul bancar, mai ales creditul cu buletinul, acordat in
perioada Boom-ului imobiliar, reprezintd legarea de glie a
clasei de mijloc, la fel ca si iobagia Evului Mediu, cu
singura deosebire ca actualii datornici, spre deosebire de
iobagi, s-au legat singuri de glie si le e prea frica sa-si
rupd lanturile, atidta timp cat linistea efemera a
cotidianului va domni peste viata lor. Cand datorezi bancii
80% din veniturile pe care le realizezi, nu iti poti da
demisia, nu poti sd-ti contrazici seful, nu poti evolua.
Pierderea locului de munca si negdsirea unuia mai bun in
maximum 3 luni va determina banca sa te execute si sa-ti
vanda activele, care, si ele saracele, valoreaza doar o mica
parte din ceea ce ai de platit. Te vei regasi fard casa si cu
datorii la banca, adica mai rau decat a1 intrat. Practic, fara
sa-ti dai seama, ti-ai ipotecat viitorul. Ti-ai pierdut
libertatea si nu ai curaj sa risti o revolta. Esti angajat la o
firma privatd, unde ai pus suflet si sudoare, dar
conducerea iti cunoaste situatia financiara si profita de pe
urma lipsei tale de reactie. Salariul ifi va raméane blocat
oricat de bun ai fi, 1ar odata cu cresterea dobanzilor sau cu
devalorizarea monedei nationale, lucrurile se vor inrautati.
Toti prietenii §i colegii tai sunt in aceeasi situatie. E
nevoie de un factor extern care sa te aducda in pragul
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la care iti e greu sd renunti, desi realizezi ca te autotrisezi,
dar, cum toti cei din jurul tdu se amagesc si ei, continui.
Nu vrei sa iesi din rand, desi esti incolonat intr-o
experientd pe care nu ti-ai dorit-o 1 pe care nu poti s-0
mai controlezi. Zi de zi, ti creste ura fata de banca, dar nu
poti decat s-o injuri pe Internet. La un moment dat, vei fi
dispus sd accepti compromisuri impuse $i apoi vei elabora
compromisurile singur. Va trebui sa-ti furi societatea. O
faceau marii directori $i pana acum, tu ai refuzat sa o faci,
dar acum nu ai incotro. Vel apela la celebrul para-ndarat,
pe care 1l cunosti bine din afacerile firmei tale cu statul,
dar pe care nu credeai c-o0 sa-1 adopti vreodata. Cei mai
multi dintre colegii tai vor face acelasi lucru. Compania va
castiga la inceput mai putin, apoi si mai putin §i nu peste
multd vreme va 1incepe sa piardd. Vor 1Incepe
restructurdrile si taierile de salarii. Nu iti poti permite sa
fi1 dat afara si nu poti castiga mai putin, pentru ca banca
este informatd de tot ce se intampld in viata ta. Toata
lumea va fi in situatia ta, dar fiecare va reactiona altfel.
Vel fi demascat sau iti vei demasca colegii. Multinationala
isi va reduce activitatea, iar patronul roman va inchide,
salvand ce mai poate fi salvat. Sfarsitul va fi acelasi. Va
trebui sa te revolti. Ce bine ar fi fost s-o fi facut de la bun
inceput? Nu ai avut curaj, acum ai pentru ca oricum nu
mai ai ce pierde. E un scenariu foarte plauzibil si multi
romani se vor regasi in el peste citiva ani. Revolta va fi
contra bugetarilor, mai intli pentru ca acolo se fura la
unison, banii fiind a1 statului, adica ai nimanui, dar, odata
cu reducerea sectorului privat, bugetul de stat va fi secatuit
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sectorul privat. Maneaua ‘“Pentru cine am muncit?”’ are
toate sansele sa devina laitmotivul protestatarilor. Cu cat
se va Intampla mai repede, cu atat mai bine. Cand migratia
fortei de munca inceteaza, progresul inceteaza. Banii s-au
terminat si democratia odata cu ei. O miscare totalitarista
bazatd pe hiperbolizarea egoului clasei de mijloc are toate
sansele sa se impuna in Europa. Cum in estul Europei
economisirea este aproape de zero, este mai probabil ca o
astfel de miscare sa se nasca in Est, decat in Vest. Fiinta
umana suportd orice, atita timp cat mai are resurse
financiare si energetice de consumat. Violenta apare ori
datorita sperantei, ori din cauza disparitiei ei.

Cap. 21. Accidentul

Deoarece mi-am luat gandul de la Lada tatdlui meu, pentru
a ma duce la Perugia, am incercat la unchiul meu, fratele
tatei, Rodin Sima. Dupa ce a fost agricultor si latifundiar,
bunicul a cochetat si cu artele plastice, fara a avea prea
mult talent, si, drept urmare, si-a botezat primul copil
Rodin, 1n semn de respect pentru artistul francez. Rodin
Sima nu semana deloc cu tatdl meu, nici fizic, si cu atit
mai putin caracterial. Era bonom, bon viveur si liber. A
vrut sa se faca marinar, dar bunicul l-a trimis la Liceul
“Gheorghe Lazar”, din Bucuresti, si apoi la Universitate,
unde a terminat Biologia. Totusi, cei doi frati aveau ceva
in comun: rigiditatea si carisma leaderului dictatorial.
Amandoil au condus cu mana de fier si au avut succese
apreciate pana la urma de partidul comunist, desi, mai ales
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n-ar fi avut cum, tindnd cont cd oricum veneau cu dosarul
bunicului, ca tinichea de coada. Unchiul meu a fost ani de
zile directorul unei scoli generale care a ajuns un model in
Romania, nu atit datorita valorii educatiei primite acolo,
ci mai ales datoritd organizarii §i bazei didactice si
sportive create fard nici un ban de la buget. Ceausescu
insusi a premiat Scoala generala nr. 5 din Oltenita tn 1968
si, astfel, am primit in fiecare clasa un televizor. Scoala
avea mai multe televizoare decat orasul.

Desi cu scoala peste drum de casa, nu am reusit sa suport
rigiditatea unchiului meu, care era mai proeminenta asupra
mea deciat a celorlalti copii, tocmai pentru a demonstra
impartialitatea pe care Rodin o ducea la absurd. Dupa
primele 4 clase, am reusit sa-1 conving pe tata sa ma mute
la o alta scoald. Nu o sa uit niciodata, 1nsa, terenurile de
baschet, de tenis si de fotbal, cu zgura find pe care noi,
copiii, o macinam Tnainte de fiecare partidd si o
raspandeam pe teren la sfarsitul meciului. Copiii de la
scoala lui Rodin nu au absolvit stiind mai multa
matematica sau citind mai mult decat ceilalti copii din
oras, dar ordinea, disciplina si valorile morale impuse cu
biciul acolo au fost un real castig pentru ei. Astazi toti acei
copii sunt destoinici si respectabili cetdteni ai urbei
Oltenita, cu aceleasi principii solide, as putea spune chiar
victoriene. Desi nu au excelat in ceea ce au facut dupa
scoald, 11 prefer tuturor celor pe care i-am Intalnit pe
culoarele puterii postdecembriste. Sunt “oameni de
treabd”, desi expresia s-a banalizat cu timpul §i rar mai
dam astdzi peste oameni de treaba. As dori sa ma pot
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defini un “om de treaba”, cu aceeasi conotatie din aceea
perioada. Din nefericire, nu sunt.

Unchiul Rodin a fost pentru mine singura portitd de
scdpare din menghina tatei si a reusit, deseori, sa ma
scoata dintre carti si probleme la o partida de fotbal sau
basket la care participa si el, desi nu era un jucator prea
bun si nici un sportiv pasionat. De fiecare data, partidele
cu unchiul si ceilalti copii din preajma scolii erau o
distractie de neuitat. Cu timpul, din participant a devenit
arbitru si a putut sa-si etaleze si mai mult umorul, ceea ce
asigura deliciul participantilor, ca si al galeriei ce se forma
ad-hoc la astfel de evenimente. Partidele de fotbal, tenis
sau baschet de la Scoala 5 au continuat si In vremea
liceului si chiar a facultdtii, desi eram deja prea mare
pentru a ma juca cu copiii din cartier. Mereu, Tnsd, am
simtit o placere deosebitd s-o fac. Imi trigeam multd
energie de acolo. Nu degeaba se spune ca inspiratia vine
de la origini.

Ca si 1n copilarie, in cdutarea mea, pentru a profita cat mai
mult de plecarea in Occident, am gasit intelegere si ajutor
la unchiul Rodin. Stia sa rada, stia sa dea replici, stia sa
taci si, mai ales, stia si imparta ticerea. Impartitul ticerii
este o calitate pe care nu am gasit-o la niciuna dintre
femeile din viata mea si, Doamne, cat as fi vrut s-o
gasesc! Eu nu stiu sa tac, iar in putinele dati cand o fac, rar
am intalnit oameni care sa taca i sd-mi transmita simtirile
lor doar din priviri. De obicei, in momentele maxime de
fericire sau de tristete, cuvintele sunt de prisos, tacerea
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orgasmica. O sotie inselatd care tace, in loc sa-si acuze
sotul, are mult mai multe sanse sa-1 facd sa constientizeze
gravitatea faptelor comise. Un parinte care tace, in loc
sa-si dojeneasca copilul, il va face sa sufere mai mult
decat zecile de pilde si avertismente pe care 1 le va
transmite pe un ton ridicat. E total gresit sa credem cad “a
tdcea” Tnseamnd “a accepta”’. De cele mai multe ori,
tdcerea poate fi singura scuza credibilda la o acuzatie
calomnioasa sau impertinenta. Rodin stia sa taca si stia sa
imparta tacerea.

Mi-a dat masina fara niciun comentariu si farda sfaturile
traditionale, pe care cei mari se simteau obligati sa le dea
odata cu cheile. Fericirea mea a durat foarte putin insa. La
cateva zile dupa ce obtinusem cheile, am Tmprumutat
masina de la parintii unei prietene studente la Fizica, Dana
Varga, si, incercind sda fac o coada la benzind pentru a
strange ceva combustibil pentru drum, am reusit un
tamponament la o intersectie, pe cheiul garlei. Desi fara
daune considerabile, accidentul s-a incheiat cu un proces-
verbal prin care eu imi pierdeam carnetul de conducere pe
3 luni si imi devenea imposibil sa conduc 1n periplul meu
viitor prin Occident. Imi rimisese sansa de a pleca cu
trenul, dar astfel urma si imi schimb radical traseul si
“Adio, castele pe Loara sau suierdturi de vant prin
faimoasele Les Baux du Provence!” Facusem rost si de
2000 de franci francezi printr-un lant al Sfantului Anton,
de tipul: tata i daduse bunicii din Moldova niste bani pe
care bunica 11 dadea cuiva, eu urmand sa ma aleg cu
francii la Paris si cu o canapea in sufrageria unui mos,
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cdra provizii alimentare si benzina din Romania, si Parisul
mi se parea destul de inaccesibil.

Unchiul Rodin, in aceeasi ticere caracteristica, a salvat
minunat situatia, reusind, nu stiu cum, sa obtind un
pasaport pentru el si a venit bucuros sd-mi spund ca poate
fi soferul meu toata vara, doar ca nu are niciun ban. Vom
pleca amandoi, cu bani la limita pentru o persoana, intr-o
aventura minunata care va ramane pentru mine, pand in
ziua de azi, cea mai frumoasa vacantd a mea din toate
timpurile. Inainte sa plec, Picu Voiculescu m-a chemat la
el si mi-a spus in soapta ca in viata fiecarui om exista mai
multe trenuri care trec prin gara lui §i nu toate opresc.
Daca ai norocul ca vreun tren sd opreasca in gara ta, atunci
musai trebuie sa te sui, chiar cu riscul de a nu-ti lua niciun
bagaj cu tine. Dupda cum veti vedea, nu am inteles
metafora, dar ceea ce azi stiu sigur e cd, daca nu m-as fi
intors, as fi fost si azi un profesor universitar simpatic, cu
o imensa listd de neimpliniri §i, mai ales, doborat de
monotonia cotidianului. Plecand in Occident, lasam in
spate o lume care ma formase si in care crescusem ingradit
in actiune, dar total liber in gandire. NU aveam atunci nici
macar 0 urmd de autocenzura, ceea ce poate ca mi se
repetd doar scriind aceasta carte.

Plecand in Occident, lasam in urma si o poveste de
dragoste cu nibadai. In ultimii doi ani de facultate,
ocupandu-ma mult mai serios de matematicd, am intrat
intr-o perioada sentimentald gri. Avandu-1 mentor pe Radu
Toma, handraleam 1in fiecare sambata pe la diferite
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nimeni, adicd ne cam autoinvitam. Am cunoscut, astfel,
multi studenti din generatia mea, dar rareori s-a intimplat
ca amicitiile achizitionate in aceste situatii sa dureze mai
mult.

In 1983, Ceausescu diduse o lege care obliga orice
restaurant, bar sau discoteca sa-si inchida portile la ora 22,
iar noi, pasari de noapte convinse, trebuia sa ne refugiem
prin case particulare, unde amestecam alcoolul cu muzica
rock si, nu in ultimul rand, cu o continua luare in batjocura
a societatii n care trdiam si a cotidianului. Se spunea ca
bancurile politice il ajutda pe roman sa suporte mai usor
ororile dictaturii. Total gresit, bascalia politica 1-a ajutat pe
roman sa nu reactioneze. Daca nu aveam umor, poate am
fi avut mai mult curaj, razboaiele si revolutiile se castiga
cu sange, nu cu glume si jocuri de cuvinte. Eram mandri
cad ne-au Infometat, ne-au congelat, ne-au invrajbit, dar nu
au reusit sa ne opreasca din ras. Daca am fi incetat sa
radem, am fi congtientizat mai devreme ca suntem multi si
mult mai inteligenti fatd de ei. Am fi putut sa invingem.
Toata Europa de Est fierbea de la inceputul anului ‘89 si
noi continuam si fabricim bancuri de tipul “Intrebare la
Radio Erevan: Este adevarat ca se poate muri de cancer
la prostata? Raspuns: Da, dar el n-are.”

Existd si azi o droaie de persoane care vor sa fie
considerate disidenti doar pentru faptul ca erau povestitori
de bancuri politice. Pot sa afirm, usor stingherit, ca eu
eram exact unul dintre marii raspandaci de bancuri politice
in acea vreme si eram si foarte mandru de mine. Mai
tarziu, cand am incercat sa-mi conving prietenii sa trecem
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vitejia celor mai multi se limita la sezdtorile de glume.
Este foarte curios ca 1n fiecare grupulet de studenti aparea
un membru cu origini sociale bune, asa zisul “copil de
stabi”’. Copilul de stabi era vesnic ironizat de grup si toate
ingradirile vietii cotidiene 1 se puneau in carca, dar,
imediat ce aveam nevoie de ceva (de obicei alcool, tigari
sau bilete la teatru), schimbam placa si nu ne lasam pana
cand nu obtineam ce doream. Copiii de stabi aveau viata
grea, pe de o parte doreau sa se integreze intr-un mediu
intelectual normal, care insa le era ostil, pe de alta parte
erau constienti de privilegiile castigate prin functiile
parintilor si incercau sa se foloseasca de ele cat mai
discret, pentru a nu atrage atentia colegilor. Multi dintre ei
erau chiar studenti eminenti si sufereau cand meritele le
erau ignorate §i puse pe seama parintilor. Asa au aparut
multiple drame care au explodat mai ales dupa 1989.

Florin Pop era un matematician destoinic si astazi preda la
University of NY, dar nu as fi vrut sa fiu in pielea lui in
acei ani. L-am revazut de curand si cred ca si astazi e
apasat de o anumitad culpabilitate, desi i-am spus deseori
ca nu noi ne alegem familia in care ne nastem. Spre
deosebire de Florin, Calin Andrei (fiul lui Stefan si al
Violetei Andrei) nu a constientizat niciodata in ce lume
s-a nascut. De fapt, grupul 1-a rejectat usor, mai ales dupa
celebrul eveniment de la Discoteca “Rainbow” din
Neptun, cand a distrus celebra floare, mascota a localului,
si doar Militia a reusit sa-1 opreascda sa nu 1si continue
nebunia. Stefan Andrei era Ministrul de Externe, iar tatal
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comunistd avea multe ciuddtenii, mai ales la nivelul
odraslelor, faptul ca si astazi toti sunt bagati de-a valma in
aceeasi oald e o mare nedreptate, dar, din pacate, sunt
altele mult mai mari si care trec si astazi neobservate. Un
chef acasa la un copil de stab parea pe atunci un adevarat
dezmat, desi astazi v-ar face sa zambiti ironic,
comparandu-l cu ceea ce fac odraslele noilor imbogatiti
postdecembristi.

Am fost o datda la Ruxi Berghianu (fiica lui Maxim
Berghianu, seful Planificarii comuniste si al actritei Silvia
Popovici), la o petrecere pe “Aviatorilor”, intr-o vild in
care la etaj locuia Ana Aslan. Nu a fost nimic spectaculos,
dar, din cauza zgomotului, marea gerontoloaga, dupa ce
si-a trimis valetul Tmbracat cadrilat, a venit personal sa
protesteze si pot spune cda doamna academician, prin
modul de exprimare, a facut o impresie mai proasta decat
oricare dintre matroanele comuniste de la acea vreme.
Dupa ce a plecat, le-am povestit tuturor cum a intrat Ana
Aslan la Academie, ceea ce a facut deliciul petrecerii.
Cand Academia Roménd a propus primirea prof. Ana
Aslan, singurul care a avut curajul sd se opuna a fost
matematicianul Grigore Moisil. Lucrarile au fost
intrerupte si doi baieti de la Securitate s-au dus sa-l
convinga pe Moisil sa nu se mai opund d-nei Aslan. La un
moment dat, cei doi au invocat faptul ca d-na Aslan aduce
foarte multa valuta Romaniei si Moisil parea satisfacut cu
argumentul pentru a putea vota “pentru”’. S-a reluat
sedinta si s-a ajuns din nou la vot, Moisil s-a ridicat si a
spus: “Eu votez pentru, ca asa mi-au spus doi baieti de la
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devina academician, dar as avea un amendament. Daca
acesta e criteriul ca sa primim noi membri Tn Academie,
eu sunt de acord, numai ca ar trebui sa-1 primim pe Ilie
Nastase Tnainte, pentru ca el aduce mai multa valuta”. Era
undeva la inceputul anilor ‘70, Nastase domina tenisul
mondial si la Academie se luau inca decizii cu
unanimitate, dupa modelul francez.

Povestea mea cu Ana Aslan se pare ca a fost ascultatd si
de altii, nu doar de cei prezenti, familia Berghianu a avut
ceva de suferit. Desi 1n relatii excelente cu Ruxi, am fost
exclus din acea casa. Stilul dsta de distractii $1 mai ales
lumea pestrita in care ne invarteam ne-au adus, si pe mine,
st pe Radu, la un fel de saturatie. O buna perioada de timp
ne-am retras din agitatia weekend-urilor studentesti. Am
redescoperit placerea lecturii §i, cum nu exista LSD, am
apelat la muzica progresiva. Incercarea asta de largire a
constiintei a amestecat Kafka, Nietszche, Heidegger cu
The Doors, Pink Floyd, Fleetwood Mac intr-un cocktail
periculos, care ne ducea usor-usor la o lenta aneantizare si
la 0 melancolici blazare. Intr-o astfel de simbata seara, in
iarna lui 1984, la apartamentul meu inchiriat de la tanarul
alpinist, cineva a sunat la usa.

Cap. 22. Perioada celor 4 ani de facultate

Era o fatuca din anul I de la ASE, pe care o cunoscusem in
trenul care ne-a adus acasa din Poiand, dupd vacanta de
Craciun.Tanara era un pic mai mult decat euforica si, dupa
ce 1-am servit cateva pahare, a venit cu ideea sa mergem la
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reuniunea noastra psihedelica. Trebuie sa recunosc ca, la
acea vreme, snobam din start posibilitatea de a avea
printre noi studente de la “Scoala de fete si meserii”
(ASE-ul avea reputatia de a colectiona toate fetele
,,dragute si prostute” din tard), dar, cum situatia ni se parea
st hilard si tentantd, am acceptat cu inima larga aventura
propusa. Eram eu, Radu si prietenul nostru Cristi Centiu,
student la Medicinda In anul 4, omul cu cea mai
impresionantd memorie pe care am intalnit-o vreodata.
Am cumparat niste ,.fursecuri” (numele de cod al sticlelor
de Stolichnaya) si am tras la sorti, in cel mai repudiant stil
masculin, modul cum ne vom ocupa de cele 3 fete pe care
tandra le va scoate din caminul Moxa. Eu am tras numarul
3. Doctorul stia macar la ce se asteapta, pentru ca el avea
numarul 1 si, deci, 11 revenea organizatoarea, ceea ce parea
acceptabil.

Prima doritoare de petreceri cu necunoscuti a fost o fatuca
un pic mult prea rubensiana pentru gusturile vremii. Deja
faceam pariuri asupra numarului de kg. pe care il va avea
ultima venita, de care, vrand-nevrand, trebuia sa ma ocup
toatd seara. Trebuie sa precizez ca, in acele timpuri,
morala comunista nu permitea mari apropieri de la prima
intalnire si figura cu “din salon, in dormitor in trei migcari
simple” functiona doar 1n bancuri, nu §i in realitatea pe
care o trdiam noi atunci. Flirtul era inca o arta, preludiile
nefiind calcate in picioare. “O tempora, o mores!”

La aparitia ultimei doritoare de petreceri ad-hoc, s-a facut
brusc liniste. Etalonul nostru de frumusete din acea
perioada nu se baza nici pe net, nici pe reviste glamour,
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Romaniei. Crina (o sa-1 spunem Crina de aici incolo) era
de o frumusete impecabild. Eu am ramas profund
impresionat, iar Radu, marele cuceritor, deja imi facea
propuneri pentru schimbarea numerelor de la tragerea la
sorfi. Eram un copil timid atunci si nu prea Intelesesem
cum sa ma descurc prin cotloanele psihologiei feminine.
Flirtul intelectual pe care 1l practicam cu placere era total
nepotrivit in acea situatie. Insa era att de frumoasa!...

Povestea de dragoste infiripatd atunci avea sa depaseasca
cu mult o simplda seara bahici. A fost o dragoste cu
nabadai care ne-a marcat pe amandoi in timp, e drept,
foarte diferit. Crina era o tanara sibianca, fiica sefului
Culturii din Hermanstadt si era foarte frumoasa. Am fost
prea indragostit din prima clipa, ca sa realizez, macar dupa
o vreme, ca aveam discrepante culturale ireconciliabile.
Relatia a continuat, pentru ca fiecare parea fericit in
postura Pygmalion Doolittle. Deh, doar totul a Tnceput la
fel ca si la B. Shaw, cu un mic pariu... Foarte repede am
convins-o sa-si schimbe prenumele. I-a placut asa de mult,
ca 1l foloseste si astdzi. Multi parinti, in epoca comunista,
aveau tendinta sa foloseasca diminutive ridicole, ignorand
faptul cad saracii copii vor ajunge si la varste respectabile
la un moment dat. Crina avea complexul fetei din
provincie, abia aterizata la Bucuresti, un complex pe care
eu si Radu nu 1l prea intelegeam. Lumea era convinsa ca
toate intamplarile care merita aflate s-au petrecut §i se vor
petrece la Bucuresti, convingere ce se pastreaza si azi.

Crina avea o ambitie iesitd din comun care, in plus, trebuia
sa se materializeze repede, imediat. Gafele noii mele
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deosebire de eroina lui B. Shaw, o agasau. Faceam orice
ca sa fie uitate cat mai repede. Crina nu a fost niciodata
multumita cu trecutul ei, nu era in culorile pe care si le-ar
fi dorit s1 de aceea isi stergea propriul trecut cu aceeasi
vitezd cu care avansa in viatd. De cite ori a schimbat
macazul 1n viata, a aruncat imediat la cos vechea sina.
Cand ne-am reintilnit dupa 20 de ani, mi-a spus trista ca
tatal et a murit. Dupa o vreme, plimbindu-ma prin Sibiu,
m-am Intalnit cu cativa batrani de la un azil, printre care si
domnul tata al Crinei. Socul meu a fost imens. Nici macar
criminalii nazisti nu si-au omorat memoria familiei. Crina
nu 11 mentine prietenii peste timp tocmai pentru a nu avea
prin preajma martori din perioada anterioard. Noi,
pamantenii de rand, avem tendinta de a apela deseori la
trecut atunci cand vrem sa ne autocaracterizam sau in
momentele noastre de melancolie. Crina, insd, iti va vorbi
mereu de ce o sa faca de acum incolo si nu de ce a facut.
Nu am mai Intalnit pe nimeni care sa doreasca atat de mult
sa-si stearga urmele, chiar si urmele momentelor fericite
pe care fiecare le avem. Cum si in relatia cu mine era
duplicitard, existand un iubit la Sibiu si unul la Bucuresti,
a consumat multd energie pentru a ne ascunde unul de
celalalt. M-am prins deja dupa o luna, dar voiam sa raman
orb si am ramas asa cam jumatate din anul 1985.

Problema Crinei la acea vreme erau examenele de la
ASE. Le picase cu brio pe amindoud in iarna si legea
vremurilor te exmatricula automat daca nu reuseai sa treci
primul an. Exmatricularea te readucea la un nou examen
de admitere, adica la ultimele furci caudine ale sistemului
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repete examenul de admitere. Matematica era marea
problema si examenul Crinei ajunsese sda ma preocupe
mult mai mult decat propria mea lucrare de diploma. Eram
un bun profesor, dar cine ar fi reusit sa faca meditatii la
matematicd cu propria iubitd, mai ales cand iubita avea 20
de ani si era asa de frumoasa? Era ca si cum as fi avut
ambitia sa-i explic Claudiei Schiffer Teoria relativitatii!
Pana la urma, insa, am reusit sa promovam examenul de
matematica cu Cenusa, calcandu-mi peste multe principii
s1 asumandu-mi riscuri enorme, mai ales in acele timpuri.

Povestea mea cu Crina (Schatzi, cum o alintam atunci) a
fost plind de nabadai. Ne-am certat deseori si nu doar din
cauza clonei mele sibiene. Ultima oara ne-am certat chiar
inaintea examenului meu de diploma. Crina avea inca de
atunci calitatea de a sti sa reintre pe geam atunci cand e
data afarda pe usa. Calitatea asta a ajutat-o mult, atit in
cariera ei de mare succes la o multinationala unde incet si
cu rabdare a ajuns la varf, cit si in ascensiunea politica
ulterioara. La iesirea de la examenul de diplomd, m-a
asteptat in fata usii cu un imens buchet de trandafiri rosii
si Intr-o tinutd estivala apetisanta, ceea ce l-a facut pana si
pe Picu Voiculescu sa exclame: “Mache, ea ar fi luat 10
mult mai usor ca tine, chiar si cu comisia asta ostila!” Si
uite asa, ultimele reminiscente ale povestii noastre de
dragoste s-au consumat in zilele dintre examenul de
diploma si plecarea mea in Occident. Crina a mai incercat
sa intre pe geam dupda ce m-am intors din Occident, dar
fara succes. Drumurile noastre se vor reintalni dupa 20 de
ani, insa, dupa cum veti vedea mai tarziu, sentimentele
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se vor incheia mult mai urat decat mi-as fi dorit. Avea o
asemenea dorintd de a razbate cit mai sus, incat nu lua in
considerare niciun avertisment. A reusit sa semneze un
angajament cu Securitatea in decembrie 1989, cu doar
doud saptamani inainte de Revolutie, cand pana si Iulian
Vlad ar fi dorit sd iasa, nu sa intre. Impresionant e ca la
cateva luni dupa decembrie 1989 a ajuns sa lucreze la
Radio... Europa Libera. Reusise iar sa intre pe geam.
Perioada celor patru ani de facultate raméane, totusi, cea
mai curatd perioadd din viatd mea. Anul V, anul de
masterat pentru care ma luptasem atat de mult, va fi cu
totul diferit. Cele trei luni pe care le voi petrece in
Occident (s1 mai ales regretul ca ma intorsesem) 1si vor
pune si ele amprenta asupra evolutiei mele.

Dacda as vrea sa localizez in timp momentul pierderii
virginitatii morale, cu sigurantd m-as opri la vara anului
1985. Nu am avut niciodatd certitudini, ci doar dubii. In
momentul cand treceam granita ungaro-austriaca, am avut
prima oard impresia si ca sunt liber, si cd sunt mulfumit de
mine. Romania, pand in 1985, nu mi s-a parut deloc un
cosmar. Constientizasem atat de putin din ceea ce traisem,
incat urmatorii 5 ani vor fi pentru mine cornisele 1, 3 si 4
din Purgatoriul lui Dante.

Cap. 23. Occidentul

Am plecat 1n iulie cu Lada cea rosie a lui Rodin. Eram
dornic de necunoscut, desi citisem enorm despre fiecare
loc pe care voiam sa-1 descopar. Portbagajul era plin cu
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cu nenorocitele de canistre cu benzind care ar fi trebuit sa
ne ajunga pand in Franta. La Paris, urma sa primim 2000
de franci, insd pana acolo era imperios necesar sd ne
descurcam cu ce luaseram de-acasda. Habar nu aveam cati
bani voi primi la Perugia ca bursa, dar nu-mi prea faceam
probleme cu intoarcerea. Am plecat cu cei 150 de dolari
trimisi de italieni pentru drum si cu inca 50, pe care i-am
ascuns in masina fara si-i spun unchiului nimic. Ii luasem
de la un coleg strain din facultate.

Am carat si un cort dupa noi, dar l-am folosit prea putin,
deoarece ideea de a-i pacali pe occidentali ca suntem doi
mari amatori de viata in mijlocul naturii nu a functionat (si
de cate ori am incercat, am fost condusi frumos de politie
in campinguri cu platd). Nu prea intelegeam eu cum se
face ca orice tapsan de iarba, oricat de ascuns, e de fapt
proprietate privatd. Am dormit pand la urma in masina,
prin parcari, folosind din plin infrastructura de igienizare
pe care ti-o puneau la dispozitie autostrazile austriece si
germane.

Dupa primele trei zile petrecute la Viena alergand din
muzeu in muzeu si umbland pe strazi sub apasarea istoriei
Stantului Imperiu Roman si al Imperiului Habsburgic, am
inteles repede ce sursa de finantare puteam gasi in toata
aceasta excursie. Vorbeam fluent engleza si franceza,
vorbeam si putind germand si veneam dintr-o tarad
comunistd despre care se vehiculau  povesti
cutremuratoare. Mi-a fost foarte usor sd intru in dialog cu
alti turisti, occidentali, si, din vorba in vorba, din poveste
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explicam de la bun inceput ca situatia noastra financiara
era precara §i ca trebuia sa ajungem la Perugia, unde
primisem o bursa, iar ei ne invitau frecvent la un hotdog, o
Cola si, nu rareori, chiar la masa.

La Niirnberg, am gasit un francez caruia i-am povestit
despre rolul jucat de acel oras in perioada nazista si pe
care l-am dus sa vada Palatul de Justitie si celulele
criminalilor nazisti judecati in celebrul proces. Nu numai
ca ne-a tinut pe cheltuiala lui doua zile, dar ne-a dat si 100
de marci sa avem de benzind, desi mi-a fost greu sa-i
explic ce fac doi romani la Niirnberg daca n-au bani si
scopul lor e sa ajunga la Perugia, in Italia. La
Fontainebleau, am gasit o familie de englezi cu care am
petrecut o noapte intreaga tn campingul de langa castel,
spunandu-le povesti cu Dej, Ceausescu si, evident, Vlad
Tepes. Incd nu aparuse filmul lui Coppola, dar romanul
irlandezului Bram Stocker era destul de cunoscut in Marea
Britanie. Povestile mele erau, insi, total diferite de roman,
pe care nu am avut curiozitatea sa-1 citesc niciodata.
Usurinta comunicdrii cu necunoscuti m-a ajutat
intotdeauna sa ies din situatii dificile. Cu timpul, povestile
mele au ajuns sd fie construite pe masura si dupa dorinta
ascultatorului, ipocrizia palind in spatele nenumaratelor
amanunte. Cea mai banala istorioara poate fi transformata,
cu putin umor, 1intr-o mare realizare, 1intr-un
exploit! Autoironia povestitorului il face pe ascultator sa
devina detasat si sd nu perceapa esenta problemei. Doar ca
iti trebuie o memorie de elefant ca sa nu uiti, cu timpul,
ce-al povestit. O poveste inventata sau mai bine zis semi-
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s-0 crezi tu Tnsuti, numai astfel va deveni credibild. De
aceea, cu timpul, ajunsesem sa cred si eu in propriile mele
povesti... Numai cd la un moment dat ai nevoie sa stergi
totul cu buretele si sa te spovedesti. Vei lasa o lume
intreagd deceptionata ca a ascultat brasoave, dar vei putea
sa continui s traiesti cu propriile tale amintiri. Libertatea
pe care o vei regasi dupa aceea iti va da o pofta de viata ca
aceea de la 20 de ani. Asta trdiesc eu scriind aceasta carte
s1 ma bucur ca, 1n sfarsit, nu-mi mai pasa ce cred altii.

De la Viena la Paris, am facut un mic ocol pe valea
Dunarii, oprindu-ne deseori intre Linz §i Salzburg. Am
batut in lung si-n lat, vreo doua zile, orasul lui Mozart. In
Germania, ne-am oprit doar la Niirnberg, dar la intrarea in
Franta am fost nevoiti s cautdm un Service (si am avut
surpriza sa gasim unul chiar pentru Lada). Rodin tinea tare
mult la masina lui, 1 se parea ca e toatda averea sa si cand
s-a aprins becul rosu de la ulei a refuzat sa meargda mai
departe pana nu gasim un Service. Era vorba de o simpla
defectiune a ceasului indicator, Tnsa n-am avut scapare
pana nu l-am schimbat, cheltuind suta de marci castigata
la Niirnberg.

Cap. 24. Speranta

Am fost deseori intrebat ce sper. “Ce sper de la un
examen?” “Ce sper de la o afacere?” “Ce sper de la un
prieten?” “Ce sper de la copil?” Ba chiar si “Ce sper de la
un dusman?”’ Formularile cel mai des intalnite sunt de
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tipul: “Ce sa mai speri de la e1?”” Sau si mai des: “Nu poti
avea decat sperante desarte?”

Pe de o parte, speranta ne tine in viatd, ne face sa
supravietuim, ne determind sa ne mobilizam si, poate cel
mai important lucru, ne determina sa gandim si, implicit,
sd existam. Speranta e deopotriva apanajul optimistilor si
al pesimistilor. Cea mai intalnita speranta, speranta in mai
bine, e deja caduca. Pe plaiurile noastre, mioritice,
speranta e un paradox. Mai grav, dupa 23 August 1944,
speranta s-a confundat cu utopia.

Ce spera oamenii in ziua de azi?

Degradarea cotidianului a dus deja la o speranta
conservatoare. Speram sd nu fie mai rau. Speram sa avem
liniste. Speram sda nu ne pierdem privilegiile, avantajele
cucerite, speram sd nu ne pierdem linistea. Paradoxal,
speranta 1n linistea cotidianului ne face agitati. NU speram
in normalitate, pentru cd, de peste 75 de ani, nu am avut
normalitate. Nu sperdam 1n justitie, pentru ca nu am avut
justitie. Nu speram 1n meritocratie, pentru cd nu am
meritat nimic. Nu sperdm intr-o economie liberala, pentru
ca nu suntem liberali. Nu speram intr-o piata libera, pentru
ca nu suntem liberi.

Emil Cioran spunea cda “A spera inseamnd a dezavua
viitorul”. Deci, daca tot vedem un viitor sumbru 1n orice,
de ce nu-l1 dezavuam? Simplu, ca s dezavuam ceva, ca sa
speram ca viitorul previzibil e o minciuna, ar trebui sa ne
implicam. Daca speram sa ne iasd o afacere, ne implicam.
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ne implicam. La orice sperantd materiala, ne implicam.
Atunci, de ce oare nu ne implicam si spiritual, si civic?
Pentru ca nu avem un ideal. Atingerea unui ideal e singura
speranta cu implicare totala. Idealurile de la 1848 sunt
desuete. Idealurile comuniste la fel.

Idealul normalitdtii nu e desuet. Normalitatea presupune
dreptate, concurenta loiald si respect reciproc. Si, inainte
de toate, presupune toleranta si lipsa orgoliului exacerbat.
Idealul asta presupune sa-i ascultam pe cei de langa noi,
presupune o autocritica tacita, presupune o autoevaluare si
nu o evaluare a celor din jur. Presupune decenta, umor si
autoironie. Nu trebuie sd acceptdm opiniile contrarii, dar e
musai sa le analizdim. Numai idiotii nu 1si schimba
propriile opinii.

Cea mai frecventa intrebare pe care am primit-o in ultima
vreme este “De ce te spovedesti si ce speri sa obtii cu
spovedaniile tale?” Recunosc cd aceste intrebari mi-au
sporit dubiile i nu am reusit sd dau un raspuns care sa ma
multumeasca. Poate nu e intamplator ca cel mai bun
raspuns, cel mai aproape de crezul meu, l-am gasit tot la
Cioran: «On ne devrait écrire des livre que pour y dire des
choses qu’on n’osarait confier a personne.» (“Nu ar trebui
sa scriem carti decat pentru a spune lucruri pe care nu
avem curajul sa le Tmpartasim nimanui’)

Genialitatea retelelor de socializare e tocmai posibilitatea
de a putea Tmpartasi lucruri pe care nu le putem spune
nimanui. E o posibilitate de care beneficiem toti, culti sau
ignoranti, talentati sau nu. Din aceste impartasanii, se va
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Cred in idealul care va aparea, cred apriori. Sper ca vom
reusi cu totii sa-1 impunem si sper cd vom avea in curand o
Roménie NORMALA.

Cap. 25. Game Over!

Game over! E greu s accepti ci jocul s-a terminat. In
1996, George Soros imi spunea: ,,Cel mai important lucru
in lumea financiara e sa existi, sa fii in piata! Nu
conteazd cdt ai castigat sau cdt ai pierdut, trebuie sa poti
continua’.

Toata noaptea rascolisem conturile, nu mai era aproape
nimic. In conturile WBS Romania erau toti banii si toate
actiunile clientilor. Acolo, fiecare isi semnase tranzactiile
efectuate, nimeni nu era discretionar. De fapt, pe WBS
Romania, toti erau castigatori.

Nenorocirea era la Goldman Sachs CMC. In afarad de
clientii nediscretionari, mai erau doar 40.000 dolari. Lunt,
Veneto-Banca urma sa-mi crediteze 100.000 Euro
(pusesem garantie, o casa). Era primul credit pe care il
luam in Romania si stiam deja ca-1 voi folosi doar pentru a
mai plati niste clienti.

In Elvetia, nici WBS Holding, nici eu, nu aveam mai mult
de 100.000 de dolari si, oricum urmau sa pice cartile de
credit. Nu blocasem cartile clientilor. Ocrelli, bancherul
elvetian, nu stia ca sunt falit si obtinuse cu usurintd de la
conducerea BSI, nu doar amanarea ultimei facturi de la
cartile de credit, dar si o extindere a limitei de credit.
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Aveam, de peste 16 ani, o imagine de bun platnic si asta
ma recompensa acum. Dar, ce folos?

Ar mai fi o sansa, Angelo, care urmeaza sa soseasca la
Bucuresti, miercuri. Daca nici Angelo nu vrea sa ma ajute,
imi ramane doar sa accept propunerea lui Hrebenciuc sau
a lui Dimofte.

Hrebenciuc comunica simultan, pe trei voci: a lui, a lui
Predoiu sau, mai nou, a viitorului sdu cuscru, Noaptes,
care era ultimul aparut 1anga cazanul fierbinte Tn care ma
zbiteam de peste o luna. Isi ficuse aparitia la partidele de
golf de la clubul diplomatilor, ca prieten al lui Tatulici si
cunoscut al lui Catalin Predoiu. Stiam ca avea un dosar cu
matrapazlacurile de la CFR calatori, dar habar n-aveam ca
are vreo legdtura cu Hrebenciuc. Dupa o partida de golf,
mi-a spus direct: “Eu stiu tot ce ti se intampla si pot sa
te-ajut.”

Am preferat sa nu inteleg, ca sa obtin catva timp in care sa
pot distinge dacda 1n declaratia lui erau doua idei
principale, care aveau aceeasi importanta, sau acel “’pot sa
te-ajut” era doar o consecutiva care cerea un pret.

Aproape intotdeauna, combinatiile in care se fac si se
desfac jocuri de putere, au la baza “incuscreala”. Este una
dintre cele mai sigure aliante, la ea se recurge din ratiuni
care nu au nimic de-a face cu fericirea copiilor, ci doar cu
garantia protejarii secretului si-a averii. Si, da, copiii celor
doi, Noaptes si Hrebenciuc, urmeaza acelasi ritual deloc
sfant, doar util.

Incercam si ma agit de aspectele obscure din viata lor, de
orice, pentru a avea un argument cu care sa ma prezint si
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numit de Tariceanu la CFR Calatori, Tn 2005, si fusese dat
afara de Berceanu, in 2009. Cum la Hrebenciuc fusesem
dus de Catalin Predoiu, ajunsesem de mult la concluzia ca
toti sunt amestecati si incalciti in interese si afaceri, incat,
nici macar o minte de analist cum e a mea, nu avea cum
sa-1 desluseasca. Ma bazam doar pe intuitie, am realizat
cd nu mai era timp pentru calcule si analize. Ma aflam in
situatia Tnecatului care nu mai apeleaza la nimic si care are
la indemana doar instinctul de supravietuire.

Privind retrospectiv, dupa aproape doi ani, cred ca tot
ce-am facut din acel moment a fost mult mai inteligent
decat tot ceea ce m-ar fi putut sfatui cineva sa fac. S-au
scris tratate lungi si detaliate, despre cum ar trebui luate
deciziile importante, despre managementul riscului,
despre comunicare si despre planurile de back-up. Cred
insa ca sunt ca apa sfintitd; nici nu strica, dar nici nu ajuta.
Dacda am considera in fiecare moment al vietii cand
suntem pusi sa alegem, ca alegerea noastra este de fapt o
decizie ultimad de supravietuire si ne-am baza exclusiv pe
instinct, deciziile noastre ar f1 mult mai bune.

Cicero spunea ca ’infeleptii sunt condusi de ratiune,
marea majoritate e condusa de experienta, prostii de
necesitate si brutele de instinct”. Intr-o societate in care
capitalul domina intelepciunea si in care supravietuirea nu
este o selectie naturala a valorii, ci a fortei, instinctul
brutei are mult mai multe sanse de izbianda. De la
inceputul secolului XX, forta bruta a facut legea. Orice
brutd invinsd a fost inlocuitd de alta. E drept, in timp,
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poleiald de gentlemeni. Brutalitatea propagandei facute de
mass-media e mult mai nociva decat tancurile lui Hitler
sau gulagurile lui Stalin. Viitoarea revoltd a umanitatii va
fi impotriva a ceea ce ni se spune si nu impotriva a ceea ce
ni se face. Atractia masivd a unora pentru teoriile
conspirationiste nu e altceva decit o timida revolta
instinctiva impotriva bombardamentului informational.
Instinctul de supravietuire ne hiperbolizeaza forta fizica si,
in acelasi timp, ne atrofiazi sentimentele. In dimineata
aceea frumoasda de toamna am devenit instinctiv. Viteza
mea de reactie s-a dublat. Faptul ca nu mai analizam nimic
ma facea brusc mai puternic.

Heksk

Am hotdrat sa iau toata arhiva si s-0 trimit peste granita.
La urma urmei, era arhiva unei societati strdine — WBS
Holding — pe care o puteam detine legal, oriunde in
Europa. Pastrasem o copie dupa fiecare transfer bancar
facut la si de la WBS, precum si o copie dupa orice
operatiune bancard sau bursierd facutd de clienti, de pe
conturile lor si catre ele. Am ramas surprins cate hard-
discuri si cata hartie cuprindea arhiva, am avut nevoie de o
dubda. Am multumit Tn gind regulatorilor britanici si
americani care ma obligasera sa pastrez, atat pe format
electronic cat si pe suport de hartie, toate tranzactiile si
toate informatiile referitoare la acestea.

Din acel moment nu am mai avut incredere in nimeni si
cred cd nici nu vreau sa-mi revin. Toatd viata m-am
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pretinzi incredere, din primul moment, oricarei persoane
cu care intri in contact. Dacd increderea acordatd era
inselata, o retrageam, dar fara explicatii. Era si un fel de
mandrie 1n aceasta strategie, ajungand la concluzia ca am
avut mai mult de castigat decat de pierdut. Astazi nu mai
gandesc la fel.
Trebuia sd gasesc punctele vulnerabile ale dusmanului si
sa ma folosesc de ele. Le-am identificat imediat: Noaptes
— pentru Hrebenciuc si Renato Neagoe — pentru Dimofte.
Noaptes era in Bulgaria, la un turneu de golf. Am plecat
1mediat acolo. Era un moment bun, el era relaxat iar eu,
avid de amanunte.
Pana atunci, incasasem lovitura dupa loviturd, incercand
doar s ma apar. La fiecare loviturd faceam o concesie si
promiteam un compromis. Cu o sdptamana inainte,
vandusem Hotnews fara sa realizez cd era singura mea
arma. Eram un artist al comunicarii, dar aveam nevoie de
o portavoce. Nu folosisem niciodatd Hotnews pe post de
instrument de manipulare. Nu ma amestecasem niciodata
in politica editoriald. Eram doar un finantator si aveam un
loc unde puteam sa public orice, necenzurat si fara sa dau
socotealda sau sa fac compromisuri. Eram incda foarte
popular si, mai ales, eram credibil. Inci. Peste exact doud
saptamani, credibilitatea mea avea sa fie zdruncinata si
aveam sa inteleg ca cea mai mare greseala a fost sa vand
portavocea Hotnews.

Ei insa nu stiau ca nu eu trag sforile la Hotnews si
asta-1 facea circumspecti. Loviturile decisive le-am primit
exact dupa vanzare, pana atunci se antrenasera, doar.
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La turneul din Bulgaria erau prezente multe persoane
publice cu care ma intalnisem deseori pana atunci, deci nu
trebuia sa ma concentrez doar pe Noaptes. Se pare ca erau
inca multi interesati de serviciile mele, pentru ca, desi am
jucat execrabil, m-am trezit §i cu un premiu pentru “cea
mai promitatoare sperantd”. Turneul era organizat de
romani si premiat de romani. Poate nu va vine sa credeti,
dar era un turneu la fel de corupt ca si societatea in care
traiam, cu diferenta ca era imbracat in alb-orbitor.

Toate personalitatile publice au fost premiate. Nu se putea
altfel, toatd lumea trebuia sa fie multumita. Tatulici
trisase, punctand cate o loviturd mai putin la fiecare gaura,
dar asta chiar presupunea un premiu. Nici Misu Negritoiu
nu putea sd ramana fara premiu, organizatorii avand grija
ca orgoliul fiecaruia dintre ei sa find in mana cate un
premiu. Golful e un joc pentru gentlemeni, in Bulgaria a
fost un joc de gentlemeni spoiti Tn alb, dar nesplati pe
maini.

Ca de obicei, evenimentul cel mai important al turneului a
fost cina de sambata seara si, tot ca de obicei, mi-a fost
foarte usor sa devin atractia principald si interlocutorul
preferat de marea majoritate a invitatilor. Am spus glume
tonice, am finut speech-uri, am cantat la pian si am dansat
rock, repertoriul standard care functioneaza la orice
petrecere populata de asa-zisul jett-set bucurestean. Toate
petrecerile bucurestene se bazeaza pe trei tipuri de invitati:
potentii puterii politice, care vin pentru a-si etala
agoniseala departe de ochii plebei, potentii puterii
economice, care vin sa-si etaleze obiectele de care nu au
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a impresiona persoane pe care nu le iubesc, plus cativa
animatori, de obicei intelectuali saraci dar simpatici pentru
a da ceva sare si piper glazurii dominante create de
primele doua categorii, dar fara a asigura echilibrul.

Daca doresti sa fii atractia serii, e suficient sa iesi din
aceste trei tipare. Noaptes, aflandu-se prima oard la o
reuniune mondena la care eram §i eu prezent (nu cred ca
am fost la mai mult de zece reuniuni mondene 1n ultimii
10 ani si, cu cat refuzam mai multe invitatii, cu atat mai
des eram chemat), a fost impresionat ca un copil. Din acel
moment mi-a fost foarte usor sa inteleg anumite
lucruri. Noaptes nu prea intelege ce e cu razboiul de pe
bursa si de pe SIF-uri. Este lunecos, dar se manifesta astfel
in mod inconstient. Mi-a dezvaluit care sunt miscarile
viitoare si care sunt interesele cele mai importante.

Ma asteptam la cine stie ce scheme inteligente, la un plan
serios de afaceri, la o strategie. Toti 1si doreau bursa din
Sibiu, WBS Romania si calitatea de market maker. Nu
intelegeam de ce, nu pareau ca s-ar pricepe la ceva in
domeniul asta si nici n-ar fi putut sa-si agate cele doua
societdfi pe mansetele camasii, ca pe niste butoni scumpi,
sau ca pe niste amante tinere si decorative. Si atunci? Cu
ce-1 deranjasem? Ei nu pot fi invidiosi pe lucruri
nemateriale. Nu ma amestecasem 1n nici o afacere cu
statul, nu participasem la licitatii, nu facusem concurenta
nimanui, bursa fiind apanajul a 2-3.000 de sinucigasi care-
st pierdeau cate ceva din economii, contra unei doze de
adrenalind, ceva mai rafinatd cultural decat adrenalina de
la un cazino sordid din Bucuresti. Nu ma amestecasem
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politicieni aveau interese si unde se cumparau si se
vindeau societiti cu capital de stat. Incercasem o
candidatura la SIF Oltenia, la Dinel Staicu, dar pierdusem
fara drept de apel alegerile in fata fostului comunist, care
avusese chiar umorul sa declare dupa victoria zdrobitoare
ca, fara acele alegeri, el, un fost militian, nu ar fi avut
niciodatd sansa sda concureze cu un fost profesor
universitar de matematica. Pana la momentul discutiei cu
Noaptes, in Bulgaria, nu intelesesem nici de unde mi s-au
tras belelele, nici ce au de castigat daca ma aduc in
genunchi, implorand mila si indurare.

Si fusese atat de simplu...

Cap. 26. Oda Partidului Antenist

Zece membri umanisti
Visau spaga noua;
Unu-a luat-o si n-a zis...
Si-au ramas doar noua.

Noud membri umanisti
Faceau bani din copt;
Cand la Loto au pierdut,
Au ramas doar opt...

Opt membri umanisti
S-au pus iar pe fapte:
ICA ei au cumparat...
Si-au ramas doar sapte.
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Sapte juni conservatori
Dau bacsisuri grase;
CNA au inmuiat. ..
Si-au ramas doar sase.

Sase membri antenisti
Tot urlau lozinci;
Mugur a urlat gresit...
Si-au ramas doar cinci.

Cinci tovarasi de partid
Dau cu subsemnatu’;
Chirieac s-a tot semnat...
De-au ramas doar patru.

Patru membri antenisti
Vorbesc intre ei;

Badea a vorbit prea mult
Si-au ramas doar trei.

Trei membri antenisti
Nu mai vor razboi;
Gadea s-a facut mason
Si-au ramas doar doi.

Doi membri conservatori
Luminau catunul;

Unul chiar s-a curentat. ..
Si-a ramas doar unul.

Un membru conservator,
Cel mai lamurit,
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A plecat la tribunal...
Si n-a mai venit.

Zero membri antenisti
Lupta pentru pace,
Caci Partidul lor maret
Stie el ce face!

MORALA. LUI FELIX
Cu fata spre securisti

Si cu curul spre basisti,
Nu e greu de presupus
Ce-o sa-ti intre din Apus.
(parodie)

Cap. 27. Lacomia tranzitiei (I)

”Pe lumea asta exista suficienta indestulare
pentru nevoile oamenilor, dar nu si pentru
lacomia lor.”

Mahatma Gandhi

Orice schimbare de regim sau de oranduire a creat un
mediu propice aparitiei marilor lacomi. Cei care au reusit
sa profite de tranzitie au fost numiti “oportunisti”.
Pribusirea unui sistem aduce idealuri noi, mirete. In timp
ce marea majoritate e prea ocupatd sad-si descopere
utopicele idealuri, o categorie pseudo-elitistd va asigura
mereu numarul suficient de profitori care sa le exploateze
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idealistilor entuziasmul si naivitatea. Orice idealist este
inevitabil naiv si orb la ceea ce se intampla in jur.
Lacomia latenta, care zace in fiecare dintre noi, este
hiperbolizata atunci cand suntem ignorati de cei din jur. E
suficient sa ne analizdm modul in care mancam atunci
cand suntem singuri $i atunci cand suntem in public, mai
ales cand consideram ca publicul este select si educat.
Educatia atenueaza lacomia tocmai prin faptul cd ne
determind sa asimildm obiceiuri de bun simf, pe care
ajungem sa le respectam din inertie.

Altfel, omul este un animal de prada, lacom prin definitie,
care isi atenueaza poftele pe masura educatiei primite.
Daca suntem insetati §i intrdm singuri in casd, multi vom
bea din sticld, daca la fel de insetati vom intra Intr-un
restaurant de lux, ne vom abtine §i vom astepta paharul
impus de civilizatie. In zilele noastre, lacomul devine mai
rapace atunci cand cei din jurul sdau sunt preocupati cu
nobilele idealuri ale schimbarii oranduirii.

Tranzitiile reprezintd cel mai fecund mediu pentru
dezvoltarea ampla a lacomiei latente din noi. Din fericire,
la fiecare tranzitie, idealistii sunt mult mai numerosi decéat
oportunistii; o fericire astenicd 1nsa, deoarece, cu cat
tranzitia se va prelungi mai mult, cu atit oportunistii
lacomi se vor instala mai bine 1n noua societate. Istoria
ne-a dat exemple uimitoare.

In Germania anilor 20, Gunther Quandt si familia sa
detineau doi dintre cei mai importanti piloni ai economiei
germane: automobilele BMW si bateriile Varta. Gunther
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indragostit, aceasta il paraseste tn 1929. La doar 2 ani
distantd, Magda devine Frau Goebbels, viitoarea mama
eroind, emblema a propagandei naziste.

Oportunist si lacom, Gunther, facand abstractie de faptul
cd Tnca o iubea pe Magda, prinde din mers trenul nazist
abia instalat la putere si ajunge in cativa ani, stalpul
industriei de armament a lui Hitler. Mii de prizonieri,
deportati si evrei, vor muri in fabricile toxice care
produceau bateriile Varta. Se povesteste ca Gunther insusi
calculase speranta de viata in fabrica de baterii la maxim
14 zile si avea grija ca lunar Goebbels sa-1 furnizeze
inlocuitori. La Varta, au murit mai multi muncitori decat
in Lagarul de la Buchenwald.

Dupa capitularea Germaniei, Gunther Quandt nu numai ca
nu a fost Tncarcerat ani grei ca §i ceilati industriasi care
l-au sprijinit pe Hitler (vezi Krupp sau cei de la IG
Farben), dar a reusit sd-si recupereze toate proprietatile,
inclusiv fabricile de baterii Varta. Varta facuse bateriile
celebrelor rachete V1 si V2, precursoarele rachetelor
cosmice de dupa razboi. Dupd mai putin de doi ani de
internare, in 1948, Gunther este declarat de tribunal
“simpatizant nazist” si doar atat. Eliberat si pus 1n toate
drepturile, Gunther are intelepciunea sa se retraga,
lasandu-si cei doi fii sa conduca imperiul. Astfel, uzinele
BMW, profitand de uriasele profituri ale familiei, facute in
timpul razboiului cu pretul a zeci de mii de vieti, vor
continua sa se dezvolte linistite, ajungand astdzi emblema
economiei germane, o societate respectata.

In tot acest timp, familia Quandt nu s-a dezis de regimul
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interviuri sau conferinte de presa. Cu siguranta ca
experienta castigatd dupa cele doua tranzitii carora le-au
supravietuit le va asigura teren stabil pentru urmatoarea
tranzifie germanda si nu-i va prinde pe picior gresit.
Lacomi, dar discreti, profitand de faptul ca tinerii germani
ignorda cine sunt proprietarii bolizilor BMW, membrii
familiei Quandt sunt pregatiti sa se infrupte si din
oportunitdtile unei viitoare tranzitii.

Astazi, familia Quandt e condusa de nora lui Gunther, care
continua sa pastreze o discretie totald asupra afacerilor si
scandalurilor familiei. Johanna a fost si ramane cel mai
mare sponsor al partidelor politice. Desi pion important in
sprijinirea liderului bavarez Franz Joseph Strauss,
fondatorul CSU, aripa CDU in Bavaria, Johanna nu a
ezitat sa-i sprijine la fel de mult pe socialisti, iar cu doi ani
inaintea crizei petroliere a vandut guvernului din Kuweit
pachetul de 10% detinut la concurentul Daimler-Benz.
Angajatii  societdtilor detinute de Quandt au fost cu
precadere evrei, victime ale cruzimii naziste, si doar ei pot
aparea in lumina reflectoarelor. La 70 de ani de la
terminarea razboiului, memoria nu trebuie reimprospatata.
Desi cei doi fii ai lui Gunther au avut multiple mariaje cu
foarte mulfi copii rezultati din ele, actiunile grupului
BMW sunt si astazi in proportie de peste 45% in mana
membrilor familiei, care continud sa pastreze controlul
total asupra tuturor afacerilor, spre deosebire de celelalte
mari grupuri industriale germane unde proprietatea s-a
disipat si de cele mai multe ori a trecut chiar si granitele
Germaniei. Familia Quandt rdmane si astazi un model de
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lacomie dusa la paroxism, lipsitd de orice umbra de
morald sau de principii.

In Roménia comunisti, dupd marea industrializare
ceausista din anii 70, datoriile acumulate si investitiile
facute fara cap l-au obligat pe Ceausescu sda accepte sa
lase din mana controlul total al rezervelor valutare, FMI-ul
si bancile straine creditoare nereusind sa isi recupereze
banii Tmprumutati lui Ceausescu in perioada cacealmalei
politice (in 1968, dupda ce a refuzat sd intervind in
Cehoslovacia si a criticat tancurile lui Brejnev, care au
indbusit Primdvara de la Praga, Ceausescu a beneficiat de
o imensa popularitate in Vest, de care a profitat din plin,
aducand tehnologie de varf pe banii imprumutati cu
usurintd de vestici.)

In presa anilor ’80, occidentalii au numit actiunile lui
Ceausescu “marea cacealma politica din blocul Tratatului
de la Varsovia” si au instaurat la mijlocul anilor 1970 un
embargo bancar Romaniei. Roménia nu mai putea sa-si
foloseascd conturile ei din strainatate si orice incasa era
imediat confiscat de creditori.

Generalul Pacepa 1l sfatuieste atunci pe Ceausescu sa
infiinteze societati cu capital mixt, unde oamenii
Securitatii, adica atat agentii din strainatate, cat si
structurile interne, sa detind controlul. Aceste societati nu
mai erau entitdti ale statului roman, ci societati occidentale
private. Tot comertul exterior era desfasurat prin ele,
Romania putand incasa astfel valuta pe ceea ce exporta,
fara a avea grija embargoului.
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Aceste societati detineau foarte multe conturi in Elvetia si,
astfel, banii lor puteau ajunge usor napoi in tara. Pacepa
intuise ceva mai mult insa. Securitatea lui Gheorghiu Dej,
construitd pe modelul rusesc al NKVD-ului si condusa de
Alexandru Draghici, s-a bazat pe agenti racolati din
mediul taranesc si muncitoresc, fara scoli si fara educatie.
Acestia trebuiau sda lupte cu dusmanul intern,
intelectualitatea burghezd, nu aveau afinitati cu
Occidentul, in anii 1950-1960. Pacepa intelege ca nu poate
iesi la atac in Occident cu plugarii lui Draghici si
racoleaza tineri isteti de la ASE, cu dosare sanatoase, cei
mai multi fiind colegi cu propria-i odrasla.

Promotiile 1973 - 1975 cuprind tinerii lupi ai structurilor
financiaro-securiste create de Pacepa in anii ‘70, viitorii
stalpi ai economiei de tranzitie. Crescent, Banca Romdna
de Comert  Exterior, Metalimportexport sau
Tehnoforestexport au primit cadre tinere noi, racolate de
pe bancile facultatii, care aveau sa ajute la pacdlirea
embargoului si care vor avea un rol activ 1n viata politico-
financiara post-decembrista. Cei mai multi dintre ei, Dan
Voiculescu, Razvan Temesan, Dan Pascariu, Vlad Soare,
Daniel Daianu, Misu Negritoiu, Cretu sau Petroescu, au
beneficiat de momentul 22 decembrie 1989 tocmai pentru
cd, in timp ce ceilalti romani incercau sd-si gaseasca noi
sperante si idealuri, ei puteau usor sa-si satisfaca lacomia.
Lumea avea alte probleme atunci, decat banii societatilor
mixte aflati prin conturile elvetiene si care puteau fi
accesati fara teama ca Plesita sau alt cirac ceausist ar fi
bagat de seamad. Poporul sarbatorea pe strazi si in fata
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banilor lui Ceausescu erau mai disperati sa-si salveze
pielea decit sa salveze banii Romaniei, ascunsi in acele
firme private create de generalul Pacepa pentru a ocoli
embargoul.

Povestea cu banii lui Ceausescu este o gogoritd aruncata
poporului. Ceausescu nu avea bani, el avea toatd Romania.
Banii existau, dar erau 1n acele societati mixte si puteau fi
accesati doar de cativa agenti SIE, cu totii tineri scoliti
candva de Pacepa. In ianuarie 1990, niciuna dintre aceste
societdfi nu mai avea niciun dolar in cont. Cand primii
ziaristi au inceput sa caute banii lui Ceausescu, lupii tineri
incepeau sa saliveze pavlovian la bunurile economiei
socialiste, erau capitalizati deja si astfel incepeau sa guste
Actul 2 al Tranzitiei.

Sa incercam o analizd a destinelor acestor oportunisti,
dupad momentul decembrie 1989, de-a lungul tranzitiei si
de-a lungul deselor schimbari de imagine in ochii
romanului. Din 1990, fiecare a actionat pe cont propriu,
incercand nsa sa nu-1 deranjeze pe celalalt. La fel ca si
Gunther Quandt, nu s-au dezis de sistemul care i-a creat.
Unii au fost mai discreti, altii si-au dorit putere, ba chiar
puterea absolutd, toti si-au satisfacut insa, din plin,
lacomia.

Cap. 28. Lacomia tranzitiei (II)

Dan Voiculescu a fost acuzat multda vreme ca ar detine
banii dictatorului Nicolae Ceausescu. Acesti bani nu au
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cum s-a intamplat in cazul Marcos, Peron sau in cazul
Sahului Iranului, Reza-Pahlavi. Securitatea avea insa
firme de comert exterior, firme mixte unde oamenii
Securitatii puteau face operatiuni financiare. E bine de
stiut cum functioneaza conturile cifrate din Elvetia. Un
cont cifrat are un numar atribuit de banca si o parola
stabilita de client. La deschiderea contului, clientul este
obligat sd semneze o declaratie in care precizeaza cine
este beneficiarul economic al fondurilor depuse. Evident,
nimeni nu a declarat ca beneficiarul economic ar fi fost
statul roman. Deci toate conturile cifrate ale acestor
societdfi aveau din start beneficiari economici persoane
fizice, adica agenti DIE.

Din cauza foamei de valuta a lui Ceausescu, toate aceste
conturi nu foloseau decit ca o trambulind pentru
repatrierea banilor incasati din exporturile tarii. Ele nu
confineau mari sume. Exporturile insa nu erau platite de
catre occidentali deciat dupa o perioada de timp de la
receptie, perioadd care ajungea pana la 90 de zile, ca si
astazi. Asta presupune cd, dupa decembrie ’89, in aceste
conturi au mai intrat bani din platile beneficiarilor
occidentali. De fapt, doar acesti bani au putut fi deturnati,
profitand de haosul creat la Revolutie.

Conturile cifrate sunt folosite doar pentru a ascunde
platitorul, atunci cand se efectueaza un transfer din ele
cdtre un alt cont, si pentru a ascunde beneficiarul, atunci
cand sunt virati bani in acel cont. Concluzia e foarte
simpla: beneficiarii nostri externi cunosteau numerele
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economic. De asemenea, este foarte important de subliniat
cd, daca cineva ar cunoaste numarul de cont si parola, tot
nu ar putea sa efectueze niciun transfer. Banca stie cine
poate efectua transferuri, existd persoane autorizate sa
opereze si in arhivele bancilor elvetiene, ele exista cu
identitatea lor reala. E drept cd, daca o persoana deschide
un cont cu un pasaport fals, lucru posibil pentru agentii
Securitatii care dispuneau de multiple identitati, atunci e
foarte greu de descoperit cine se afla in spatele acelui act
de 1dentitate. Pe scurt, concluzia este ca atat securitatea cat
st bancile elvetiene stiu bine ce s-a intimplat cu fondurile
societatilor mixte de comert exterior dupa decembrie
1989.

Bazat pe delatiune continua, sistemul de dinainte de 1989
nu permitea nimanui sa dispara cu fondurile Romaniei,
chiar dacd avea deseori ocazia s-o facd. Fiecare agent era
supravegheat de un alt agent, care la randul lui era
controlat de un alt agent si tot asa. Deci devorarea unei
astfel de prazi se facea in haita, nu de unul singur.

Marea calitate a lui Dan Voiculescu este ca a stiut sa-si
plateasca regeste colaboratorii si aliatii, incepand din
noaptea de 25 decembrie, cand pericolul intoarcerii lui
Ceausescu era inlaturat si pana in ziua de azi. Voiculescu
si-a ales colaboratorii dupad chipul si infétisarea proprie,
calitatea lor de bazd trebuind sa fie tupeul. Lasa-ti
angajatii sa te contrazica avand aroganta si tupeu, joaca
in fata lor cartea umilintei si vei putea sa-1 manipulezi cu
usurintd. Voiculescu este un adevarat maestru in a
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manipula si mangiia orgolii. Cel mai usor se conduc
prostii si orgoliosii.

Niciun angajat de-ai lui nu straluceste prin educatie,
cultura sau inteligentd, dar toti exceleazda la capitolul
orgoliu, tupeu si infatuare. Nu l-am cunoscut personal pe
Varan, dar i-am cunoscut foarte bine pe cativa dintre cei
mai importanti colaboratori ai sai. Varanul a mai inteles
un lucru esential: nu poti fura de la stat fara sa-ti lasi
angajatii sa te fure. La fel ca S.0.V., Voiculescu este
convins, mai bine zis era convins, ca poate cumpara pe
oricine. Filosofia lor e ca fiecare persoana in Romania are
un pret si greu e doar sa identifici pretul corect. Trebuie sa
recunosc ca nu se insela in acesta privinta.

Cand am ajuns Tn Romania, dupa 8 ani de absenta, in
aprilie 1997, primul meu contact cu tranzitia si cu noul tip
de societate ce se incropea pe malul Dambovitei, chiar in
prima seard m-am uitat la televizor la o emisiune a lui
Marius Tuca, “Milionarii de la miezul noptii”. Recunosc
ci am fost impresionat de acea emisiune. In platou,
Marius Tucda si CTP-ul incercau sa dea de capat
incurcatelor ite care dusesera la falimentul Bancorex,
subiectul cel mai cald la acea vreme. Reusiserda sa
inteleagd destul de multe lucruri si cei doi invitati, Grigore
Maimut si Ana Capeti, erau pusi la zid cu multe
argumente pertinente.

Era inceputul jurnalismului de investigatie, CTP-ul era
destul de bine pregatit si incd nu devenise atotstiutor, nici
detinatorul adevarului absolut. Tuca era incisiv, dar
decent; una peste alta, faceau emisiuni destul de

interesante pentru o populatie care habar nu avea d62 00



lumea financiara. Erau, ce-i drept, ajutati si de actorii
pietel financiare romanesti care proveneau tocmai dintre
lupii tineri racolati de Pacepa si care nu erau inca
familiarizati cu scheme financiare complicate. Smecheriile
erau banale, astfel Incat pana si Tuca si CTP-ul reuseau sa
le dea de capat. Peste ani, destinul a facut ca prima mea
aparitie televizatda sa aiba loc, in 2004, exact la "Marius
Tuca Show”, o0 emisiune in continuarea celebrei
“Milionarii de 1la miezul noptii”.

In 2004, BNR a liberalizat contul de capital, ceea ce le
permitea romanilor sa deschida conturi n afara tarii, sa
cumpere si sa vanda asset-uri straine si, deci implicit, sa
poata investi la orice bursd din strdindtate, inclusiv pe
Wall Street. Cum firma mea WBS Holding se ocupa cu
astfel de investitii, am pregatit din timp momentul si,
exact in ziua in care legea intra Tn vigoare, am facut o
impresionanta lansare la Intercontinental.

Cum la acea vreme nu 1mi arogam calitati de entertainer,
lansarea a fost condusa de Lucian Mandruta de la ProTv si
de Andrei Postelnicu, un analist alungat de pe Wall Street,
care Tnsa reusea sa impresioneze in pionieratul pietei de
capital de la noi. Am invitat crema politicienilor si
afaceristilor vremii si am organizat chiar un concurs. La
deschiderea Bursei de la NY, fiecare invitat a primit din
partea casei 3.000 de dolari si a putut sa cumpere sau sa
vanda o actiune listatda pe Wall Street. Dupa o saptamana,
cel care a realizat cel mai mare castig putea sa retraga atat
capitalul facut cadou, cat si profitul realizat. Castigatorul,
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ziarista de la Radio Romania Actualitdti, care a investit cel
mai inteligent Tn actiuni Nokia si care a plecat cu o suma
frumusica, vreo 7.000 dolari.

Au fost primele tranzactii live facute de roméni la Wall
Street, din Romania, si toti erau impresionati de levierul
de 1/10, aceasta Tnsemnand cum poti cumpara de 30.000
dolari cand ai doar 3.000 pe cont. Agentia de publicitate
care mi-a organizat evenimentul mi-a sugerat ca dupa ce
vom termina chermeza de la Intercontinental sa ma duc
intr-un show televizat si sa-mi prezint societatea, mai ales
cd era ceva nou, necunoscut pentru romanul de rand, care
se chinuia Inca sa investeasca 1n actiunile de la BVB.

Asa am ajuns, la sugestia lor, sa fiu invitat la Marius Tuca
Show. “Invitat” era un mod de a spune, pentru ca invitatia
m-a costat 10.000 de dolari si mare a fost surpriza cand
am vazut ca plata se face nu la Antena 1, ci In contul
firmei de productie detinute de Tuca. A doud zi dupa
emisiune, am aflat si ca pretul pentru a fi invitat nu era fix,
ci depindea de puterea de cumparare a invitatului, al meu
cred ca a fost enorm, dar, deh, numele de Wall Street
aducea si 0 anumita inflatie, doar nu era sa fie ca si pretul
napolitanelor Joe. Prietenul Mircea Dinescu m-a facut a
doua zi cu ou si otet, pentru ca, daca i-as fi spus, as fi
redus pretul la 2.000, si el s-ar fi ales cu jumatate din bani
ca para-ndarat de la Marius Tuca.

Emisiunea a avut inca doi invitati in afard de mine, pe Ilie
Serbanescu si pe Adrian Vasilescu. Desi a costat cat un
Cielo, a trebuit sa accept doar jumatate din timpul ei,
pentru simplul fapt cd in Irak mai murise un romén si asta

era o stire de breaking-news. Nu va inchipuiti céz "



emisiunile unde esti invitat contra cost sunt aranjate. Nu
am stiut intrebarile si nici macar nu mi-as fi dorit. Faptul
ca plateai iti dadea doar dreptul sa ajungi 1n direct, acolo
te descurcai cum puteai. Faptul ca nimic nu era aranjat
cred cd ajutd foarte mult moderatorul sda 1isi spele
constiinta dupa ce iti ceruse bani ca sa te invite. De fapt,
ce as putea sa-i reprosez lui Tuca este ca mi-a taiat factura
pe firma lui de productie, deci pentru el era ca o
publicitate mascata. Totusi, in timp, aceasta tehnica
empiricd de a taxa invitatii s-a dezvoltat §i s-a rafinat,
transformandu-se in santaj.

Am platit doar de doua ori 1n viata mea invitatiile la TV,
la Antend si la TVR, cu Chirieac si Burtea. La TVR, se
lucra cu cash-ul la purtdtor, nu se complicau la vremea
aceea sa-si faca firme si sa taie facturi. Emisiunea a avut
un mare succes de audientd, ceea ce l-a determinat pe
Tuca sa ma felicite si apoi sa incerce sa ma reinvite, de
data asta pe gratis. Am pus conditia sa-mi fie returnati cei
10.000 dolari, de la emisiunea precedenta. El nu a
acceptat, eu nu am cedat, cu timpul a renuntat sa ma mai
invite.

Al doilea voiculescian cu care m-am intersectat a fost
Bogdan Pascu. El a lucrat cu sotia mea la Citroen, la
Tariceanu. Cum Pascu a fost prins cu mata-n sac,
Tariceanu l-a dat afara. Pascu era tata de citeva luni si,
cum avea un salariu mai mare decat al sotiei, a profitat de
legea vremii §i a intrat el in concediu de maternitate, spre
disperarea lui Tariceanu, care a trebui sa-1 plateasca inca o
buna bucatd de vreme. Pascu a plecat de la Citroen cu
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de citeva luni in brate si fara posibilitatea de a intra in
concediu de maternitate.

Odata plecat, a intrat in politicd, la Partidul Umanist —
adica la Voiculescu — si, culmea ironiei, a ajuns viceprim-
ministru in Guvernul Tariceanu. Solutia imorala nu a fost
doar pentru Basescu, ci si pentru Tariceanu, care trebuia
sa-si suporte fostul angajat oneros in dreapta lui la fiecare
sedintd de Guvern. Itele si compromisurile politicii
romanesti vor crea de-a lungul timpului multiple situatii
penibile si hilare. Povestea lui Pascu nu este decit lema
teoremei care spune ca in politicd ajung doar acele
persoane care nu se pricep la nimic.

Al treilea strajer al Varanului este o femeie, dar, de
departe, studiul de caz cel mai spectaculos. N-am inteles
niciodata de ce politicienii romani nu au luat exemplu de
la occidentali, ca tiitoarele nu trebuie sa ajunga niciodata
sa-ti tiuie la ureche pe holurile institutiilor statului.
Propulsata de Mugur Isarescu din purtatoare de cuvant
direct in sfera “marii finante” romanesti, aceasta doamna a
avut o carierd fulgurantd, care continua si in ziua de azi.
Desi, de departe, Elena Udrea este paroxismul acestui
fenomen, ea a avut doud deschizatoare de partie nu mai
putin celebre: Corina Cretu si Gabriela Firea.

Desi nu mai doream sa am de-a face cu Trustul Intact,
dupd ceva vreme, lacomia mea de popularitate si faima
m-au determinat sa accept o propunere a lui Radu Preda
de la “Saptamana Financiara”. Dupd ce mi-a garantat ca
articolele mele nu vor fi modificate nici macar la nivel de
virguld, am acceptat sa scriu cite un comentariu economic
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Voiculescu, Gabi Firea. Lucrurile mergeau destul de bine,
neavand nicio tangenta cu Doamna, eu 11 dadeam textele
direct lui Radu Preda. Era in perioada scandalurilor cu
Rompetrolul lui Dinu Patriciu si la un moment dat am
scris un text entuziasmant pentru editorii mei, “Petrolul lor
si petrolul nostru”. Cum doamna Firea modera o emisiune
financiara tip monolog, am fost solicitat sa-mi citesc textul
care deja avusese o importantd audienta in “Sdptamana
Financiara”. Mi-au trimis o echipa de operatori la mine in
birou, care m-au inregistrat declamindu-mi propria
creatie. A fost ultima datd cind am acceptat ceva
inregistrat.

Surpriza a venit cand am vizionat emisiunea care s-a
numit... “Petrolul lor si petrolul nostrum”. Gabriela Firea
si-a insusit textul, toatd emisiunea a fost doar textul meu
citit de vedeta voiculescianad fara nicio referinta la autor.
Am telefonat protestand politicos, atat la Radu Preda, cat
st la Gabriela Firea. Mi s-a raspuns nonsalant cd, odata
publicat in ziarul trustului, textul devine proprietatea lor si
pot face cu el ce vor. La intrebarea: ”Atunci de ce a fost
nevoie sa ma inregistrati citindu-mi textul, daca oricum
doreati sa-1 plagiati?”’, mi s-a raspuns ca astfel mi pot
dovedi ca as putea deveni o vedeta a Antenelor, dar doar
daca as accepta cateva compromisuri. Recunosc, i-am
refuzat in stil becalian si de atunci am refuzat orice altd
invitatie sau propunere venita din partea voiculescienilor.
Analizand azi la rece, trebuie sa recunosc ca oricum eram
intr-o pozitie de fortd, deja avusesem un enorm succes la
cele 7 emisiuni facute cu Mircea Dinescu la RTV si imi
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dispus sa fac orice fel de compromis. Dar, dacad lucrurile
nu ar fi stat asa, nu stiu daca aveam aceeasi demnitate.
Vorba lui Dinica in Filantropica: “La banii tai, iti permiti
sa ai demnitate?”

Dan Voiculescu si-a asigurat fidelitatea angajatilor, nu atat
prin salarii si beneficii, cat mai ales prin stilul de a le da
senzatia ca sunt toti niste mici dumnezei in propria ograda.
Minciuna si aroganta s-au propagat de la varf spre baza,
lasand libera baza sa-si hiperbolizeze ura si mitocania. La
fel si Adrian Sarbu, a transferat la baza prostul gust si
manelismul, la fel si ceilalti patroni de presa au incurajat
orice pornire care semana cu a lor. Onoarea nu e sa faci
mereu ceea ce trebuie, ci sd reusesti sd negociezi cu
consecintele. Asadar, de ce sa improsti tu cu mizerii, cand
o pot face angajatii pentru tine?

Sistemul de interviuri aranjate la televiziunile de stiri, ca si
santajul publicitate contra “ciocul mic” s-au dezvoltat in
timp fard nici o restriste. Practica era atat de raspandita si
atat de bine acceptatd de toti, incat nimeni nu 1si mai
punea problema, nu de morald, dar nici macar de
legalitate. Catd vreme am fost actionar si finantator la
HotNews, am primit tot felul de astfel de cereri si mi s-au
oferit contracte de publicitate, bani sau orice mi-as fi dorit.
Oamenii care mi-au facut aceste propuneri au fost profund
socati de refuzul meu, Tncadrandu-ma in categoria idioti
patentati. Radu Dimofte, prin Andrei Bajenariu sau
Renato Neagoe, doreau ca jurnalistii de la HotNews sa

abandoneze investigatiile referitoare la afacerile lor2 15



imobiliare, ba chiar erau convinsi ca primul articol critic
nu e nici pe departe un inceput de ancheta, ci doar o
sugestie de santaj si o propunere de negociere.

Maximul acestor propuneri de mituire a jurnalistilor de la
HotNews a fost momentul cand m-am trezit cu
producatorii unui film, care, macelarit pe buna dreptate de
Iulia Blaga in HotNews, 1mi cereau sa fac ceva cu critica
de film. Desi actionar al site-ului timp de peste 7 ani, nu
m-am amestecat in politica editoriald si marturisesc ca pe
Iulia Blaga, critic de film, nu am cunoscut-o personal
niciodatd, desi 1i citeam cu multd placere comentariile.
Ceea ce vreau sa subliniez, insa, e ca toate acestea s-au
putut intdmpla doar pentru cd eram o persoand
independenta financiar, care nu avea afaceri cu statul si
care nu participase nici macar la o singura licitatie publica.
Pe de alta parte, nu pot sa spun ca nu eram la fel de lacom
ca sl cel care ma Inconjurau. Nu banii erau importanti
pentru mine, ci puterea, faima si celebritatea. $i, credeti-
ma, astfel de lacomii nu se pot ignora... Daca suntem
impresionati de agoniseala lui Dan Voiculescu este doar
pentru cd acest personaj nu a avut bunul simt sa stea in
umbrda. Va voi povesti si cum stau lucrurile cu lacomia
multinationalelor si mai ales cu licomia secolului, piata
produselor subprime, la care am participat prin crearea
Algoritmului Abacus.

Honni soit qui mal y pense!
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Cap. 29. Lacomia tranzitiei (IIT)

Dupa 8 ani petrecuti in Occident, cand m-am intors in
Romaénia, in aprilie 1997, nu pot sa spun ca am fost
surprins de ceea ce am gasit. Era un haos total. Plecat
direct din spitalul din Toulouse unde fusesem operat dupa
accidentul de masind, intentia mea era sa stau cateva
saptamani s1 sa ma intorc la Paris sau la Londra, pentru
a-mi continua aventura bursierd. Aveam bratul sustinut de
o esarfd si semanam mai mult cu o victima a vreunui
conflict din Bobigny (cartier rau famat al Parisului - n.a.),
decat cu un broker de pe Wall Street.

Parintii mei locuiau la acea vreme in apartamentul de 2
camere pe care-l cumparasem in 1990 cu doar 3.000 de
dolari, din primul meu salariu de profesor universitar la
Facultatea din Firenze. Asa cum veti descoperi pe
parcursul spovedaniilor, am combinat multe afaceri
imobiliare de-a lungul vietii si toate de succes, dar pana
astazi achizitia cu 3.000 de dolari a acelui apartament
ramane cea mai avantajoasa speculatie imobiliard din
cariera.

Tata, desi se bucura ca ma vede dupa atita timp, mi-a spus
din prima zi ca spera ca nu cumva sa-mi treaca prin cap sa
raman Tn Bucuresti. Tata a avut mereu un simt in plus, pe
cel al pericolului. Dupa doua zile, deja descopeream ca la
Bucuresti exista o bursa, din 1996, si eram tare curios sa
vad cum functioneazd. Am cumparat ziarul “Bursa” si
l-am studiat pagind cu pagina. Semana mai mult cu un ziar
de anunturi decat cu unul financiar, dar am gasit acolo un
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clasament al firmelor de brokeraj autorizate sa opereze pe
Bursa de Valori Bucuresti.

Nu mai eram la curent cu nimic din ceea ce se intamplase
in Roménia din 21 mai 1990, momentul plecarii mele din
tard. Stiam doar ca Iliescu nu mai era Presedinte si ca
CDR-ul era la putere. In Occident, votasem pentru
Romania, atat in ’92, cat si in ’96; evident, contra lui
Iliescu, fara 1nsa sa stiu prea bine cu cine votez.

Am studiat clasamentul si m-am hotarat sa ma duc pe rand
la primele trei firme de brokeraj si sa vad cum se poate
investi la bursa roméana. Clasamentul era alcatuit in
ordinea volumului tranzactiilor zilnice. Pe primul loc trona
societatea Gelsor (societatea lui S.0O.V.). M-am prezentat
la blocul “Sitraco”, unde isi avea sediul in acea vreme si
am spus ca doresc sa deschid un cont. M-au intrebat
evident cu ce sumad. Am spus fara sa ma gindesc 1 miliard
de lei vechi, adica aproximativ 150.000 de dolari, o suma
foarte mica dupa mine, dar impresionanta pentru ei, se
pare, pentru ca imediat au inceput sd roiasca in jurul meu
ca albinele. M-a luat in primire un pusti, Doru Andrei,
care urma sa-mi explice procedura.

Nimic nu semdna cu ceea ce eu eram obisnuit sa vad, nu
erau calculatoare, nu se agita nimeni in fata unor ecrane,
ba chiar la un moment dat cineva a adus doi saci de plastic
sl mi s-a spus ca acolo sunt actiuni, mai bine zis cupoane.
Habar nu aveam ce sunt alea “cupoane”. Dupa doua ore de
discutii, am inteles ca, desi piata BVB era telematica, nu
la strigare, totul se desfasura in holul Bancii Nationale, pe
niste calculatoare unde fiecare societate de brokeraj avea
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un calculator, unde vedea ce se intamplda la BNR in hol,
dar nu putea decat sa vizualizeze preturi, nu sa si intervina
in piatd, cumpararile si vanzarile fiind apanajul exclusiv al
traderilor din holul BNR.

Dupa doua ore de discutii, am inteles urmatoarele: Ei ar fi
vrut sd le incredintez banii ca sa mi-1 investeasca dupa
bunul plac sau in cel mai bun caz as fi putut sa le dau niste
ordine cu o zi Tnainte si abia dupa doua zile aflam daca
mi-au fost achizitionate actiunile sau nu. Le-am spus din
start ca nu le dau lor niciun ban, dar sunt dispus sa platesc
pentru a avea acces la un ecran terminal unde sa vad ce se
intdmpla si de unde as putea sa le dau ordine pe care ei sa
le transmita la BNR prin curier, telefonia mobila
neexistand la acea vreme in Bucuresti. Cum dorintele
mele nu au fost satisfacute, am plecat fara sa rezolv nimic.
Mi s-a spus 1nsda ca patronul e domnul Vantu, ca el e
regele cupoanelor si cd eu nu pot cumpara cupoane decat
de la el.

Cum nu aflasem prea multe lucruri, nu mi-au ardtat nici
macar un ecran unde sunt afisate cotatiile, am plecat la al
doilea nume din lista, Societatea Vanguard. Cunosteam
bine numele de “Vanguard”, era doar unul din cele mai
mari fonduri de investitii de pe Wall Street, si eram
convins ca voi gasi de data aceasta citiva americani isteti
care imi vor face lumina.

La Vanguard, am vorbit cu patronul — Andrei Siminel.
Desi mi-a spus ca reprezintda un fond de investitii
american, Broadhurst Investment, mi-era clar ca nu are
nici o tangentd cu Vanguardul american, doar 1i furase
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schimbe numele, astazi ea se numeste Tradeville. Siminel
era ceva mai destept decat Doru Andrei, dar se credea un
fel de “analistul secolului”, un fel de Druckenmiller al lui
Soros. Folosea 20% cuvinte din limba engleza pe care nu
incercase sd si le traduca in expresii simple. La fiecare 5
minute, imi mai spunea cite un “PER” (“price earning
rate”) la cate o societate listatd. Acest “PER” este si astazi
un fel de injurdatura pentru publicul investitor, toti il
folosesc fara a-1 intelege.

Pentru a nu continud ipocrizia de limbaj, o sa incerc sa vi-1
explic: o societate cotatd la bursa nu poate fi decat o
societate pe actiuni. Fiecare societate are un numar total
de actiuni. La sfarsitul unui an fiscal, societatea face un
profit. Impartind acest profit la numarul total de actiuni,
aflam cat a castigat, in bani, detinatorul unei singure
actiuni, acest rezultat se numeste earning per share sau, in
romaneste, cdstig pe actiune. Daca Tmpartim apoi pretul
actiunii la castigul pe actiune, aflam PER —ul, adica, in
cuvinte simple, aflam in cati ani vom amortiza investitia
initiala, presupunand cd in viitor societatea va reusi sa
castige pe actiune cat a reusit sa castige in ultimul bilant,
adica va merge cel putin la fel de bine ca si pana atunci.
Cu cat acest PER e mai mic, cu atadt mai repede vom
amortiza investitia, deci, in Occident, o actiune cu un PER
sub 10 este de cumparat si una cu un PER peste 30 este de
vandut. Daca actiunea are un PER sub 10, atunci toti dau
navalda sa o cumpere si pretul actiunii creste, ceea ce
implicit face ca si PER-ul sd creasca si foarte repede
actiunea devine prea scumpa si apar vanzatorii.
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Asta nsi se intimpla in Occident. In Romania acelor ani,
actiunile se puteau amortiza intr-un an sau in 100 si nu
acesta era criteriul dupa care cresteau sau scadeau. Acest
PER depinde deci de castigul societatii, castig care reiese
din bilant, numai ca bilanturile romanesti erau povesti cu
zane, iar legea in Romania nu 1i obliga pe proprietari sa le
auditeze si nici sa plateasca dividende.

Haosul nu ma deranja, simteam deja ca intr-o astfel de
piata, la experienta mea de pe Wall Street, eram chiorul
intre orbi si asta ma stimula foarte mult. Realizam astfel
cd, dacd urma sa intru in piatd romaneascd, nu ma voi
lupta ca §i pana atunci, cu Warren Buffett sau George
Soros, ci cu Doru Andrei si cu Andrei Siminel. Discutia de
la Vanguard a fost interesantd si folositoare, desi nici
acolo nu am deschis cont din aceleasi motive ca si la
Gelsor. Am trecut astfel la locul trei din lista, firma Active
International, care se afla, ciudat, alaturat de Vanguard.
Aveam rendez-vous dupa o jumatate de ora, am asteptat si
m-am dus. Surpriza a fost ca acolo am dat tot de Andrei
Siminel, care mi-a explicat cd el are douad firme de
brokeraj, ceva incredibil, in Occident era total interzis. De
fapt, cum legea permitea asa ceva, Siminel isi crease doua
firme de brokeraj pentru a putea face suveici.

Suveica, interzisa In Occident, functiona doar in piete
emergente ca Romania, unde puteai sa plimbi aceeasi
actiune de la un client la celalalt, marind mereu pretul de
vanzare, pand cand vreun naiv musca din acea crestere
artificiala. In Romania, la fel si atunci ca si azi, se pot face
suveici pentru ca incd nu este reglementatd vanzarea in
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lipsa, singura care ar putea potoli umflarea artificiala a
preturilor.

Peste nu mai mult de 2 luni, Siminel va simti pe propria-i
piele o suveica pe care i-am facut-o in 20 de minute si care
il va costa foarte scump. In Bursa, e bine si nu sapi gropi,
pentru ca poti fi aruncat usor in propria-ti groapa.

Cap. 30. Mercenarii
REMAKE: Mercenarii din Mass-Media

Imperiul Roman a lasat mostenire urmasilor sai, printre
multe si minunate infaptuiri, tranzactiile pe treizeci de
arginti s1 legiunile de mercenari gata sa cucereasca
pamantul spre gloria celor ce le plateau solda. Mai tarziu,
prin cenusa unui alt imperiu, o ruda “francofond”, regele
Louis Philippe, a pus bazele Legiunii Straine. Ramasa
pana in zilele noastre cea mai performantd armatd de
mercenari, Legiunea a rezolvat timp de 200 de ani
problemele si conflictele imperiului colonial francez. Pe
plaiurile dambovitene, dupa plecarea mercenarilor
iliescieni inapoi in Valea Jiului, lupta politico-economica
s-a mutat pe sticla televizoarelor si in presa scrisa; astfel,
pentru prima data in istorie, avem de-a face cu cohorte de
intelectuali Tnarmati cu pixuri si cu foarte multd urd, gata
sd o reverse contracost asupra oricarui cetatean care se
incumeta sa treaca prin campul lor vizual.

Mercenarii din Mass-Media au o mare calitate: nu
tradeazd niciodati. In plus, dusmanul ti-i cumpira
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valori materiale, ci doar spirituale, propovaduiesc cinstea
si corectitudinea, criticd pe oricine §i orice, nu propun
niciodatd nicio solutie, sunt plini de fiere si riduri, sunt
nefericiti si suferd perpetuu pentru starea jalnicd a natiunii.
Profereaza idei populiste si progresiste de stdnga,
dispretuiesc profitul economic (entitatile pentru care
lucreaza trebuie sa fie mereu pe pierdere) si, la fel ca toti
intelectualii frustrati de dupa 1989, marsaluiesc incolonati
cu inima pe ‘“‘stanga” si portofelul pe “dreapta”. Apoteoza
ziaristului sarac si cinstit coincide cu momentul in care
ajunge sa-i sufle Vantul prin buzunare.

“Legiunea” tropaie sarguincios pe urmele mai-marilor ei.
V-a surprins cumva migcarea de la stinga la dreapta si
inapoi la stanga extremista a Umanistilor? Seamana leit cu
miscarea unei redactii intregi de la Taher la Sarbu, via col
Vento.

Vi se pare ciudat ca “Tribunul national” Tmproascad azi cu
noroi pe cine pupa ieri? Sau cd o redactie intreaga
terfeleste in public numele unui poet cdruia odinioara ii
aducea osanale, doar pentru cd a gasit un patron dispus
sa-1 ofere mai mult?

Ce credeti ca urmaresc hoardele de ziaristi din fata de la
DNA sau CNSAS?... Urmaresc sa nu fie urmariti! Cum
s-ar zice, sa se ancheteze spagile... Primim, dar nu vrem
sa stim si prin ce ranite au trecut... Multi dintre ei,
supdrafi ca a trebuit sa uite drumul matusii, arunca cu
laturi Tn pupa Marinarului care, astfel, Tnainteaza periculos
spre un consens cvasiunanim.

O fi greu sa-1 guvernezi pe romani? Nu, nu e greu, e inutil.
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de mare succes pe plaiurile mioritice. Cei 22 milioane de
romani, tintuiti seard de searda in fata televizoarelor, au
totusi o ultimd armd impotriva acestei armate de
mercenari: telecomanda.

Ce-ar fi sa stingem televizoarele timp de trei luni si sa
recitim “Jurnalul de la Paltinis” sau, pur si simplu, sa
dormim. Se spune ca “somnul ratiunii naste monstri”...
Poate ca, 1n cazul de fatd, somnul natiunii i va ucide in
fasa...

Cap. 31. IT-ul = closca cu pui de aur, postdecembrista

“For greed all nature is too little.”
Seneca

S-a creat n ultimii ani o legendd: romanii sunt cei mai
buni IT-isti si cei mai buni hackeri. Legenda nu e deloc
departe de adevar. Tineri talentati scriu coduri inteligente,
st le scriu si foarte ieftin. Acesti copii entuziasti aveau insa
doar doua sanse in viata: sa emigreze la Redmond (sediul
Microsoft) sau in Silicon Valley sau, pur si simplu, sa-si
incerce sansa Intr-o multinationald prezenta in tara. Foarte
multe idei geniale se pierd din cauza lipsei a ceea ce se
numeste “arhitect de proiect”. De la idee si pana la
punerea ei In practicd, nu e suficient sa stii sa scrii coduri,
este nevoie de un vizionar pragmatic, care sa transforme
liniile tale de cod intr-un produs ravnit de piata.

Piata de IT din alte tari s-a dezvoltat bazandu-se pe cativa
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Zuckerberg, sustinuti de finantatori inteligenti care au
furnizat geniului nu numai resursele financiare, ci, mai
ales, arhitecti de proiect de mare succes. Toate
multinationalele importante, din domeniul software-ului si
hardware-ului, au aparut peste noapte in Bucuresti. La
inceput, au venit cu produse gata facute, apoi au inceput sa
le produca local, realizand potentialul “minitehnicusilor”
romani. Problema era Tnsa ca toate marile proiecte din
domeniul informaticii erau ale statului. Iar cu statul
roman, profund corupt, se lucra greu. Desi statul roman
era dispus sa plateasca preturi peste preturile pietei, el nu
plitea la timp si totdeauna dorea un ‘“para-ndarat”
substantial.

La acest moment al povestii, ar fi bine sd subliniem o
diferenta esentiala de legislatie intre Europa si USA. Daca
o multinationald europeana este descoperitd ca ofera
“atentii” substantiale unui stat strdin, ea riscd o0
condamnare doar pe teritoriul acelui stat. Daca, insa, o
multinationald americana ofera mitd in strainatate, ea risca
grele pedepse in America. Legea americand considera ca,
astfel, compania nu a respectat regulile concurentei loiale
si, prin actiunile ei oneroase din afard, a castigat in
competitivitate cu o altd companie americana rivala, deci
trebuie pedepsita. Acest tip de legislatie a facut ca mai
toate companiile americane din Romania, desi constiente
cd nu pot patrunde pe piatd fara a cotiza la decidentii
politici, a trebuit sa fie foarte atente, pentru a nu ajunge in
fata justitiei americane. In 2012, a aparut inclusiv un ghid
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face, pentru a nu ajunge sa fie anchetati de SEC
(reglementatorul pietei bursiere americane) sau de vreun
procuror american. Legile americane sunt foarte bune, dar
aplicabilitatea lor e mai mult decat crasa ipocrizie.

Asa au aparut revanzatorii romani de IT, care participau la
licitatii cu produsele multinationalelor americane.
Revanzatorii nu erau altceva decat arhitectii sistemului de
spagi, care faceau multinationalele si-si vanda produsele
cat mai bine, dar care le si protejau, in acelasi timp, de
orice acuzatie de tentativa de coruptie. Singurul segment
care a ramas neatins de acest flagel a fost piata jocurilor,
statul nu cumpara jocuri §i, drept urmare, aceasta nisa a
ramas exclusiv in ména privatilor. Piata jocurilor a fost si
este singurul loc unde romanii talentati au un cuvant de
spus si unde se pot impune.

Acesti revanzdtori romani erau, de fapt, si cei care
castigau cel mai mult din contractele cu statul, dar si
plateau sume enorme de bani ca para-ndarat. Sistemul s-a
inspirat foarte mult, la Tnceputul anilor ‘97, din sistemul
deja creat in industria farmaceutica, unde, deja de o buna
bucatd de vreme, orice medicament se vinde numai prin
revanzatori romani, multinationalele fiind protejate de
orice suspiciune de coruptie.

Sa analizdm un caz oarecare pentru a intelege in detaliu
cum functiona sistemul. MEN organiza o licitatie pentru
achizitia in scolile de stat a unei mari cantitati de material
informatic si soft. MEN avea un buget de, sa zicem, 100
de milioane de euro. De obicei, nu ministerul descoperea
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Multinationalele se uneau, decideau ele ce au de vanzare
st apoi, in functie de buget, propuneau MEN sa faca un
program de achizitii. Chiar §i caietele de sarcini erau
scrise cuvant cu cuvant de viitorii participanti la licitatie.
La licitatie, participau, de obicei in prima linie, firmele
etalon ale industriei I'T romanesti, Siveco pentru partea de
soft si Omnilogic pentru cea de hard. Ele prezentau oferta
si castigau licitatiile. Pentru a nu fi acuzate,
multinationalele vindeau catre consortiul roménesc care
castigase licitatia, produsele ce urmau sa fie livrate
institutiilor statului. Acestea, la randul lor, le revindeau cu
un adaos comercial semnificativ. Aparea insda prima
problema. HP, Oracle sau alte multinationale vindeau
toata marfa cu banii inainte de livrare, ca la curve.
Revanzatorii, chiar sprijiniti de actionarii bogati, fosti
membri ai Serviciilor, ante si postdecembriste, nu aveau
cum sa faca fatd la sume de cash asa de mari. Se stie ca
afaceristii romani nu vor sa facd bani investind bani, ci
doar cu banii altora. In plus, pentru ca dupi livrare statul
sa plateascd marfa cumparatd intr-un timp rezonabil, era
nevoie sa fie unse substantial rotitele sistemului si asta nu
se putea face decat cu asa-numitii “bani la punga”, carora
nu ar fi fost indicat sa li se ia urma. Aici interveneau
bancile, care stiau exact mersul fiecarei afaceri. Banca
care a finantat masiv acest sistem era Raiffeisen, prin
prietenul IT-ului, Marinel Burduja (gurile rele spun ca si
vicepresedintele bancii, James Stewart, era agent CIA si
contribuia la succesul americanilor din IT Tn Romania).
Burduja fusese aruncat peste bord de ABN AMRO, dupa
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avut si eu contributia mea directda la debarcarea lui
Burduja, datoritd unei scrisori pe care am trimis-o la
conducerea de la Amsterdam. Banca executa o operatie
relativ cinstitd, asa-zisul factoring. imprumuta firmele
revanzatoare, acestea plateau furnizorii americani §i apoi
garantau restituirea imprumutului cu facturile pe care le
emiteau cdtre stat si pe care nu stiau cand le vor incasa.
Dobanzile la factoring in Romania jonglau la nivelul a
17%, Burduja le putea reduce daca isi primea felia de tort.
Statul platea tarziu, dupa multe rugadminti si interventii si,
mai ales, dupad alte ungeri de rotite la functionari mai mari
sau mai mici. In plus, si bancherul isi dorea para-ndaratul,
tot la punga. Desi pretul pe care il platea statul era imens,
din cauza tuturor para-ndaraturilor si a altor cheltuieli
neprevazute, nu puteai sa stii de la inceput cu ce vei
ramane la sfarsitul afacertii.

In anii ‘90, para-nddrdturile erau inci modeste. La
inceputul anilor 2000, ele au fost supuse unei inflatii
galopante, care a continuat pana la sfarsitul lui 2008.
Para-ndaraturile cresteau, insa, mult mai repede decat
economia si, mai ales, decit resursele bugetare. Pentru a
face rost de bani la punga, la inceput s-au folosit off shore-
uri, apoi companii mai mult sau mai putin fantoma din
tarile baltice, care plateau fara probleme facturi la alte
firme fantoma. In 2009, odati cu agravarea crizei
economice in Europa, bancile si fiscurile europene au
inceput sa fie mai vigilente. Aceste scheme au continuat sa
functioneze, dar cu costuri mult mai mari.
Mai exista un incident de parcurs ce dadea toate planurile
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ministrului de resort in cadrul aceluiasi Guvern devenise
cosmarul revanzatorilor si al intregului sistem din IT.
Noul ministru nu mai recunostea angajamentele luate de
predecesorul sdu si dorea si el o parte din tort. Am asistat
la o discutie hilard in care un manager ii spunea unui
ministru nou instalat: “Daca am muncit impreund, vom
castiga Tmpreuna, ce a fost a fost, haideti s& muncim la
altceva si castigam, dar la ce nu ati participat nu va
opuneti!” A asocia verbul a munci in cazul de fata pare o
blasfemie. $1, totusi, el erau mereu convingl ca muncesc.
Toate schemele acestea erau create de un roman extrem de
inteligent, low profile, fost manager prin mai toate
multinationalele americane de mare anvergurda si care
beneficia si de faptul ca era ruda prin aliantd cu familia
Presedintelui Bush. Cum lacomia crescuse enorm 1in
randul revanzatorilor si al politicienilor, arhitectul nostru
sef a trebuit sa-1 calmeze deseori §i, mai ales, sa le explice
ca trebuie sa se ocupe mai mult de imaginea lor.

Astfel, s-a creat un buget imens de publicitate coordonat
tot de arhitectul nostru sef, pe care o sa-l botezam
Octavian. Octavian devenise atat de puternic, incat, intr-o
zi, intr-o cafenea din Dorobanti, pentru a-mi demonstra
puterea lui in Media, a vrut sa scoata dintr-un talk-show
pe insusi moderatorul emisiunii. Asa, de amuzament, si
doar cu un simplu sms. Moderatorul, redactor-sef al unui
cotidian national important, parea in ochii mei destul de
onest, aproape incoruptibil.

Nici ministrii nu erau la fel. Cei de la PSD erau mult mai
cooperanti, dar si mult mai ascultatori, ceilalti erau mai
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inutile. Aerele de grandomanie ale managerilor romani au
mers pana acolo, ca unul si-a permis contra $ 300.000, sa-1
aduca pe Bill Clinton la Bucuresti, intr-o vizita privata.
Pana si la aceasta vizita, pretul a fost umflat de aproape
trei ori. Conferintele lui Clinton, dupda ce nu a mai fost
Presedinte, costau $100.000, am aflat pretul intdmplator,
la un forum la Davos.

Cu timpul, multinationalele, invidioase pe profiturile
uriage ale revanzatorilor, si-au dorit si ele un castig
personal. Nu pentru companie, ci pentru managerii de la
Bucuresti. Fiecare CEO, roman sau strdin, nu putea sa nu
jinduiasca la sumele mari de bani la pungd care se
invarteau in piata IT-ului. Ca sa participe la impartire, au
inceput sa fie mai permisivi §i au Inceput sa acorde credite
furnizorilor pentru a veni in Tntampinarea enormei lipse de
cash a revanzatorilor. Asa a ajuns Intel sa investeasca,
impreund cu un fond de investitii polonez, in capitalul
Siveco s1 asa s-au recapitalizat atat Siveco, cat si
Omnilogic. Casatoria dintre Intel si Siveco a fost o mita,
pe care a facut-o pe fata, in casa, Siveco, sa se creada sotie
cu drepturi depline. Am incercat cotarea Siveco sau
Omnilogic la bursa, ar fi fost mai usor sa atraga capital,
mai ales ca rezultatele financiare pareau excelente. M-au
refuzat. Era si logic. Nu puteau sa scoatd spre analiza
publicului larg bilanturile si miscarile financiare, pentru ca
s-ar fi descoperit usor cum faceau rost de atat de necesarii
“bani la pungd”. Irina Socol, desi a refuzat listarea, a
investit la sfatul meu 1n actiunile Bursei din Sibiu, e drept,
in mare parte, cu banii pe care i-am castigat eu pe pietele
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Daianu Tn CA-ul Sibex, Irina era cel mai mare sustinator
al economistului cu limba de lemn.

Am incercat la acea vreme sa fac un soft de arbitraj cu
firma Siveco si, dupa ce am primit la Sibiu o echipa de
softisti, am 1inteles cd ei nu sunt interesati decat in
contracte mari cu statul, acolo unde nu conteaza calitatea
produselor livrate. Eu aveam nevoie de un soft bun la
Sibiu, nu de un para-ndarat, ca doar nu imi furam singur
caciula.

Ca fapt divers, ar trebui sa povestesc o discutie hilara
avuta la masa cu cei doi corifei ai softului de la Siveco.
Aveam nevoie sd Tnscriem un cerc intr-un triunghi si, spre
mirarea mea, tandrul softist, prezentat ca sef de promotie,
imi spune: “Nu avem cum, pentru ca sunt o infinitate”. Eu
il intreb: “De ce sunt o infinitate de cercuri Tnscrise intr-un
triunghi?” El, nonsalant, imi deseneaza multe cercuri mici
intr-un triunghi mare. Faptul ca nu stia nici macar ce e aia
“un cerc inscris Intr-un triunghi” m-a determinat sa
abandonez orice discutie cu Siveco, chiar de a doua zi.

Sistemul era atat de infestat, incat, si daca ai fi vrut sa fii
cinstit, nu aveai cum. La MJ, ministrul Predoiu, pentru a
nu fi acuzat de nimic, delegase achizitiile unui secretar de
stat si altor persoane din minister. Acestia au facut un
contract cu marii mahari din IT, umfland si mai mult
preturile decat in cazul in care ministrul s-ar fi implicat.
Predoiu nu a inteles cd, daca maine acei decidenti vor fi
implicati in acte de coruptie inevitabil vor atrage si
persoana ministrului. El avea constiinta curata, dar
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vreun interes s-o facd. Daca s-ar dori sd se schimbe ceva,
ar trebui ca ministrii sd organizeze licitatii doar cind au
fondurile disponibile si sa fie scosi din peisaj acesti
revanzatori de hard si soft.

Cu timpul, continuandu-si ascensiunea, Siveco a inceput
sa dezvolte produse in house si au inceput sa cumpere
oameni direct. Daca analizati, foarte multi decidenti de la
MEN, dupa ce au fost debarcati din conducerea
ministerului din cauza schimbarii partidelor sau coalitiilor
de guvernamant, au ajuns in proportie de aproape 90%,
angajati Siveco. Numai eu am doi colegi de facultate
(Radu Jugureanu si Cristian Alexandrescu), fosti
inspectori i functionari in MEN, actualmente angajati la
Siveco, 1n celebrul, de-acum, departament de e-learning.
Irina Socol era atit de disperatd de imaginea firmei si de a
el personal, Tncat mi-a dat publicitate la Hotnews, desi
i-am spus din start cd nu ma amestec 1n politica editoriala
sl ca nu voi incerca sd opresc vreun articol care o ataca, ba
chiar s-ar putea sa scriu i eu vreunul daca voi considera
de cuviintd. Ce bine ca am inregistrat acea convorbire in
care o refuz direct. De fapt, asa am cunoscut-o, trimisa de
arhitectul-sef pentru a discuta nu de bursa si de soft, ci de
cum se poate peria imaginea Siveco in paginile Hotnews.
Dupa 2012, precizez ca nu stiu ce s-a mai intamplat.

Spre sfarsitul anului 2011, lucrurile au inceput sa se strice
pentru Siveco si Omnilogic. Dupa formarea USL-ului,
cum mirosea puternic a schimbare, pe piata a aparut un
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devenise peste noapte spaima IT-ului si a sistemului deja
creat. Era inamicul public numarul unu si toti din piata de
IT, vechii jucatori, 11 doreau falimentul. Era deja o lupta
aprigd intre garda veche a Securitatii si garda noua. Odata
cu instalarea, la 1 mai 2012, a Guvernului USL, era deja
evident cine castigase lupta. Batranii au fost imediat
parasiti de multinationale, Intel iesind in graba din
actionariatul Siveco.

Daca multinationalele incepusera sa fie mai generoase si
sa acorde si credite-furnizor vesnicilor castigatori de
licitatii, dupa 1 mai, acestea au disparut brusc. Arhitectul-
sef s-a retras si el in umbra si problemele celor doua mari
companii au inceput sa ia amploare. Cum nevoia de bani
la punga era continud, nu e de mirare ca s-a apelat la
lumea interlopa. Oare cine ar fi putut fi cel mai bun
furnizor de cash, daca nu interlopii? Cine astazi o critica
pe Irina cd a ajuns pe mana romilor din Sintesti trebuie,
mai intdi, sa analizeze ca in acea lume pungile trebuiau
livrate la timp. In disperare de cauzi, se ajunge usor prada
mafiei. Odata intrat Tn system, nu mai poti iesi cand vrei
tu si mereu vei avea vechi datorii de onorat. Daca se
doreste o curdtenie generald, ar trebui sa se urmareasca
traseul banilor, din ‘97 pana in ziua de azi, si ar trebui ca
toate multinationalele care au contribuit la dezvoltarea
sistemului sa ajungd in ancheta SEC. Este suficient ca
procurorii romani de la DNA sa blocheze tranzactionarea
la bursd a unei singure actiuni de top din IT-ul american,
si abia atunci va 1incepe caruselul declaratiilor si
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La italieni, Mafia a fost Ingenuncheatd cu ajutorul
celebrilor “pentito”, pocaitii din sistem. La noi, pana cand
DNA-ul nu va fi capabil sa negocieze paza si protectia
martorilor, ba chiar si achitarea lor, putregaiul va fi scos si
rebagat sub pres, intr-o miscare perpetud, cu iz mioritic.

Serviciile fac afaceri imobiliare?

O sd va povestesc ce mi s-a intamplat azi.

Am o proprietate ipotecatd la o banca. Am hotarat sa nu
mai platesc ratele, intrucat, fara acordul meu, banca a
ridicat dobanda la un DAE de 12% la euro. Ati inteles
bine, 12%! Drept urmare, am scos la vanzare proprietatea.
Agentia gaseste un client care sa-mi plateasca pretul cerut.
Clientul cere timp pentru a obtine un credit. Ii acord
timpul cerut, dar, dupa ce obtine creditul, tranzactia nu se
perfecteaza. Tergiverseaza oare intentionat? Nu pare si nu
vad sensul. Dupa ce a verificat toate actele si cele doua
banci s-au pus de acord pentru a schimba detindtorul
ipotecii, ajungem in cele din urmd in ziua semnarii
contractului de vanzare-cumparare. Cumparatorul, Vlad
Codreanu, imi comunica insd faptul ca doi ofiteri de la
Servicii au venit sa-1 avertizeze cd, desi nu pot sa-i
interzica achizitia imobilului, ar fi bine sa nu cumpere.
Clientul, avand sotia lucratoare la un departament secret
din M.Ap.N, renunta la achizitia casei. Marturiseste ca 1i e
frica. Daca cei doi “tovarasi” erau de la Servicii, de ce se
ocupau de tranzactii imobiliare Intre persoane fizice? Daca
nu erau, cum de aveau legitimatii de la Servicii? Mi se
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Spovedanie”? Le raspund direct: Ma voi spovedi pana la
capat, chiar si cu pretul vietii.

Am si eu o Intrebare pentru domniile lor: Cand va lasati de
afaceri si va apucati de treabda, domnilor agenti secreti
acoperiti sau descoperiti?

Cat despre frica:
“The only thing we have to fear is fear itself.”
Franklin D. Roosevelt

FOR SELLING - Domnesti, parter si etaj, 340 mp, 3
dormitoare, living 46 mp, terasa 46 mp la etaj, 3 bai,
dintre care 2 au si cadd si cabina de dus, incdlzire in
pardoseald la parter, spatii depozitare, garaj, poartad
electrica, gradina proprie. Living-ul se deschide pe 2
laturi, integrindu-se in gradina, in zilele calduroase de
vara. 125.000 Euro, nenegociabil, fara credit, acte
pregatite pentru vanzare.

Cap. 32. Afacerea Rompetrol

Nu cu mult timp Tnainte de listarea Rompetrol, m-am trezit
in birou cu C.P. Tariceanu. Desi sotia mea era directoare
generala la firma lui, Citroen-ATS, si desi lucrasem la
Intervam, unde, in afara de Catarama, era si Tariceanu
actionar, intalnirile mele cu politicianul liberal se puteau
numara pe degetele de la o méana. Ca orice politician
versat, m-a luat prin invaluire. M-a intrebat cum merge
bursa, economia si alte politeturi. Apoi, a dorit sa-si
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vechi. Cu cateva saptamani inainte de listare, a venit sa-mi
dea, simultan, un ordin §i un pont. S& cumpar actiuni
Rompetrol, pentru el de toti banii pe care ii avea la mine,
ba chiar si de mai multi bani, i sd8 cumpar §i pentru mine.
Mi-a dat si pretul: 116 lei. Mi-a sugerat ca la sfarsitul zilei
le vom vinde cu 480. Exact asa s-a petrecut in prima zi de
tranzactionare Rompetrol.

Trebuie sa va explic ca la BVB, decontarile se fac la trei
zile de la data tranzactiei. Adica, cumperi azi si platesti
peste trei zile. Daca insa le vinzi Tn aceeasi zi, nu mai ai
nevoie de niciun ban, incasezi doar castigul. Astdzi, in
urma scandalului Rompetrol, este nevoie sa dovedesti ca
aveal banii necesari cumpararii, inainte de a incasa suma
rezultata din vanzare. Dar si astazi e suficient ca firma de
borkeraj sa aiba banii necesari sau ceilalti clienti sa 11 aiba.
Nu neaparat clientul care cumpara. I[-am explicat
domnului Tariceanu ca a sti pretul de pornire si a sti si
pana unde creste actiunea se numeste inside trading si e
ilegal. Mi-a replicat cda in Roméania nu e prea bine
specificat acest delict si ca nu e niciun risc.

Am refuzat sa-i fac tranzactia, si-a retras banii si a facut-o
prin Eastern Securities, firma de brokeraj a lui Verestoy.
Am interzis 1n firma sa se cumpere sau sa se vanda actiuni
Rompetrol, si bine am facut, pentru ca atunci cand doamna
Albu a venit in control era disperata ca de la mine nu s-a
lansat niciun ordin pe Rompetrol timp de peste 5 ani de
zile. Cred ca si astazi sunt singura firma de borkeraj care
nu a participat la tortul Rompetrol. Patriciu a fost negru de
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era frica sa nu-i stric jocurile, stiind ca dispuneam de mari
lichiditati, de la clientii mei straini. [-am asigurat ca nu ma
Vo1 amesteca.

Esential e sa intelegeti ce s-a intimplat atunci. Patriciu a
vandut sute de milioane de actiuni Rompetrol de la firma
sa, Vega, si apoi a inceput sa cumpere pana cand au ajuns
la 480, unde Vega a cumparat totul Tnapoi. Patriciu a
vandut la 116 si a cumparat la 480. El a facut o pierdere
intentionata, legala de fapt, prin care a platit tot ce datora
la multa lume, in modul cel mai elegant posibil. Patriciu
nu i-a facut pe Tariceanu, Verestoy sau SRS sa castige
pentru ca era generos, ci pentru cd avea de platit anumite
spagi de la preluarea Petromidia. Toatd lumea a anchetat
apoi pe cei care au castigat, cand esential era sd vezi cine a
dorit sa piarda si de ce! Sorin Rosca Stanescu (SRS)
plateste azi cu libertatea pentru cda el a achizitionat si
vandut actiuni in aceeasi zi fara niciun ban, ceilalti macar
au dovedit ca aveau ceva bani sa cumpere. Totul s-a facut
cu directa cooperare a CNVM-ului, care ar fi trebuit sa
supravegheze tranzactiile. Mai mult chiar, serverele de la
BVB s-au blocat pentru ca volumul a fost prea mare
pentru amarata noastra de Bursa. Este ciudat ca azi, dintre
toti speculantii cu actiuni Rompetrol, doar SRS e arestat
si, mai ales, ca sefa CNVM-ului a primit doar pedeapsa cu
suspendare. Cum nu ma pricep la Justitie, nu vreau sa
speculez pe acest subiect. Pierderea intentionatd facuta de
Vega pe actiunile Rompetrol, pierdere care e o evaziune
fiscala clara ca ziua, nu a fost nici ea anchetatda. Dupa
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piata, pentru a-i face pe unii sau altii sa castige, metoda
mult mai intelegentd decat banii la punga ai lui Siveco,
spalati cu tiganii din Sintesti.

Dupa listarea de pomina la Rompetrol, prin 2005 a Inceput
ancheta si am fost invitat de Mircea Dinescu sa explic ce
s-a Intamplat, la emisiunea lui, Vorba [ui Dinescu.
Dinescu era spumos, dar nu prea intelegea si nu m-a lasat
prea mult sa vorbesc. Relatiile lui Dinescu cu Patriciu s-au
cosmetizat dupa ce Patriciu i-a cumparat lui Mircea “Plai
cu Boi” si “Aspirina Saracului” cu enorma suma de 1 mil.
de euro. Mircea, afacerist slab, nu a inteles ca, daca firma
e a lui Patriciu Tn majoritate si acesta a imprumutat firma
cu 950.000, asta nu inseamna ca Dinescu incaseaza ceva.
Maximum a fost ca si restul de 50.000 erau un cec de la o
banca elvetiand, cec 1nsd postdatat, dupa mai multe luni.
Dupa aceastd tranzactie, practic, relatiille au devenit
neutre: Dinescu nu 1l mai critica si Patriciu 1si vedea de
afacerile lui.

Dosarul Rompetrol are Tnsa un final mult mai interesant:
Patriciu a vandut o firma din Antilele olandeze si nu a
platit niciun sfant la fisc, nici roméanesc, nici olandez, ba
mai mult, din ce a ncasat, a reusit sa dea curat lui
Kulibayev aproape 2 miliarde de dolari para-ndarat. Cum
de stiu eu finalul? Simplu, din noroc. Para-ndaratul a
venit la BSI Chiasso, iar directoarea si adjunctul erau
atunci actionari WBS. Stiu ca sunteti deceptionati, dar, in
realitate, benzinaria lui conu’ Dinu nu s-a vandut nici
macar cu un miliard.

Dar toate astea, intr-o alta spovedanie!
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Cap. 33. Afacerea Rompetrol (II). Povestea mea
cu Dinu

Povestea mea cu Dinu Patriciu se intinde pe durata unui
sfert de secol. Prima oard, am auzit de Dinu la sfarsitul
anilor ‘80, pe vremea cand eram tanar Asistent la Catedra
de matematica a Politehnicii bucurestene si cand faceam
intens meditatii la matematicd. Dinu era un celebru
meditator pentru tinerii aspiranti la meseria de arhitect.
Dinu, la acea vreme, crease o adevarata industrie a
meditatiilor. Avea mai multe mansarde si facea sedinte de
4-6 ore cu zeci de copii in acelasi timp, penduliand intre
diversele adrese, marea majoritate in Cotroceni. Dinu era
muncitor, lucra 7 zile din 7 si isi merita banii, marea
majoritate a copiilor reusind sa treacd probele de desen la
admitere. Multi nu intrau, Tnsd, din cauza matematicii.
Examenul de admitere la Arhitecturd era destul de stupid,
cele doud probe de matematica contind mai mult decat
probele eliminatorii de desen. Am avut elevi la meditatii
care, cu doi de 9 la matematica, reuseau sa intre cu brio,
desi la desen luau note de 5. In timp, s-a dovedit ca marii
arhitecti si designeri romani au fost cei care au intrat la
Arhitecturd cu note mari la desen si foarte mici la
matematicd. Arhitectura e o artd si e imperios necesar sa ai
talent. Prietenul meu din acele vremuri, Misi Albu,
actualul designer, cred ca a intrat abia din a treia Tncercare,
matematica fiindu-i greu de digerat.

Revenind la Dinu, meditatiile din acea vreme erau o
adevarata fabrica de bani, mai ales pentru matematicieni.

Aproape peste tot era nevoie sd treci un examen la23 9



matematica si problemele de la admitere erau nerusinat de
grele. Ca sa va faceti o idee, eu, la 26 de ani, lucrand cam
doua zile pe saptamana, cate 6 ore de meditatii pe zi,
reuseam sa incasez cam 20.000 de lei, aproape de 10 ori
salariul de Asistent universitar. Cum insad nu prea aveai ce
sa cumperi cu leii lui Ceausescu, din cauza penuriei de
orice bun de folosinta imediatd, marea parte a meditatiilor
se faceau pe trocul: inteligentd i pedagogie contra
produse, adica benzina, carne, tigari, ba chiar si apa
minerald sau Brifcor. Dinu era, de atunci, mult mai
pragmatic decit noi. La Arhitecturd, erau cei mai multi
studenti strdini, peste jumatate din numarul total. Dinu era
Asistent la facultate si putea schimba cu usurinta leii de la
meditatii in dolari. Cum el facuse industrie si cred ca
putea castiga peste 100.000 de lei pe luna, Revolutia 1-a
prins cu o rezerva valutard uriasd pentru acele vremuri.
Detinerea de valuta pe vremea Tmpuscatului era pedepsita
cu peste 5 ani de inchisoare. Cum a reusit Dinu sd nu fie
prins de Securitate ramane un mister.

Sistemul de examene pentru admiterea la facultate era
poate cel mai cinstit concurs pe care l-am vazut eu in viata
mea.

Am facut subiecte pentru admitere, am participat la
corectura si pot sd va spun ca nimeni, absolut nimeni, nu a
intrat pe pile la vreo facultate din Romania intre 1986 si
1989. Copii de mari securisti si activisti de partid au fost
obligati sa trdiascd drame familiale pentru insuccesele
repetate de la admitere. Cand Nicu Ceausescu a dat
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fata unui esec umilitor, a dat o lege cum ca toti cei care au
10 la Bacalaureat vor intra la facultate fara examen.
Evident, printisorul Nicusor a luat 10 si nu a dat examen.
Legea a fost Tnsda abrogatd in anul urmator. Dar aceasta
poveste e din anii ‘70, in anii ‘80 admiterea la facultate era
Sabia lui Damocles deasupra tuturor celor care 151 doreau
o diploma universitara pentru progeniturile lor.

Subiectele la matematica, pentru admitere, erau facute de
profesorii de matematica de la Facultatea de Matematica
din Bucuresti si de cei de la IPB. Erau facute pe 4 grade de
dificultate si se pregateau peste 300 de plicuri cu subiecte.
In dimineata examenului, se extrigea un plic pentru
fiecare grad de dificultate si garantez cd nu transpira
nimic. Desi nu erau mijloacele electronice de comunicare
din ziua de azi, examenul si tragerea la sorti erau 100%
corecte. Omul cu plicul venea de la minister cu o geanta
legatad cu catuse, care la randul ei era legata, tot cu catuse,
de mana unui securist, plus alti doi-trei securisti care
pazeau transportul. Era mai usor sa spargi Banca
Nationala decat sa furi subiectele de la admitere.

Eu si colegii mei de la catedra profesorului Octavian
Stanasila aveam viata foarte grea in fiecare luna a lui iulie.
Propunerea de subiecte si corectura tezelor erau un calvar,
dar sistemul era asa de bine creat, incat se intra doar pe
merit. Nu discut despre subiecte, mult prea grele si mult
prea seci, fard nicio aplicabilitate, discut strict despre
imposibilitatea fraudarii acelui examen.

In 1988, la Arhitecturd, la geometrie, a cazut o problema
propusa de mine. Problema era foarte frumoasa, dar foarte

grea. Li se cerea candidatilor sd inscrie intr-un triunghi 41



optuzunghic, doar cu rigla si compasul, un patrat care sa
aiba o latura pe latura mare a triunghiului si apoi sa
demonstreze cd acest patrat este unic. Demostratia era
foarte simpld, dar necesita o constructie ajutdtoare,
respectiv un patrat cu latura mare a triunghiului construit
in afara acestuia. La desen, Patriciu isi Tnvata studentii
axonometrie. Axonometria era o chestie foarte ingenioasa,
in care, prin contructii ajutdtoare, paralelism si reduceri si
ridicari la scara, se putea desena aproape orice. Patriciu
reusea sda le facd duplicarea cubului sau trisectiunea
unghiului, chestii imposibile in geometrie cu rigla si
compasul. Evident, constructiile facute cu axonometria
erau aproximative, dar aproximatia era infimda. Multi
candidati, mai ales cei meditati de Dinu, au folosit
axonometria  pentru rezolvarea problemei  mele.
Matematic, solutia era incorectd, dar desenul era bun si
aproximatia neglijabila.

La corecturd, prof. Gaina, seful Catedrei de matematica de
la Arhitectura, a avut probleme cu corectura si, drept
urmare, ministerul a trimis acolo pe autorul problemei,
adica pe subsemnatul. Asa am avut primul clinci cu Dinu.
Eu habar nu aveam ce e aia axonometrie, dar eram deschis
la orice solutie, corecta sa fie, asa cd i-am ascultat lui Dinu
dizertatia panda la capat. Apoi, dupa ce am inteles ce
faceau copiii acolo, i-am demostrat matematic ca solutia e
doar aproximativ corectd si cd nu poate primi aceleasi
puncte cu o solutie corectd. Problema era cd niment,
absolut nimeni, nu daduse o solutie matematic corecta. Eu
as fi inclinat sa fie punctati copiii care au folosit
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decideam asta, pana la urma nimeni nu a primit pe acea
problema mai mult de nota 2, din 10. Geometria lui Dinu
nu era geometria euclidiand si nu dorea sa asculte niciun
argument pe aceastd temd. Cum insd examenul era de
matematica si nu de desen, Gaina si matematicienii de la
minister au avut castig de cauza, iar eu mi-am luat toate
“Injurdturile” de la Dinu si de la ceilalti arhitecti. Dinu mi
s-a parut, atunci, un personaj educat, stilat si care impunea
respect.

A doua intalnire s-a produs la Paris, prin ‘95-°96. De data
asta, nu am avut de impartit o problema de geometrie, ci...
o femeie. Eu eram deja mare jucator la Bursa de la Paris.
Ma ocupam cu produsele derivate pe CAC 40 si eram unul
dintre artizanii pietelor MATIF SA (Marché a Terme
International de France) si MONEP (Marche des options
negociables de Paris). Reusisem deja “un coup” pe
prabusirea actiunilor Eurotunel si ajunsesem deja la TF1,
invitat la celebra emisiune 7/7 a lut Anne Sinclair, celebra
anchorwoman a televiziunii franceze, sotia mult hulitului
Dominique Strauss Kahn.

In acea perioada, eram in vorba cu o fosta studenta de-ale
lui Dinu si Tmi trdiam povestea intr-un studio parizian de
vreo 50 de metri patrati, unde aveam, ca unica piesda de
mobilier, doar un futon din paie de orez. Intors dintr-o
calatorie, sunt informat de ‘“fata cu care eram in vorba” si
pentru care incercam sa fac o pasiune ca il vom avea pe
Dinu Patriciu musafir. Stiam de fosta lor relatie din
facultate, de pe vremea cand Dinu sucea capul studentelor
dragute, drept urmare am protestat vehement, cu tot
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cu noi pe futon?’ Pana la urmd, am ajuns la un
compromis, urma sa-1 pescuim pe Dinu de la aeroport si
sd-1 instalam la Crillon, in Place de la Concorde si,
eventual, sa mergem la cind toti trei. Dinu se autoinvitase
motivand ca nu a gasit hotel de 4-5 stele liber in Paris,
exact cum as fi facut si eu in locul lui.

La capitolul femei, Dinu nu cred ca a conceput vreodata ca
poate avea vreun rival. Cred cd, daca vreodata vreo femeie
l-ar fi refuzat cu raspunsul cel mai dezarmant, “Sunt
casatorita!”, Dinu i-ar fi replicat cu nonsalanta ca el nu e
gelos. Problema era ca la acea data si eu credeam, infatuat,
cd nu se nascuse incd un rival pentru mine, §i uite asa au
ajuns sa se confrunte doud nuci dure, la fel de arogante si
de narcisiste. Programul a continuat normal, 1-am instalat
pe Dinu la Crillon, a trebuit sa apelez la relatii serioase
pentru ca hotelul chiar era arhiplin, iar Dinu, politicos,
ne-a invitat la cind. Eu am insistat ca el e musafir si ca noi
il invitam. Pana la urmd, compromisul a fost ca marele
arhitect postdecembrist va oferi cel mai bun vin.

Am plecat la cina si evident cad I-am dus intr-un loc scump,
unde exista sommelier si unde stiam exact ce vin voi
comanda. Am luat o sticla de Margaux, nu foarte vechi,
dar un millesime, grand cru classe, despre care stiam sigur
ca sare de 8000 de franci sticla. Dinu era un partener de
discutie foarte placut, jovial, venit insa cu o imensa
aroganta, privindu-ne de sus, povestindu-ne cum el e unul
dintre cei mai mari constructori din estul Europei, ba chiar
facandu-i1 femeii disputate o propunere de a se intoarce la
Bucuresti si de a lucra pentru el. Avea mega proiecte in
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Bucuresti arhitectul nu are nicio restrictie si poate fi liber
creator, ceea ce In Occident era doar apanajul marilor
nume. Prinsi de discutii, Dinu vorbea mai mult cu ea,
ignorand total prezenta mea, am mai desfacut doua sticle
din minunata licoare.

Ajunsi la nota de plata, surpriza lui Dinu a fost imensa,
dar si-a mascat-o cu o impecabila decentd. A scos un
maldar de bilete de 100 de dolari pentru a achita nota, fara
sa-si miste muschii fetei. Dar, supriza, chelnerul i-a
refuzat, explicandu-i ca restaurantul accepta cecuri, carti
de credit sau franci francezi. Saracul Dinu, el nu avea
nicio vind ca in Romania sistemul bancar era subdezvoltat.
In 1997, 1-a reintoarcerea mea acasi, am fost sl eu pus in
fata aceleiasi dileme: cum sd ai o carte de credit si nu de
debit. In 1997, cu greu, ABN-AMRO mi-a dat un
American Express, dar doar dupa ce am facut un depozit
de 20.000 de dolari. Cum Dinu monopolizase toatd seara,
achitarea notei de platda mi-a dat si mie posibilitatea unei
revanse simbolice. Am platit totul cu cartea mea, dar nu
am uitat sa-1 iau lui Dinu dolarii. L-am depus pe Dinu la
hotel si ne-am 1intors acasd. Eram dezamagit, nu imi
facusem numarul la cind, nu fusesem vioara Intai si aveam
si dubii ca femeia mea e nca fascinata de Dinu.

Am invatat ceva, totusi, in acea seara. Daca femeia vrea sa
se intalneasca cu un alt barbat, e musai s-o lasi, fara a
pune nicio intrebare. Dacd nu se mai intoarce, e bine,
pentru ca nu vel continua sa pierzi timpul, oricum ar fi
plecat la un moment dat. Daca se 1ntoarce, ai castigat cel
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daca, la Intoarcere, nici macar nu o intrebi cum a fost.
Intr-o relatie e esential, cred, sa-i lasi celuilat toate gradele
de libertate. Orice coercitie, In timp, cu ajutorul teoriei
fructului oprit, se va transforma usor in adulter. Frica de a
nu fi parasit se instaleaza in celalalt cand are toate
libertatile, nu cand nu le are.

A treia intalnire cu Patriciu are loc Tn 1999, la Bucuresti.
De astd data, disputa va fi o casa, actualul sediu al WBS
din “Ionel Perlea” 14. Dupa ce am deschis WBS in 1997,
pe 3 noiembrie, facind chiar din prima zi de
tranzactionare cel mai mare volum la BVB, 1 milion de
dolari, 1n ‘99, pe cai mari, cautam un sediu luxos, de fapt o
casa a vechii burghezii interbelice. La acea vreme, unul
dintre clientii mei strdini foarte importanti era un indian
londonez, Harpal Randhawa, cel mai mare escroc de pe
piata de capital pe care l-am cunoscut indeaproape multi
ani de zile. Doar prietenul lui Mittal cred ca il putea
intrece. Harpal mi-a tras trei tepe memorabile, cu acte in
regula, perfect legale, tepe la care a trebuit sd-i string
mana si sa zambesc stramb. Harpal si amicul Mittal vor
reveni in Spovedanii, atunci cind vom ajunge la
privatizarea “Ductil” Buzau si mai ales la afacerea Mittal,
Arcelor, Sidex, Blair, Nastase. Harpal insd m-a ajutat in
achizitionarea sediului din “Ionel Perlea”, dar 1i voi plati
inzecit intr-o alta afacere.

Casa din “Perlea” era primul sediul al lui Generali la
Bucuresti. Construit de italieni in 1888, nainte de sosirea
puterii populare, adicd in iunie 1948, casa ajunsese in
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anii ‘50, casa a fost un sediu al Securititii. In timpul
lucrdrilor de restaurare, muncitorii mei au descoperit o
camera in plus fatd de cadastru, zidita total. Acolo, am
gasit vechi dosare ale Securitatii din anii ‘50 si oseminte
umane. [-am spus la acea vreme lui Mircea Dinescu, care
lucra la CNSAS, sa vina sa ridice documentele, dar nu a
parut interesat si pana la urma, Procuratura si IML-ul au
ridicat osemintele si au luat si vrafurile de documente
scrise de mand. Mostenitorii negustorului de grau
reusisera sa revendice si sa obtind casa, dar, cum fusesera
ajutati de conu Dinu, casa era acum pe numele unei firme
a lu1r Patriciu. Dinu voia sa vanda casa, dar doar daca el ar
fi fost cel ce ar fi executat lucrarile de restaurare. Imobilul
era Intr-un grad avansat de degradare.

Harpal se duce la Dinu sa cumpere casa, promitandu-i ca
toate lucrarile de restaurare le va face cu firma lui, Alpha
Construct. Dinu 11 pregateste indianului un contract,
Catalin Predoiu era avocatul lui Patriciu la acea vreme. In
contract se stipula, foarte clar, cd Harpal nu va putea
niciodata sa faca lucrari la casa, cu altcineva decat firmele
indicate de Dinu. In caz contrar, ar fi plitit o penalitate
imensa. Inainte de semnarea contractului, Harpal imi
daduse numarul lui Dinu, sa-1 sun, ca sa-mi dea cheile de
la casd, pe motiv ca eu sunt brokerul lui de la Bucuresti.
Dinu a fost reticent si m-a plimbat o saptamana la telefon,
dar, cum stia cat de bogat era indianul si visa deja sa-i
umfle imens costurile, dupa ce m-a facut sa-1 astept in fata
casei sale peste doua ore, fata de intalnirea stabilita, a iesit
fara nicio jena din casa, desi imi declarase la telefon ca
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un salut. Ca si cum nu m-ar fi cunoscut pand atunci.
Acelasi comportament ca si cel de la Paris.

Dupa ce indianul a cumparat casa cu 300.000 $, a doua zi
mi-a vandut-o mie cu 325.000 $. Dinu a trimis la citeva
zile o echipa de muncitori sa se apuce de lucru la casa,
muncitori pe care i-am intimpinat cu un imens zambet de
revansd, spunandu-le cd nu au voie sa intre, deoarece eu
sunt proprietarul si nu am niciun contract cu ei. Dinu m-a
sunat imediat, foarte nervos, amenintandu-ma cu Justitia,
pentru ca acea casa nu putea fi reparatda decat de el. Asta
asa era, doar cd era asa doar atata vreme cat Harpal era
proprietar. Contractul fusese bine studiat de noi si stiam ca
Dinu se pacalise; nu el, avocatii lui. Tot acest plan a fost
conceput de indian, eu nu am niciun merit. Ba mai mult,
eu, conform acordului, a trebuit sa revand casa unei firme
de a lui Harpal si de-a amicului meu italian Angelo
Gruttadauria, proprietarul lui Ductil Steel Buzau (dar asta
intr-o altd Spovedanie). Harpal si cu Angelo vor renova
superb casa, cu lava vulcanica de pe Etna, si cu o boisserie
siciliana superb executatd. Eu voi recumpara cu 350.000
de dolari 50% din actiunile noii firme, care detinea acum
proprietatea, abia dupa ce voi transfera sediul WBS in
acel superb imobil restaurat dupad planurile aduse de la
Trieste, din arhiva lui Generali. Indianul a fost cel mai
castigat, el a investit 300.000 pentru cateva zile si a marcat
profitul de douda ori. Eu nu regret deloc afacerea, imi
luasem o revansa asupra lui Dinu si asta ma bucura mult,
iar sediul era, si ramine si azi, o operd de artd a
arhitecturii secolului al XIX-lea, restaurata cu multa
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dragoste si pricepere. Timp de 12 ani, am lucrat cu mare
placere 1n el.

In timpul guvernarii Nastase, Patriciu cumpara rafinariile
Vega si Petromidia, listeazda Rompetrol Rafinare aruncand
Bursa in aer intr-un mod caracteristic dorintei sale de
spectacol, isi plateste toate datoriile de la cumparare si
devine un pion foarte important In jocul politic
dambovitean. Disputele mele cu Dinu au continuat. In
presa sau la televizor, ne-am contrat deseori. Argumentul
meu cel mai solid ca Dinu nu a fost un manager bun este
dovedit de faptul cd Rompetrol nu a facut profit, in
gestiunea Patriciu, decat tn 2004, anul listarii. In rest, a
inregistrat pierderi uriase. Toate aceste rezultate negative
s-au petrecut intr-o perioada in care pretul petrolului a
evoluat de la 20 la 140 de dolari. $1 daca cumparai
petrolul si il tineai, tot ai fi castigat. In plus, argumentul ci
Dinu platea cele mai mari impozite la stat € 0 minciuna
gogonata.

Spre deosebire de alte tari europene, unde in momentul
cand platesti la pompa acciza pe litrul de benzind intra
1mediat in visteria statului, Dinu incasa sute de milioane
de roni din accize, le tinea in cont cu dobanda mare a
vremii, timp de minimum doud luni si abia apoi le dadea
statului. Dinu a platit la stat doar accize si impozite pe
salarii, el nu a dat niciun leu pe impozitul pe profit si veti
vedea ca la vanzare nici Romania, nici Olanda, unde se
gasea actionarul majoritar, nu au incasat nimic din profitul
facut prin vanzarea actiunilor. Mai mult chiar, saracii
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nu au putut sa le vanda la pretul la care le-a vandut Dinu.
Pe BVB, pretul actiunilor Rompetrol a depasit rareori
valoarea nominala de 1000 de le1 vechi, adica 0,1 roni.
Toate acestea le-am pus pe masa 1intr-o emisiune
memorabild de la Realitatea TV, cu Dinu si Dan loan
Popescu, emisiune moderata de Adrian Ursu, care nu stia
cum sa nu ma lase sa vorbesc. Aveam deja mare
experientd cu dezbaterile televizate si am reusit sa spun tot
si sa domin total discutia. Adrian Ursu a primit apoi mari
reprosuri pentru ca a avut ideea nefericitd sa ma invite si
pe mine. Eram in 2009 si devenisem deja un guru,
prevazusem criza, castigasem milioane pe scaderea de pe
Wall Street si multi mad ascultau orbeste. Cum e 1n viata,
mi-a venit si mie randul mai tarziu.

Cu Dinu m-am reconciliat abia prin 2011, pe terasa
matroanei de la Snagov, acolo unde se faceau si se
defaceau toate contractele sentimentale si economice
dintre politicieni si oamenii de afaceri. Totul transpartinic,
fara urd si insultele pe care dumneavoastra le vedeti la
televizor. Pentru ca, da, politicienii si toti cei din sistem
sunt prieteni. Au un singur interes: banul. Lacomia insa
le-a jucat tuturor feste, chiar si mie. Dar despre perioada
teraselor de la Snagov, Dinu, Verestoy si relatia mea
intimd cu matroana, intr-o altd Spovedanie, un pic mai
picantd. Afacerea Rompetrol nu se incheie aici, urmeaza
sa va povestesc si momentul, si dedesubturile vanzarii
catre KazMunaiGas.
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Cap. 34. Intermezzo Udrea vs. Tapalaga

Elena Udrea 1l atacda la min. 1:20 pe Dan Tapalaga cu
faptul ca a lucrat pentru mine. In clipul de mai jos nu ma
deranjeaza ca Nuti face referire aiurea la mine, dar vad ca
domnului Tapalagad 1i e rusine ca a lucrat pentru mine.
Dane, eu m-am preocupat mereu doar sa va luati salariile,
chiar si atunci cand veniturile erau mai mici decat
cheltuielile.

Iar cum tu ai fost un foarte bun jurnalist, ai primit §i niste
actiuni gratis, evident le-ai meritat cu prisosintda pentru
munca depusa. Niciodatd nu m-am amestecat in politica
editoriala, stii bine asta. Mi-am permis si sa scriu
editoriale. Cand am scris “S.0.V. si Junimistii’, mi-ai
spus ca niciodata nu ai fost invidios pe textul altcuiva.
Poate a fost o lingusealad ca de la angajat la patron, tot ce
se poate. Cand a izbucnit scandalul cu mine, ai scris un
articol, “Cresus sau Midas”, fara sa incerci sa intelegi ce
s-a intamplat. Ti-am cerut dreptul la replica si nu mi l-ai
dat, e drept, nu mai eram actionar si finantator. Ai fi putut
sa al o jena ca ti-ai luat salariul de la mine daca ai fi
descoperit a posteriori ca acei bani erau furati de la
clienti. Dar astazi stii foarte bine ca nu e asa, nimeni nu
m-a acuzat de hotie, stiu ca stii ca i-am pierdut in Bursa.
Si atunci de ce ti-a fost rusine sa ripostezi la acuzatiile
Elenei Udrea? Stiu ca esti addicted Macovei si Basescu,
ne-am si disputat pe tema asta ca doi cetateni cu opinii
diferite, dar nu stiam ca ti-e frica sa-mi iei apararea in fata
lui Udrea!
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La acuzatiile lui C.T.P., ai scris cd bat campii. Tu nu ai
fost de fatda cand C.T.P.-ul a venit la Margarit si
Voinarowski sa-si ofere serviciile si nici cand eu am spus
cd nu l-as da pe Tapalaga pe unul ca C.T.P.. Nu ai fost,
pentru cd nu erai actionar important si nu tu decideai asa
ceva. Dar sunt sigur ca stiai adevarul de la Margarit, el nu
a dezmintit ce am spus, ai facut-o tu. Deontologic, nu?
Dane, daca miine voi fi pus sa aleg intre un an de puscarie
si posibilitatea de a demonstra ca esti moral integru, voi
alege puscaria. Asta, nu ca sa devin erou, ci pentru cd eu
cred in integritatea ta morala.

Dane, eu iti doresc ca in cariera ta viitoare de jurnalist sa
al numai actionari si finantatori ca mine, care, chiar si
atunci cand nu sunt de acord cu tine, sd-ti dea mana libera
si puteri depline. Te astept la 60 de ani, cand o sa vin
sa-mi culeg aprecierile prin comparatie cu ce vei trai de
acum 1ncolo. In Incheiere, tin sd mai spun, inca o data, ca
Tapalaga este cel mai bun jurnalist pe care l-am cunoscut
pana acum, cu toate tarele lui. Calitdtile sale acopera cu
usurintd orice defect trecut, actual sau viitor. Bafta, Dane!

Cap. 35. Povestea mea cu ,,Marele Combinator”

L-am cunoscut personal pe Viorel Hrebenciuc abia in
septembrie 2012. Catalin Predoiu a venit cu ideea ca, daca
cineva ma poate scoate din mlastina cu probleme in care
ajunsesem, doar Hrebe ar fi putut s-o faca.

Mi l-a descris ca un om de cuvant, foarte puternic, dar si
foarte transant. Realitatea, chiar de la prima intilnire, a

fost cu totul alta. Am fost de la inceput circumspect, nu 252



1-am spus marelui sforar tot ce mi se intimplase. Nu am
mintit nimic, dar am omis esentialul, adica peste 50% din
poveste. Belelele mele au inceput odatd cu referendumul
pentru demiterea lui Basescu si, la inceput, se legau
exclusiv de pozitia Hotnews, care sustinea cu tarie teza
loviturii de stat.

Primisem multe telefoane de amenintare, mai ales
noaptea, ca si vand cit mai repede Hotnews. In caz
contrar, mi se sugera ca voi imparti wireless-ul cu Basescu
in aceeasi celuld. Amenintarile pareau puerile si nu am
facut prea mare caz pana cind au aparut telefoanele
zilnice de la Daianu, care imi explica ca nu poti fi
Presedintele unei burse si actionar, si finantator la un
ziar/site important de stiri. Stiam cd Daianu are idei putine
si toate fixe, dar niciodatda nu l-am vazut luptandu-se cu
atata convingere sa convinga pe cineva de ceva. Era clar
cd actiona la comanda, dar nu reuseam sa descifrez la
comanda cui.

Un fost ofiter al Serviciilor imi spusese cu mult timp
inainte ca orice politician si om de afaceri din sistem, de la
noi, are un buton la care raspunde la comenzi fard sa puna
intrebari. Orice politician, de la Presedinte, pana la cel mai
neinsemnat parlamentar. Mi-a si dovedit asta, apasand pe
butoanele care se aflau in posesia lui. Imi explica, de fapt,
cd nu merita sa abordezi un politician pentru o problema,
cel mai bine e sa te duci direct la “butonul” sau. Cu
butonul, se putea discuta mult mai destins si mai direct,
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butonul lui Daianu si de ce era atat de disperat sa ma
convinga sa vand Hotnews.

Pentru a intelege mai bine contextul in care s-a desfasurat
prima mea discutie cu Hrebenciuc, ar trebui sa va
povestesc, mai intai, cu ce ma ocupam efectiv la acea
vreme. Eu eram Presedintele Bursei din Sibiu (Sibex), iar
fosta mea firma de brokeraj, WBS Romania, era cel mai
important jucator, fiind market-maker pe toate produsele
listate la Sibex. A fi market maker inseamna a fi mereu in
piata, si cu cererea, si cu oferta, la fiecare produs listat,
adica WBS era mereu cea mai buna oferta la cumparare s,
simultan, si la vanzare. Nimeni nu putea sa intre intre cele
doua cotatii, era obligat sau sa cumpere de la WBS, sau sa
vanda lui WBS.

Facusem o statistica pe termen foarte lung si ajunsesem la
concluzia cd intr-o zi de bursd, dacda consideram toti
participantii la tranzactii si analizam cine a castigat si cine
a pierdut efectiv in acea zi, in 99% din cazuri, pierzatorii
pierdeau mai mult decat reuseau sa castige castigatorii.
Deci, oricine ar fi facut ce facea WBS, la sfarsitul zilei ar
fi avut un castig, uneori mic, alteori mare, dar aproape
sigur un castig. Problema aparea la sfarsitul zilei, cand
evident cantitdtile cumparate nu erau egale cu cantitdtile
vandute. Atunci, WBS Holding le echilibra perfect,
inchizand surplusul la CME la Chicago. La sfarsitul
fiecarui trimestru, se ajugea la scadenta, in acelasi timp si
la acelasi pret, si se putea colecta castigul din acest arbitraj
un pic atipic. Pe perioada unui trimestru, din cauza
miscarilor pietei, era evident ca ori la Sibiu, ori la
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cealaltd parte, pozitiille fiind perfect inverse. Pentru a
echilibra cash-ul necesar, se faceau transferuri de bani
dintr-o parte in cealaltd. Daca analizez retroactiv
transferurile de bani de-a lungul a 4 ani de arbitraj, imi
dau seama cad cele mai multe au fost de la Sibex la
Chicago si, deci, ar fi fost mai bine sa nu inchid pozitiile,
pentru ca la Sibiu romanii, pand la urmad, se curdtau
singuri, iremediabil. Cum se juca cu leverage, romanii
deschideau pozitii prea mari si, deseori, desi ar fi castigat
pana la urma, erau obligati sda inchida din lipsda de
cash.Toate aceste inchideri fortate erau in pierdere si
mareau i volumul tranzactiilor. Dar, helas, nu as fi putut
sa 1au atata risc asupra mea. Pentru a distruge acest sistem,
exista o singura solutie: sa fiu impiedicat sa transfer bani
de la Sibiu 1n afara tarii. Cand mi-au blocat conturile
pentru 10 zile, eram la cateva saptamani de o fuziune cu
Bursa din Londra. Daca ajungeam sa am toate conturile in
acelasi loc, problema de margin call nu s-ar mai fi pus si
riscul de a pierde ar fi devenit zero. As fi devenit prea
periculos. Au actionat la timp si cu multa stiintd. Nu
trebuie niciodatad sa-ti subestimezi dusmanul.

Dupa ce mi-au blocat conturile si am fost lichidat pe WBS
Holding, pierzand tot, Catalin Predoiu s-a oferit sa ma
ajute ducandu-ma la Hrebe. Marele combinator ar fi urmat
sa calmeze cojuratia de la Sibex, condusa de Dimofte si de
cele trei SIF-uri actionare la Sibiu si sa-mi gaseasca si
cash-ul necesar pentru a putea sa ma refac in timp,
continuand acelasi arbitraj. Am crezut ceea ce mi-a promis
si am promis la rindul meu sd ma retrag din functiile de
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Predoiu si Daianu. Scopul ascuns al lui Hrebe era sa-si
plaseze fiul in lumea financiara. Astazi, e in C.A. la SIF 2,
la Bacau, la Cioacea, dar ar fi fost mult mai prestigioasa
functia de Presedinte de Bursda la doar 20 de ani. Am
apreciat gresit, el nu doreau sa ma refac, ci doreau sd ma
adancesc si mai mult si, la sfarsit, sa le dau tot pe nimic si
sa incep sa muncesc pentru ei. Eram foarte folositor pentru
ei, deschideam sute de usi la bancile elvetiene, cunosteam
perfect sistemul bancar si bursele occidentale, dar nu
facusem afaceri cu ei, refuzasem orice implicare. Mi s-au
propus zeci de afaceri cu statul, dar nu am participat la
niciuna. Dacda mi se lua independenta financiara, erau
siguri ca as fi acceptat orice propunere. S-au inselat!
Singurul lucru pe care l-am facut a fost sa le gestionez
banii, fara sa ma preocupe provenienta lor. Pentru mine,
era suficient ca veneau si plecau prin banca, in rest nu imi
puneam probleme. Evident ca intelegeam tot si chiar
inregistram cu minutiozitate toate fluxurile de bani, nu
doar cele care plecau si veneau de la si spre WBS, ci toate
fluxurile de bani.

Il stiam pe Predoiu un servitor credincios al Presedintelui
Basescu si nu prea intelegeam de unde familiaritatea
aceasta cu Guzganul Rozaliu. Cand Predoiu a vrut sa-si
treacd Codurile in Parlament, a realizat ca nu poate sa o
faca fara ajutorul Opozitiei, majoritatea PDL era mult prea
firava. Atunci, a apelat la Hrebe si a negociat cu el
trecerea Codurilor. Acum un an, cind s-a descoperit cad in
Codurile lui Predoiu se afla multe puncte care ajutd marii
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de la negocierea Predoiu-Hrebe. In dorinta sa de a intra in
istorie ca autor al Codurilor, visandu-se micul Napoleon al
Justitiei romane, Predoiu nu a facut caz de modificarile
propuse de Hrebe. De fapt, am fost surprins de
superficialitatea sa Tn momentul cand mi-a dat Codul cu
dedicatie 1 mi-a marturisit cd nu l-a citit §i ca important e
sa-1 coordonezi, nu sa-1 citesti. Acest dispret al nostru
pentru proprietatea intelectuala si pentru tot ceea ce apare
in piata publicd sub semnatura noastra a dus, cum bine se
vede astazi, la multe probleme, uneori chiar la multi ani de
galera.

Deja de la prima intalnire, tinutda la crisma din Cartierul
Francez, locul preferat al Marelui Combinator, am inteles
cam ce fel de personaj e domnul Hrebenciuc. Din start a
inceput sd ma maguleasca cu complimente, sa-mi spuna
cum eu sunt prea sus, prea bun, prea istet in profesia mea
st cum ceilalti nu trebuie ignorati, pentru simplul fapt ca
nu inteleg. A subliniat ca trebuie sa am rabdare, pentru ca
“un geniu” ca mine este greu de inteles. Bref, concluzia
era “Creeaza ce idei vrei, dar lasa-ma pe mine sa le
comercializez!”.

Hrebenciuc nu stia, Tnsd, cat teatru pot sa joc si ma bagase
deja in aceeasi oala cu Predoiu, cu care putea sa stearga pe
jos fara ca acesta sa-si dea seama, si la sfarsit mai storcea
si carpa murdard pe pantofii domnului ex-ministru. Hrebe
imi mangaia orgoliul intr-un mod atat de libidinos, incat
imi aducea aminte de celebrul apelativ al lui S.0.V.,
“stimate domn”, apelativ pe care Vantu il acompania cu un
“scuipat” verbal. Desi eram intr-o situatie disperata, care
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minte, pand la urma, tot nu m-am putut abtine si, cand
mi-a facut apologia fostei sale secretare, Dorina
Mihailescu, la acea vreme comisar CNVM, 1-am aruncat
subtil ca inteleg ca va trebui sa jucam “Partida celor patru
dame”, Alehin — Capablanca. Marele sforar, care se erija
si intr-un foarte talentat sahist, nu auzise de aceasta
partida, ceea ce m-a facut sa-i spun istoria si sa subliniez
ca la CNVM conduceau 4 femei, toate foste destoinice
secretare, adica “cele patru dame”.

Hrebenciuc avea, in 2012, o influentd imensa in sistem.
Mi-a dovedit-o inca de la prima intilnire. L-a sunat pe
Ciocea de la SIF 2, care, desi cu o problema destul de
grava de sdnatate in familie, a plecat in aceeasi noapte de
la Bacau si s-a intilnit a doua zi in zori cu Predoiu la
Bucuresti, asa cum a primit instructiuni la telefon de la
Marele Boss. Apoi, 1-a sunat de fatd cu mine pe Fercala,
de la SIF 3. Fercald i-a raspuns la telefon cu “Sa traiti,
m-am ridicat deja in picioare!”, raspunsul lui Fercald a
fost din rarunchi, de l-au auzit, cred, si cei de la masa
vecind. Lui Fercald i-a trasat sarcina sa ma sprijine,
incepand insd prin a-1 lauda §i a-1 propune sa fie
Presedinte la CNVM, in locul lui Carmen Negoita, care
era §i pedelista si fostd nevasta a lui Liviu Negoitd. Am
aflat, Tnsa mai tarziu, ca acel telefon a fost facut teatral,
special pentru impresionarea mea. Dupa ce am plecat, 1-a
sunat inapoi pe Fercald, spunindu-i sa ma termine, daca
poate. La fel, intalnirea dintre Ciocea si Predoiu a fost, de
fapt, un plan de eliminare a mea, si nu de sustinere, erau
de acord cu Predoiu si Daianu, amandoi habar nu aveau de
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vreo functie executivd. Problema mare era, insa, ca peste
35% din actiuni se aflau Tn mana strainilor si a mea, iar
acestia nu au cedat influentelor romanesti. Este hilar ca
astazi, la doi ani distanta, Bursa din Sibiu isi propune sa
ajunga 1n alti doi ani la nivelul la care a lasat-o Sima, dar
nimeni nu se intreaba de ce a fost nevoie sa fiu mazilit si,
mai ales, cine a avut de castigat!

Dupa primele doud intélniri, lucrurile au evoluat exact pe
dos fati de cum mi-a promis Hrebenciuc. Intre timp se
apropia AGA de la Sibex din 22 septembrie, unde
(normal) ar fi trebuit sa fiu mazilit. Cu doua zile Tnainte,
m-am intalnit la mine in birou cu Hrebenciuc si Predoiu.
Predoiu, de fapt, il invitase la el in birou, de aceea si
nongalanta cu care Hrebe a vorbit atidt de liber. Cand
Predoiu nu a mai fost ministru, i-am oferit parterul de la
WBS pe post de birou, din prietenie si fard nicio obligatie.
Predoiu a stat acolo pana cand au venit televiziunile, cand
a izbucnit scandalul in octombrie, atunci fugind ca un las
sa nu fie surprins de vreo camera de luat vederi. Desi
astazi neagd cda m-a intilnit mai mult de doua ori in viata,
la o cafea, ca si Hrebenciuc de altfel, continua sa soseasca
scrisori pe numele domnului avocat Predoiu la adresa din
“Ionel Perlea”, unde era sediul WBS. Este impresionant
cum pot politicienii sd mintd, cand stiu bine ca toate
dovezile sunt impotriva a ceea ce spun.

Intalnirea de la mine din birou, ultima dintre mine si
Hrebenciuc, a pus bazele amanarii AGA de la Sibex. Deja
i1 dadusem satisfactie lui Hrebenciuc, vandusem actiunile
de la Hotnews lui Razvan Corneteanu si asta il facuse
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doud sdptdmani ca nu am nicio sansa cu ei, arhiva era deja
la addpost, in alta tard. Daca regret ceva, sigur regret
vanzarea Hotnews, era singura mea tribund. Dar poate e
mai bine, altfel nu as fi ajuns, de nevoie, aici, pe FB cu
Marea Spovedanie. Trebuie sa ne adaptam §i sd gasim
mereu tribune noi.

20 septembrie 2012, AGA la Sibex va fi peste doua zile,
vor sd ma schimbe. Hrebe imi spune sa nu-mi fac griji. O
va amana sine die, important € ca eu sd cooperez. In
limbajul lor, a coopera inseamna a da tot ce ai si apoi a
munci pentru ei, vorba vine a munci, odata ce accepti, vei
fi pus sa faci atatea chestii ilegale si riscante, Tncat nu vei
mai putea iesi niciodata. Hrebe, de fatd cu Predoiu, pune
mana pe telefon si sund la fosta sa secretara, Dorina
Mihailescu, comisar CNVM la acea vreme. Doamna
Mihailescu raspunde cu “Sa trditi!”. Hrebe 1i spune ca are
interese la Sibex si cd AGA trebuie amanata cu orice pret,
o Intreaba unde e, Dorina Mihailescu se afla la Frankfurt
cu o delegatie condusd de M. Isarescu. Hrebe i1 aduce
aminte cd e bine sd nu-1 scape din ochi pe Isarescu §i, mai
ales, sa-1 faca un raport la intoarcere.

Cu zambetul pe buze, Guzganul Rozaliu paraseste biroul
meu. Predoiu imi subliniaza ca Hrebe 1i urmareste pe toti,
e un fel de serviciu secret paralel. Uitd sa-mi spunad si in
folosul cui lucreaza acest serviciu. Oricum, am inregistrat
tot. Au vorbit fara perdea, chiar de la mine din birou. La
intrare, era scris mare: “In acest birou, toate convorbirile
sunt inregistrate in folosul clientilor”. Aveam dreptul sa
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noaptea de vineri spre sambata, la ora 3 dimineata, vine
fax de la CNVM, eu si CA Sibex il asteptam in sediul
Bursei de la Sibiu: “Va informam ca AGA a fost amanata
sine die.” E o firma privata, dar ei pot orice. Hrebe mi-a
demonstrat cd are putere. Stiam. Stiam nsa si ceea ce 1i
pregateam. Nu-i refuzasem nimic, dar nici nu i-am promis
nimic. Eram doar evaziv. Invitasem doar de la el si de la
Predoiu: “Cine spune Da inseamna Poate, cine spune
Poate Tnseamna Nu si cine spune Nu ... nu mai e in
business!”. Nu-ul meu va veni din Islanda, acum luam pe
“Poate” 1n brate si incercam sa supravietuiesc.

Cap. 36. Povestea mea cu serviciile (I)

E poate cea mai grea Spovedanie de pana acum. Nu exista
Serviciu secret care sa nu oprime. Deviza tuturor
Serviciilor reunite ar trebui sa fie “Homo homini lupus
est”. A avea mai multe informatii decat oamenii normali
nu e o fericire, e o piatrda de moara. Legatd de inima. Nu
existd agent cu state vechi in Servicii fard o constiinta
grea.

Totul a Inceput in 1986, undeva in zona “Maria Rosetti”,
in Bucuresti. Terminasem facultatea si eram deja Asistent
la Catedra de matematicd a Politehnicii bucurestene,
catedra condusa de matusalemicul Walter Olariu. Asa cum
v-am povestit deja, in 1985 fusesem la o bursa la Perugia,
in Italia, de unde ma intorsesem ca sa-mi continui
cercetdrile matematice cu marele Dan “Picu” Voiculescu.
Doar ca Picu, dupda ce participase la Congresul de
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Medalia “Fields”, nu mai facuse cale intoarsa, si, uite asa,
toatd generatia mea, tofi discipolii sdi in Teoria
operatorilor, ramdsese a nimanui.

Toti colegii mei luaserd repartitie la INCREST. Dupa ce
coana Leana desfiintase Institutul de Matematica de pe
“Calea Grivitei”, toatd crema se mutase intr-o sectie a
INCREST-ului, institut axat mai mult pe cercetari
aviatice. Sectia de matematicd, condusa de Zoe
Ceausescu, ingloba, la acea datda, un grup de cercetatori
care astdazi fac cinste marilor universitdti din lumea
intreaga. La repartitie, cum eram doar 8 cu totii s1, cum era
un singur loc in invatamantul superior, la Politehnicd, am
cazut la pace foarte usor cu ceilalti colegi ai mei, pentru ca
toti isi doreau sa mearga la Zoia, la INCREST, si doar eu
in Invatamant. Eram mult mai atras de predat si de mediul
universitar, decat de cercetarea de la INCREST, mai ales
ca Picu Voiculescu ramasese la Berkeley, si eu nu prea
imi mai gaseam un alt mentor. De fapt, nu l-am mai gasit
niciodata.

In 1986, am inchiriat si o0 garsoniera pe ‘“Maria Rosetti”, o
garsonierd care va deveni in curand un fel de barlog al
cinefililor bucuresteni. Adusesem din Occident o
hardughie de video, luat cu 100 de dolari la méana a doua,
si o caseta cu “Amadeus”. Plecand de la acel video si de la
celebra caseta cu filmul lui Milos Forman, abia aparut in
Vest, am reusit sa alcatuiesc o adevarata biblioteca de
filme de artd. Unul dintre amicii mei de la Automatica
avea un computer “Sinclaire Spectrum” de 64k, pe care
am construit o imensa baza de date, cu toate filmele
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troc prelungit, iar lista mea de filme circula in tot
Bucurestiul. Desi eu aveam doar caseta cu “Amadeus” si
mai tarziu cu “Once upon a time in America”, a lui Sergio
Leone, reuseam sa am acces la orice caseta. Era un sistem
foarte simplu, care se baza pe “Principiul cutier”, al lui
Dirichlet.

Sa presupunem ca as fi dorit sa vizionez o anumita caseta.
Sunam la proprietar si il intrebam ce doreste din lista,
acesta Tmi dadea un alt film si apoi sunam la urmatorul
proprietar, pana cand cercul se incheia la cele doua casete
ale mele. Cu timpul, lumea Tmi lasa casetele mai multe
zile, asa ca eu trebuia doar sa manageriez schimburile si sa
nu uit unde se aflau toate casetele. Exista si un caraus de
casete, amicul Toni Ionescu, doctor la IOB, actualmente
seful Sectiei de Radioterapie. Toni era singurul care avea
masina si astfel putea sa faca transferul fizic al filmelor.
Multi detinatori de casete voiau sa primeascd filmele
acasa, fara sa se deplaseze si, drept urmare, ii taxam cu un
litru de benzina. Eu si amicii mei nu castigam nimic din
afacerea asta, dar aveam acces la toate filmele de arta,
foarte greu de gasit printre miile de porcarii care circulau
prin oras. E drept ca uneori, din taxa de benzina,
ramaneam cu un surplus pe care-1 foloseam in vacante sau
weekend-uri, findnd cont cd penuria de benzina devenise
cronica la sfarsitul anilor ‘80. Legatura dintre aceasta
afacere cu casete si Securitatea lui Ceausescu va deveni
evidenta in continuarea acestei povesti.

Langa garsoniera mea, se afla Restaurantul “Moldova”, in
imediata vecinitate a “Gradinii Icoanei”. In penuria de
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gaseau uneori articole rare, Pepsi, Brifcor, ness-cafe,
portocale sau bere polonezd. Am tot incercat sa ma
imprietenesc cu gestionara restaurantului, o doamna cu
relatii sus-puse, dar nu am prea reusit.

Intr-o buni zi, tot asteptand si cumpar “prin spate” 1 kg
de portocale, evident la suprapret, m-am intalnit cu un fost
coleg de liceu, Paul Savu. Eram prin 1987, Paul era cu 4-5
ani mai mare ca mine, tot din Oltenita, nu fusesem prieteni
apropiati, doar batusem mingea Tmpreund pe terenurile
Scolii generale nr. 5 din oras, scoalda unde unchiul meu
fusese director peste 10 ani. Foarte deschis si sociabil fiind
“amicul”, l-am invitat la mine acasa, pe “Maria Rosetti”.
In acel moment, nu stiam nici unde lucreaza, nici cu ce se
ocupa si cu atdt mai putin ca era ofiter superior in solda
Securitatii lui Ceausescu. Intr-o societate dominati de
delatiune si frica, circula o butada: daca se formeaza un
grup de 5 persoane, atunci sigur unul este securist. Privind
inapoi, cred ca erau mereu doi, iar uneori erau chiar toti 5.
Oricum, eu si prietenii mei eram atat de inconstienti si de
relaxati, incit nu ne mai faceam de multa vreme probleme
cu turndtorii dintre noi. Situatia devenise atat de critica,
incat nu mai conta prea mult ce spui si ce comentezi.

Spre deosebire de anii ‘50, Securitatea nu mai era
interesatd de bancuri politice sau comentarii antiregim, ci
doar de cei ce intreprindeau actiuni directe de protest.
Daca disidenta roméand nu s-a facut simfitd e tocmai din
cauza faptului ca sistemul opresiv nu a pierdut vremea cu
prostii, ci a combatut direct doar miscarile celor care
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ceilalti ofiteri de la Securitate pe care i-am cunoscut, pana
in ‘89 si mai ales dupa ‘97, aveau o foarte buna intuitie si
reuseau sa identifice posibilii disidenti din fasa. Cand am
fost, n sfarsit, arestat Tn septembrie ‘89, in dosarul meu,
pe care scria “Sima Cristian - tradare”, primele inregistrari
care apareau erau din ‘87, cam de la a doua sau a treia
intilnire cu Paul Savu, ceea ce ma face sa ma gandesc ca
foarte repede au luat decizia sa ma supravegheze.

Cap. 37. Povestea mea cu serviciile (II)

Nu stiu cum se instalau celebrele microfoane, dar mare
mi-a fost mirarea cind, la cateva luni dupa Revolutie, au
venit la mine acasa doi baieti “cu ochii albastri” si m-au
rugat mieros sa-i las sa recupereze microfoanele, pentru ca
erau pe inventar si costau mult. Nu stiu de ce i-am lasat
fara sa protestez, dar ma gandesc si azi ca au fost, cu
sigurantd, refolosite la altcineva. $i era doar inceputul lui
1990.

As vrea foarte mult sd reusesc sd va spun povestea mea cu
Serviciile fara sa fac niciun comentariu, nu stiu daca voi
reusi, dar tin sd subliniez cd incerc sa va povestesc cu
mintea mea de atunci, cu fricile si angoasele mele de la 27
de ani si, mai ales, cu un anumit oportunism, care nu a
ocolit pe nimeni in perioada generalizarii delatiunii si a
ipocriziei. Ba chiar sunt convins cd atunci am fost mai
putin ipocrit decat in anii 2000.

Paul Savu avea mai multe metode de racolare a
informatorilor si a colaboratorilor institutiei pe care o
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carti de istorie a Serviciilor secrete israeliene, britanice,
franceze, rusesti sau americane. In linii mari, tehnicile de
colectare a informatiilor coincid. Dupa toate aceste lecturi,
am ramas cu o intrebare: De ce KGB-ul a fost mai bun
decat FSB-ul, de ce CIA-ul din razboiul rece e mai
performant decat CIA-ul actual si de ce astazi toti sunt
unanim de acord cda Mossadul evreiesc este, de departe,
cel mai performant Serviciu, desi are doar 1200 de
angajati in total, ca agenti, sefi si personal tehnic? Acum 8
ani, am avut o iubitd rusoaica, care a lasat o cariera de
mare succes ca scenarist si dramaturg la Londra si pe
Broadway si s-a intors la Moscova, unde aldturi de
sahistul Kasparov conduce miscarea anti-Putin, fiind
deseori inchisd 1n ultimii ani. Natalia mi-a spus odata, la
New York, cind dispar convingerile ideologice, iar
performantele Serviciilor se duc de ripa. “Astazi, a
continuat Natalia, Mossadul e cel mai bun Serviciu, pentru
simplul fapt cd membrii sdai cred in ceea ce fac:
supravietuirea evreilor in Israel, cu orice pret, cu orice
sacrificiu”.

Securistii lui Ceausescu beneficiau de multe privilegii,
dar, orice am spune, erau indoctrinati in slujba unei
ideologii. Nu discut ca ideologia era o utopie sau cad era
criminald. Tot asa, si SS-ul lui Hitler credea ca suprematia
rasei ariene este un ideal pentru care merita sa te sacrifici.
“Cand dispare ideologia, Tmi spunea Natalia Pelevine,
Serviciile nu sunt altceva decat un grup de interese pus pe
afaceri si pe profit. De aceea, tradarile intr-un serviciu
apartinand unei democratii permisive sunt mult mai
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exclusiv pe o ideologie”. Natalia si Kasparov au fost multa
vreme finantati de Boris Berezovski si imi spuneau ca e
foarte usor sa cumperi agenti FSB, credinta lor in Putin se
masura in bani si, daca oferta era mai mare, atunci tradau,
mai ales cd deseori aveau mustrari de constiintd dupa
crimele comise la ordin.

Desi sunt convins ca Securitatea lui Ceausescu a fost cea
mai mare opresiune abatutda asupra poporului roman,
dezvoltind in sanul romanilor ura, invidia si mai ales
bucuria delatiunii prietenului sau vecinului, sunt convins
ca actualii agenti pierd mai mult timp cu afacerile decat cu
colectarea de informatii bune pentru tara. Daca Serviciile
de dupa ‘90 ar fi fost alcatuite din patrioti, coruptia nu s-ar
fi dezvoltat in asemenea masura. Caracatita coruptiei a
avut gajul multor membri ai Serviciilor, iar informatiile
serveau propriilor lor afaceri, nu dezvoltarii sandtoase a
Romaniei. Dar e mai bine sa aflati toate detaliile povestii
si sa hotarati singuri ce a fost si, mai ales, ce se
preconizeazda ca va fi de acum incolo. Altfel, vorba lui
Napoleon: “N-au uitat nimic, dar nici n-au Tnvatat nimic.”

Revenind la Paul Savu, incd de la prima intilnire, s-a
oferit sa-mi faca rost de orice, de la benzind, pana la Pepsi
sau bere. Evident, nu imi cerea nimic 1n schimb. Problema
era ca, datoritd faptului ca tata aproba orice export de
carne si mezeluri catre Vest, eu eram mult mai Tn masura
sa-1 ofer produse rare, decit era el capabil sd-mi ofere mie.
Si, in plus, intr-un Bucuresti care se scufunda zilnic in
bezna si care se trezea, fie vard, fie iarnd, in gri, casetele
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si-o puteau permite. Un video costa cat o jumadtate de
Dacia. De aceea, multe familii se uneau §i cumparau
aparatul in comun. Problema mare era ca, dupa cateva
saptamani, nu mai gaseai decat casete cu karate sau sex, si
foamea de cultura a romanilor era imensa, teatrele erau
pline, la cinema nu aveai ce sd vezi, iar la tv, in cele doua
ore de emisie, puteai asculta discursul tovarasului, al
tovarasei si, apoi, reludrile lor. Paul Savu a plecat de la
mine cu “Amadeus” si “Once upon a time in America” si
a ramas sa ne vedem peste doua zile, cand imi va returna
casetele. Trebuie sd recunosc ca badietii nu sareau pe tine,
nu te fortau cu nimic si aveau o rabdare imensa. Ar fi fost
buni de brokeri. Dupa 20 de ani de Wall Street, inca nu am
rabdarea lor din acele vremuri. Erau ca si lorzii britanici la
vanatoare de vulpi: prada trebuia alergata, nu impuscata,
pani cind nu mai avea suflu si se preda de bunivoie. In
episodul de maine, cum m-am predat fara suflu, cum am
jucat pe douad fronturi cu Secu si MI6 si cum am fost prins
si batut bine, ca sa nu uit toata viata.

Cap. 38. Spovedania electorala (I). Victor Ponta

Victor Viorel Ponta

"Intr-o Romanie care se pregateste sa-si
scrie epitaful, sa ne comportam ca niste
cadavre cumsecade!”

parafraza dupa Cioran

As fi vrut sa termin de povestit epopeea mea cu Serviciile,
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dar timpurile preseaza si cred ca, inainte de orice, ar fi
bine sa-1 descriu pe actualii actori politici, asa cum 1i vad
eu. Promit, Tnsa, sd va satisfac curiozitatea. Pana la turul
doi, veti avea si finalul povestilor “acoperite”.

Este pentru prima datd in viata mea cand sunt pus in
situatia de a alege Intre doi oameni pe care i-am cunoscut
personal, intre doi oameni despre care stiu o droaie de
lucruri, mai ales din povestile unor prieteni apropiati. Nu
vol incerca sa influentez pe nimeni in alegerea sa, voi
incerca doar judecati brute, bazate pe fapte, pe mici
amanunte si pe o observatie indelungata.

Pe Victor Ponta l-am cunoscut prima datd in studiourile
Realitati TV, mai exact la emisiunea Andreei
Cretzulescu. Ponta era un pusti bagaret, care spunea
lucruri fara mare importanta, dar care le spunea mult mai
frumos decét ceilalti politicieni, dominati inca de limba de
lemn a comunismului. Era lipsit de emfaza, nu se voia
moralizator, dar Tnca de atunci avea o atractie deosebita
pentru atacul la persoand. Era tinar, oportunist si fara
nicio jena in a-si arita dorinta de a parveni. Isi dorea si
atunci, ca st acum, un trai bun, imbelsugat, dar nu Puterea.
Pe Victor Ponta, Puterea 1-a speriat intotdeauna. Puterea
care asigura faima si o relativa recunoastere 1l atragea, dar
gestionarea Puterii si impartirea ei cu ceilalti tartori
batrani 1l speriau de moarte. Ponta va scoate totdeauna
castanele din foc cu méana altuia. Se va spala pe maini de
orice prietenie, de orice tovarasie, atita vreme cat ii va
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posteriori, dupa ce va fi sigur ca totul a iesit relativ bine si
existd foloase de tras. Ponta are un singur mentor:
Sebastian Ghita. Mentorul 1si doreste Puterea prin amicul
Victoras, iar Victoras o va exercita folosind orgoliile si
visele de marire ale tinerilor lupi de tipul Sova, Banicioiu
sau Corlatean. Acestia vor scoate castanele si tot ei isi vor
arde degetele.

Victor Ponta a descoperit repede ca in PSD esentiale in a
escalada ierarhia politica sunt doar doua lucruri: relatiile
cu mai marii partidului si vizibilitatea la televiziuni.
Neavand calitatile lui Hrebenciuc de sforar, nici ale lui
Mitrea de strateg si fiind departe de atributele dictatoriale
ale lui Nastase, a ales sa 1isi puna 1in valoare
superficialitatea gandirii §i a limbajului printr-o avalansa
de aparitii televizate. De aceea, s-a si ales cu porecla
“Mickey Mouse”, adicd un erou comic, neserios, dar
foarte popular. Victor Ponta e cel mai adaptabil politician
la situatia actuald din societatea romaneasca. Marea
majoritate a romanilor doresc bancuri rasuflate, lovituri
sub centura, orice seamand cu rafuielile de la crisma
satului. Roménia nu e pregatitd azi pentru discursuri
marete, idei liberale, patriotism decent sau solutii coapte la
foc mic. JFK, daca ar candida, nu ar culege nici jumatate
din voturile lui Ponta.

Existd o tandra generatie educatd la marile universitati
vestice, dar aceasta generatie activeaza 1n afara tarii si nu
are influentd asupra societdfii civile roménesti neaose.
Prostul gust, raspandit de Media, domina. De aceea, orice
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discursului politic e sa reusesti, cu pilde si cuvinte simple,
sa convingi, in acelasi timp, si cititorii lui Cioran, si
spectatorii lui Capatos. Cum Capatos are infinit mai multi
spectatori decat Cioran cititori, un politician de succes ar
trebui sa tind seama de asta intr-o primd faza. Odata
captata atentia vulgului si cu increderea primita, un
politician destept poate, in timp, sa-i faca pe spectatorii lui
Capatos dacd nu sa citeasca direct Cioran, macar sa
citeasca articolele lui Andrei Plesu. Ponta, nefiind capabil
de asa ceva, a apelat la o strategie diferitd. El vrea sa
creasca subcultura si lipsa educatiei pentru a reusi sd se
impund unei majoritati ignorante, cel putin mai ignoranta
decat el.

Asa cum am mentionat, marea calitate a lui Ponta e ca nu
isi doreste Puterea. El vrea doar un trai indestulat. El vrea
sa se razbune pe propria soarta, s ajunga din baiatul de pe
strada care batea mingea in Piata Chibrit, direct la Elysee,
fara sa deschida carti de bune maniere. Cum eticheta a
disparut si la marile case occidentale, astdzi, orice sef de
stat si de guvern va fi primit, de multe ori strangand din
dinti, la marea masa europeanda. Daca familia Krupp a
refuzat sa-1 invite pe Hitler la masa, astazi, un presedinte
de tipul Hollande e dispus sa-1 primeasca la Elysee si pe
Bulibasa, mai ales ca manierele lui nu se deosebesc prea
mult de ale invitatilor sai. Lumea a involuat si globalizarea
economica a dus la nivelarea etichetei. Pe vremuri, se
spunea ca domnii nu se fac, ci se nasc. Astazi, se spune ca
domnii nu se nasc, ci se voteaza.

Pentru a va exemplifica parvenitismul de salon, obtinut pe
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presedinte, va voi povesti o Intamplare banala. Ponta si
amicul sdu justifiar Robert au organizat un gratar cu
familiile. Orice roméan, daca tot doreste sa faca un gratar in
4-6, 1l face singur, pentru placerea focului, mai ales ca un
astfel de gratar se organizeaza acasa la unul dintre cupluri.
Cei doi ministri, Tnsd, au ales sa cheme trei bucatari si doi
chelneri de la Palatul Victoria intr-o zi de duminica,
pentru a avea senzatia oamenilor puternici si ocupati, care
trebuie serviti. Prezenta servitorilor a impiedicat, insa,
posibilitatea unei discutii duminicale libere de orice
constrangere. JFK conducea lumea, dar nu 1si chema
servitorii de la Casa Alba la barbecue-urile de la
Hyannisport.

Gratarul cu servitori este un obicei mostenit de la
comunisti, care dd perfect masura parvenitismului clasei
de jos, ajunsa mult mai sus decat in cele mai frumoase
vise de marire. Eroul nostru nu va dori, Tnsa, consacrarea
s1 recunoasterea nationald, nu va colectiona tablouri ca
Nastase, nici masini vechi, ca Tariceanu, in cel mai bun
caz ar putea colectiona pulovere si tricouri “Paul&Shark™.
Adrian Nastase dorea sa apard, mai degraba, ca un urmas
al Bratienilor, decat ca ginerele lui Angelo Miculescu,
fostul ministru al agriculturii ceausiste. Pe Viorel nu-1
deranjeazd ca e ginerele lui tata-socru atata vreme cat
gratarul il prepara servitorii §i vacantele le organizeaza
Sebi. Victor e pragmatic, important e sa traiasca bine azi,
maine nu se stie ce va fi, nu merita sa pierzi timp pentru a
escalada elitele, oricum sfarsitul tuturor e acelasi.
Filosofia lu1 V.V.P. e filosofia bulgareasca: “Daca e, e;
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Ca orice baiat care a plecat de jos, de pe strada, V.V.P. e si
foarte rizbunator. Imi aduc aminte c3, dupa emisiunea in
care 1-am dat bila neagra lui Turcescu, multi m-au felicitat
pentru ca 11 razbunasem, inclusiv Vanghelie si Dorin
Cocos (pentru Elena Udrea). La cativa ani dupa, cand l-am
cunoscut pe Ponta in emisiunea evocatd, m-a placut din
prima, doar pentru cd 1i razbunasem consoarta.
Razbunarea lui continua fata de Turcescu se bazeaza mult
mai mult pe resentimente de alcov, decit pe
resentimentele derivate din atacurile lui Turcescu la
proasta sa guvernare. Lui Ponta, poti sd-1 critici orice
decizie, orice gafa, ba chiar si orice doctorat, dar sa nu te
atingi in veci de imaginea sa de smecher de cartier, pe care
si-a creat-o cu greu si care 1i place.

Ponta nu are orgolii, are doar tinte si scopuri. Dupa o
emisiune finutd in ajunul Craciunului la Realitatea TV, tot
la Andreea Cretzulescu, cum Vantu nu mai avea bani de
braduti s1 cadouri, tin minte cd m-am oferit sa le aduc
celor din platou un pom de iarnd impodobit si cateva sticle
de sampanie franfuzeascd. Dupd emisiune, am baut un
pahar de sampanie cu Ponta si Andreea. Aceasta, intr-un
exces de euforie a spus: “As vrea sa-1 am pe d-1 Ponta si
pe d-1 Sima invitati permanenti”. Eu am raspuns ca vin la
emisiuni cand am chef si doar gratis si ca, oricum, as fi
prea scump pentru situatia de la acea vreme a lui S.O.V.
Andreea a insistat ca se poate negocia orice cu Vintu si l-a
intrebat pe Ponta cam ce ar dori in schimb. Totul era pe
ton de gluma, era clar cd nimic nu va continua, dar
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Sima sd negocieze in locul meu, cred ca se pricepe mai
bine”. A fost un raspuns de oportunist cu “mare
experientd”. Discutia s-a incheiat brusc dupa aceea.

Sa incercam, insa, un exercitiu de imaginatie si sa vedem
ce s-ar intampla daca Ponta ar urma sa conduca Romania
in urmatori 5 ani. Din start, Romania va fi condusa de
Sebastian Ghita. Tanarul Ghitd pare iesit din “Soho”-ul
bucurestean, are experienta strazii §i e steaua urcatoare a
Noii Mafii. Nu mai are nicio jena. Spre deosebire de PSD-
istit vechi, Sebi nu se da in laturi de la nimic pentru a
acumula Putere politica, financiard si chiar armata. Sebi
crede ca e tanarul Sam Giancana, cel care a contribuit la
alegerea lui Kennedy si urmeaza sa conduca lumea. La
cum a reusit sa neutralizeze vechile retele mafioto-
securiste din IT si sa-si infiltreze oamenii, pare un Vintu
mult mai inteligent si cu sigurantd mult mai educat. Dar
Sebi nu poate convinge masele si V.V.P. e bratul sau
politic, il controleaza total, il cunoaste foarte bine si stie
cum sa-l faca sa execute “Culcat!” chiar si la tribuna
ONU. Ideea lui e foarte simpla: Ponta va fi ultimul
presedinte ales democratic, iar Sebi va fi primul presedinte
impus prin forta.

Dupa ce veti citi si analiza celuilalt candidat, multi veti fi
inclinati sa credeti ca Ponta e mult mai inofensiv pentru
viitorul nostru decat ar putea sa fie neamfu’. Asa este,
Ponta e un presedinte inofensiv, care nu va misca un deget
sa-1 scoatd din puscarie pe marii dusmani ai lui Sebi si
care nu va trece prea des peste anumite cutume europene.
Dar Sebastian Ghitd e mult mai periculos decat oricine
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Romaénia in urmitorii 5 ani. Intr-o Europi care se
pregateste pentru o noud criza de proportii, 0 Roménie in
haos ar fi binevenita si pentru vecinii nostri de la Rasarit.
Iar afacerile... Ele merg mult mai bine in haos decét in
ordine si disciplina.

Tineti aproape! Peste doua ore, K.W. Johannis.

Cap. 39. Spovedania electorala (II). Klaus Johannis
Klaus Werner Johannis

Pe Klaus Werner Johannis l-am intalnit o singura data fata
in fatd si va voi relata intalnirea cu lux de amanunte. Am
trait peste 3 ani in Sibiu si aproape 2 ani am fost
Presedintele Bursei din Sibiu. Inevitabil, m-am ciocnit cu
Klaus, dar si mai mult cu interesele sale in zona si direct
cu trezorierul partidului etnicilor germani, Werner Kuehl,
care a fost, si cred ca mai este §i astazi, actionar
semnificativ la Sibex.

Sibiul aratda de departe cel mai bine dintre toate orasele
mari ale Romaniei. Spre deosebire de multi alti primari,
Klaus a aplicat cu multa grija ceea ce a vazut in orasele
germane. A pus accentul pe Centrul Vechi, istoria fiind si
ea generoasa cu Burgmeisterul sibian. Spre deosebire de
alte orase transilvane, ca sd nu ma refer la orasele din
Moldova sau Tara Romaneasca, Sibiul si cladirile sale
istorice au fost abandonate de comunisti, dar nu distruse.
Klaus a respectat arhitectura sec. XVIII, umbrele
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prezente la tot pasul. Renovarea cladirilor vechi pare
impecabild pentru turisti, dar nu si pentru localnici. Am
locuit intr-o astfel de cladire, lipitd de Muzeul Brukenthal,
si pot sd va marturisesc cd in interior (pentru ca acele
cladiri au o imensa curte interioara) zidurile nu au mai
vazut bidineaua de pe vremea lui Carol al II-lea. Poate nu
e o observatie spectaculoasa, dar si Vanghelie a vopsit
cladirile in Ferentari doar la strada, e drept cu mult prost
gust, dar tehnica era aceeasi.

Cea “mai renovata cladire” din Piata Mare a Sibiului este,
de departe, sediul Frontului Democrat German. Dupa ce
am semnat cu Bursa de la Chicago (CME) celebrul acord
din 2010, prin care Sibiul devenea prima bursa europeana
unde se putea tranzactiona live, in lei, indicele cel mai
celebru din lume, Dow Jones, am dorit sa mut sediul
Bursei din casa veterinarului care condusese Bursa pana
atunci intr-o cladire istorica, cu prestanta. De departe,
Centrul Vechi ar fi fost cel mai atractiv pentru un astfel de
amplasament. Doar ca, cdautind in dreapta si n stinga, am
realizat ca nu se poate inchiria nimic, nu se poate cumpara
nimic fara acordul lui Klaus si, evident, m-am lasat
pagubas. Panda la urma, Sibex s-a mutat intr-o cladire
comunista refacutda decent de Raiffeisen Bank, care 1isi
avea sediul la parter.

Un alt moment important a fost in 22 ianuarie 2010, cand
la Sibiu s-a facut prima tranzactie pe Dow Jones si cand
actiunile Bursei insasi au fost listate. La 16.30, cand la
New York era 9.30, am inceput tranzactionarea Indicelui
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sarbatorim evenimentul, mai ales ca reusisem sa aduc de
la Chicago doi vicepresedinti de la CME si un membru in
Board-ul CBOE, pentru ca doream sa lansam si optiunile
pe Dow Jones. Am fost surprins ca primarul nu ne-a facut
onoarea sa fie prezent la Hilton, singurul loc unde as fi
putut organiza relativ decent o astfel de manifestare.

Sediul Bursei de atunci era 1n casa personala a
veterinarului si americanii deja decretaserda cd e un cotet
de pasari, nu o Bursd. Absenta primarului si faptul ca
aratam a ruda saraca si care nici nu prea dorea sa-si faca
prin casa curat a fost un handicap pe care l-am depasit cu
greu, in timp, doar prin volumul mare de tranzactii la care
am ajuns in vara lui 2012. Americanii nu s-au suparat, dar
primirea noastra a fost diametral opusa fata de primirea pe
care eu am avut-o la Chicago, desi eram un Nimeni (cu
“N” mare). Klaus nu numai ca nu a venit, dar nici macar
nu a catadicsit sa trimita pe cineva la lansare. Este drept,
insa, ca Intre veterinar §i primar existau animozitati din
timpuri stravechi. Veterinarul era, de fapt, oltean din
Scornicesti si doar adoptat de sibieni. In timpul
comunismului, in timpul crizei alimentare, fusese mahar
si avea, sigur, discrepante culturale ireconciliabile cu
Johannis.

Odata ales Presedinte al Bursei, in aprilie 2011, am
considerat necesar sa discut personal cu edilul sibian.
Intalnirea la primarie mi-a aranjat-o Catdlin Predoiu, care
mi-a §i dat sfaturi cum sa-1 abordez. La o bursa, nimeni nu
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dupd legea pietei de capital. Pentru a dezvolta Bursa,
aveam nevoie de actionari, asa cd am adus din Elvetia
cateva banci si fonduri de investitii, printre care Pictet,
Sarazin (actuala J. Safra Sarazin) si Fondul lui Colombo
din Lugano. Si astdzi, peste 30% din actiunile sarmanei
Burse sibiene se afla in méana strainilor, care asteapta o
“reintoarcere mesianica”. Cel mai mare actionar sibian era
Werner Kuehl, trezorierul Iuit Johannis la Frontul
Democrat German. Inainte de a fi ales Presedinte, am mai
incercat o preluare, incercand sa-1 aduc ca presedinte pe
Dario Colombo, vechi bancher elvetian si Presedintele
fondului cu pricina. Am discutat cu ceilalti actionari, care
pareau incantati, dar la vot elvetianul a fost tradat de SIF-
uri (2, 3 si 4), de Kuehl, care l-au lasat in scaun pe
veterinarul Teodor Ancuta.

Elvetianul a plecat deceptionat, mai ales ca el nu isi dorea
functia de presedinte la o bursa atit de mica, dar care se
lasase, totusi, convins cu greu (de mine). Evident, oalele
sparte le-am luat eu, cel ce organizasem AGEA sau
preluarea ostila, cum a fost numitd Tn presa, mai apoi. La
a doua incercare, am reusit, dar a trebuit sa ma aleg pe
mine Presedinte, pentru ca elvetianul nu a mai vrut sa fie
batjocorit fara rost la Sibiu. Dupa incidentul cu tradarea
lui Colombo, m-am prezentat la Klaus si, intre patru ochi,
la el in birou, l-am Intrebat direct daca sunt binevenit, eu
si investitorii strdini, in orasul pe care-l administreaza.
Evident ca i-am prezentat un plan de dezvoltare a Sibiului
ca viitoare capitala financiara si ce avantaje ar avea orasul
dintr-o bursda de derivate europeana serioasa. Eu sunt
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ca protejatul (si trezorierul) sdu s-a amestecat in tradarea
de la vot si mi-a spus foarte calm ca se va informa.

Am 1Incercat sa abordez orice fel de conversatie
intelectuald cu primarul, de la culturd (voiam sa organizez
un concurs de vioara sponsorizat de Bursda), pana la
emiterea de obligatiuni municipale pe care sa i le vand
prin Bursa si cu care sa-si finanteze proiectele. Rar mi-a
fost dat sa vad pe cineva uitandu-se prin mine fara sa
schiteze niciun zambet sau incruntare. Am avut senzatia
cad ori abia asteapta sa se termine intilnirea, ori era total
blocat de ceea ce-i spuneam. Parerea mea, si atunci, dar
mai ales acum, dupa ce l-am vazut in campanie, e ca
Johannis nu vorbeste rar pentru a castiga timp de gandire,
Cl pentru ca nu reuseste sd se concentreze si sd spuna
concis si coerent ce vrea. Aduceti-va aminte de primul
mesaj de dupd turul I: “Acum stim ca am ramas doi in
cursd, eu si domnul Ponta”. Aceasta fraza a spus-o pentru
cd nu reusea sa scoatd o idee coerenta si asta il apasa. Am
plecat de la Johannis din Primarie cu promisiunea ca voi fi
sunat Tnapoi si cd vom continua discutia. Astept si azi sa
fiu sunat! Poate 1-am facut impresia unui escroc sau poate
am folosit prea multe cuvinte deodata... Cu timpul, vom
afla!

Johannis are, insa, o mare calitate, e poate singurul primar
care nu negociaza. Din relatarile sibienilor care au avut
afaceri cu el, ori 1ti spune “da” din prima, ori ramane “nu”
si nu negociaza. Este un lucru bun, atipic pentru noi,
romanii, dar pe care sasii il au in sange. In acelasi timp,
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peste generatii si al economiei. Johannis nu se imbraca cu
ultimele branduri, dar la el in anticamera gasesti o
biblioteca cu carti rare, piesele de mobilier sunt alese cu
mult bun gust si au o vechime de peste 150 de ani. Este de
departe primadria cu cel mai bun gust din ce am vazut eu
prin tard, si am vazut ceva primdrii. Un alt aspect
important. Nu am vazut la Johannis acea masa de profitori
care sa-1 roiasca in jur si nici agitatia din alte urbe, semn
ca lucrurile sunt bine aranjate si bine organizate. Cand am
fost la el in audientd, nu era coadd, nu era nimeni pe
holuri, o liniste desavarsita domnea peste tot, deci “teoria
lucrului bine facut” are pe ce sa se bazeze. E drept, cred ca
la el e lucru “bine organizat”, si cand nu e “bine facut”, e
organizat foarte bine, chiar sa fie prost facut.

E foarte importantd etnia din care provine, daca vrem sa-i
intelegem reactiile. Cand a spus “ghinion”, el spunea asta
ca neamt. Adicad e un ghinion ca ceilalti, profesori ca si el,
nu s-au descurcat sa aiba 6 case. Neamtul strange cureaua
st doreste sa faca avere, sa stringa active, pentru unul ca
Johannis, destul de limitat in plasamente financiare, casele
si pamantul sunt mai importante decit vacantele sau
bijuteriile de la Graaf. Este esential sa-1 privim asa cum el
ne priveste, lasand, evident, la o parte discutia daca averea
este cinstit si corect acumulata. Ca doar Krupp, Quandt
sau mai stiu eu ce familii germane nu au facut averile
cinstit, ba chiar au calcat pe mii de cadavre pentru ele.

Sa facem si la Klaus un exercitiu de imaginatie si sa
vedem ce viitor ne poate aduce. Johannis nu va trada, nici
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putea sa fie flexibil n caz de fortd majora. Nu va fi un nou
Carol I, pentru ca nu are cultura, anvergura si educatia
unui Hohenzolern. Problema mare apare in caz de criza.
Klaus nu 1si va lua consilieri destepti, el este cultural si
profesional complexat, a ramas un mediocru profesor de
fizica de liceu. Nu are umor si asta e tragic la romani. 1l va
numi pe Predoiu Prim-Ministru doar atunci cand Ponta va
caddea si nu va face nimic ca Ponta sa cadd de la
guvernare, pentru ci el nu loveste sub centurd. In cazul
unei conflagratii, va alege sigur spre Vest, dar nu va fi un
interlocutor simpatic nici micar pentru d-na Merkel. 11 voi
vota pe Klaus doar pentru ca acest popor tradeaza de sute
de ani si, asa cum istoria a demonstrat, doar un neamt
poate avea coloand vertebrald. Poate intre timp vom gasi
un corespondent integru ca Maresalul Antonescu, abil ca
[uliu Maniu si cu principiile Bratienilor. Asa, vom putea
sa avem si un neamt la Cotroceni, fara sa ne pese ce face
el acolo. Daca nu 1ubiti tradarea si daca nu sunteti avizi de
surprize de proportii in politica roméaneasca, Klaus Werner
Johannis e cea mai buna alegere. Dar nu va asteptati la
minuni! Nu muta muntii, doar 1i pazeste.

Cap. 40. Flash (I)

Sa va spun o poveste. Vara lui 2000. Restaurantul
Basilicum, de 1anga Kiseleff. La o masa, Bogdan Chirieac
si Bebitza, alias Mickey Spaga. Microsoft dorea sa
cumpere cladirea Bancorex de pe Calea Victoriei ca sa
faca acolo un centru de soft cu multi programatori tineri
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pentru campania electorald din 2000. Microsoft plateste in
celebrul cont de la Banca Pictet. Nastase devine prim-
ministru si uitd de promisiunea facuta, cerandu-le 300 de
milioane pentru cladirea Bancorex. Microsoft e foarte
nervos. Mickey vine cu ideea de a achizitiona licente soft
pentru toata Romania la pret mare. Asa a Inceput totul.
Toata lumea a fost fericitda, Microsoft nu s-a bagat direct,
iar Mickey a optimizat afacerea la maximum.

Cap. 41. Flash (II)

Printre cititorii acestei pagini, exista unul care a fost agent
DIE al lui Ceausescu, repatriat dupa ce Pacepa a tradat la
americani, reactivat in 1988 si actualmente agent rus in
cadrul Serviciilor.

A fost prezent pe pagina mea cu numele “Mos Craciun”, a
reaparut cu numele “Paul Stirbei”. Are 66 de ani, se
numeste 1n actele pe care le detine azi “Avram Segal”, dar
nici acest nume nu este cel adevarat. Detine toata baza de
date a Securitdtii de dinainte de 1989, inclusiv dosarul
meu de la Securitate, cu tradarea, manifestele,
inregistrarile cu Mark Stevenson, agent MI6, dar si
angajamentul pe care l-am semnat in 1989 cu numele
“Toma Caragiu”, dupa ce am fost batut crunt. Acest dosar
al meu a disparut in totalitate de la CNSAS. “Paul Stirbei”
m-a contactat pe chat acum doua saptamani, va voi da
toatd conversatia, desi sunt aproape 5 ore. El detine
dosarul meu, dar nu a reusit s ma santajeze. Din acea
conversatie, veti realiza ca omul a fost criminal angajat de
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fost colaborator al gen. Geartu, omul cu microfoanele,
retras la Fabrica de diamante dupa 1978.

“Avram Segal” nu este evreu, veti realiza asta cand veti
vedea cum considera cd Yaser Arafat a fost asasinat, prin
iradiere. Acest tovaras lucreaza si azi si apara interesele
familiei lui Ion Dinca, adica Puiu Popoviciu si Radu
Dimofte, cei care au devalizat Romania. Radu Dimofte a
cumpdrat sediul Bancii Marmorosh Blank cu 50.000 de
dolari si apoi a pus-o gaj la BRD contra sumei de 220 mil.
euro. A cumparat si actualul hotel “Howard Johnson”, fost
“Dorobanti”, pe 100.000, are Mall-ul de la Baneasa, KFC
si Pizza Hut. El nu a semnat nimic §i nu are nimic pe
numele lui, totul e controlat prin Andrei Bajenariu, care
are un dosar la DNA de 80.000 de pagini si care s-a dus la
Predoiu sa-l ajute, dupa ce Predoiu nu mai era ministru;
discutia a avut loc in biroul meu si am inregistrarea.
Predoiu 1-a refuzat. Dimofte a incercat sa ma santajeze cu
o inregistrare cu mine $i cu niste fete de la el din hotel,
1-am spus ca poate sd o dea cand vrea el.

Acest “Avram Segal” mi s-a destdinuit pentru ca e
indragostit de o fosta prietena de-ale mele (deh, dragostea
joaca feste!). Dimofte e sprijinit de nepotul gen. Marin
Neagoe, Renato Neagoe, un individ care nu a avut carte de
munca in viata lui, care nu poate parasi tara, dar care
doarme pe conturi bine garnisite in bancile romanesti.
Renato este si cumnat cu Gabi Grecu, fost director general
la Radiocom, fost tovaras si cu Dan Nica, si cu Gabi
Sandu, cei doi ministri ai telecomunicatiilor.
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Celor care azi au continuat sd ma ameninte pe diferite cai
le transmit un singur lucru: tot ce stiu va iesi la suprafata,
nu sunt dispus la niciun targ, chiar cu riscul vietii. Bogdan
Dragoi, Ministrul Finantelor in Guvernul MRU este pionul
cel mai important al lui Dimofte, si el, si tatal sau.
Dimofte a parasit Monte Carlo si nu se stie unde se afla
actualmente. Increngitura coruptiei este imensa, iar cifrele
jonglate au peste 9 zerouri.

Tineti aproape, In curand conversatia cu “Mos Craciun”,
alias “Paul Stirbei”, alias “Avram Segal”, fost criminal al
lui Ceausescu.

Cap. 42. V-am inteles! (I). Educatia

“V-am inteles!” este ceea ce as vrea sa aud de la viitorul
presedinte, Tmpreund cu toate explicatiile aferente.
Expresia a devenit celebra odata cu folosirea ei de catre
gen. De Gaulle 1n fata unei multimi imense stranse in piata
din Alger. Este adevarat ca putini au inteles atunci pe cine
intelesese, cu adevarat, generalul.

Nu cred ca voi ajunge vreodatd sa candidez pentru vreo
functie politicd in tara mea, dar, Tnainte de a critica tot ce
misca in politica ddmboviteana, ar trebui, cred, sa va spun
cd “V-am 1inteles!” si, mai ales, sa spun fiecarei categorii
sociale in parte ce am inteles din nevoile ei §i, mai ales,
ceea ce nimeni nu face de 25 de ani, cum s-ar putea gasi o
solutie.

Pentru un popor care a trait in dictaturd din 1938 pana in
‘89 si care apoi s-a chinuit 25 de ani sad refaca principiile
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cred ca cineva poate avea o solutie miraculoasa. Dar, cu
decentd, ar putea face o deductie logica pornind de la ce
doreste acest popor si ajungand la ce poate spera. Nu
putem spera foarte mult. Suntem o culturd minora, dar
madcar sa stim care sperante nu sunt desarte si cum am
putea sa ni le indeplinim.

O sa incerc sa inteleg urmatoarele bresle si categorii
sociale:

— Educatia (Profesorii si sistemul de invatamant.)
— Cadrele medicale si sistemul de sanatate, sistemul de
asigurari sociale si asigurari de sanatate private

- Micii intreprinzatori

- Agricultura si marii proprietari terieri

- Sistemul bancar si fondurile de pensii

- Nasterea marilor capitalisti autohtoni respectabili

- Somerii si recliclarea profesionala

Partea 1 — Educatia

“Sistemul scolar al unei tari trebuie sa fie
oglinda fidela a trebuintelor, aspiratiunilor
si caracterului national al poporului care o
locuieste.”
Spiru Haret

Ultima reformd serioasd a educatiei a fost facutd la
inceputul secolului trecut de Spiru Haret. Chiar si
comunistii au continuat ideile lui Haret si trebuie sa
recunoastem ca singurul domeniu in care nu ne faceam de
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ras in ‘89 era Educatia. Dar vremurile s-au schimbat,
mijloacele de informare §i comunicare sunt altele si
reforma lui Haret ar putea parea obsoleta astazi.
Se bate multda moneda pe ideea ca oricine trebuie sa aiba
acces la educatie si ca toti ar trebui sd aiba sanse egale.
Perfect de acord, sa aiba acces e una, sd aiba nsa si succes
e cu totul altceva. Nu cred ca, daca e normal sa ai acces la
educatie universitara trebuie automat sa obtii si o diploma
universitard. Educatia ar trebui sa aiba un singur scop:
acela de a face ca fiecare dintre noi sa inteleaga ceea ce se
intimpla in jurul sdu si sa-si poatd aduce contributia la
progresul societatii.

Pentru a putea propune solutii, € nevoie sa vedem unde ne
aflam azi §i ce mai putem salva din ceea ce a ramas dupa
ce timp de 25 de ani am distrus munca a patru generatii de
dascali, Intinsa pe durata secolului 20.

Prima mare migratie a inteligentei romanesti s-a produs
imediat dupad Duminica Orbului, in 1990. Atunci, am
plecat in Occident impreuna cu toata generatia mea. Toate
cadrele universitare tinere si valoroase din 1990 au
emigrat lasand, practic, universitatile decapitate. Locul lor
a fost luat de profesori mediocri, dar nu nepregatiti. Pana
in ’90, chiar si profesorii din linia a doua au avut o
pregatire decentd. Acestia au pregatit insd studenti
mediocri care, ajunsi si ei in sistem, au descoperit ca
mediocritatea in Occident e mult mai bine platitda decat
genialitatea in Romania si, mai ales, mult mai respectata.
Au emigrat si ei, la randul lor, si asa am ajuns sa avem
profesori submediocri. Evident ca exista contraexemple,

nu vreau sa generalizez, dar statistic acesta a fost28 6



fenomenul. Astfel, dupa 25 de ani, avem peste 60%
profesori nepregatiti, prost platiti si care strica si mai rau
generatiile viitoare. Pufinii pasionati, care au ramas din
dragostea de a fi dascali la ei in tara sunt cei care si azi
reusesc sa selectioneze cateva varfuri si sa ne faca sa ne
iluzionam ca avem valori de luat in seama. Avem, dar ele
sunt foarte putine. Problema sistemului de invatamant e ca
nu produce educatie de baza si de masa. Solutia nu cred ca
ar fi restructurarea sistemului de jos in sus, ci exact invers.
Sa facem un exercitiu de imaginatie!

Sa presupunem ca maine am reusi sa aducem din Occident
200 de profesori romani de la marile universitati si i-am
pune in fruntea universitatilor romanesti. Acestia ar trebui
sa-si selectioneze prin concurs colaboratorii si, astfel, am
reusi, pentru inceput, sd avem un corp profesoral
universitar cel putin decent. Experienta acumulatd de
acestia in Occident ar fi benefica si nu cred ca se poate
masura 1n bani, pentru asta, oricat ne-ar costa sa-i aducem
inapoi, ar merita cu prisosintd. Evident, numarul
universitatilor ar trebui redus drastic si, mai ales, ar trebui
pentru moment sa interzicem universitatile particulare,
care nu fac altceva decat sa fie o sursa de profit pentru un
numar redus de persoane. Statul roman si populatia
Romaniei nu pot lasa educatia Tn mana unor privati, oricat
de onesti ar fi ei, mai ales ca experienta a dovedit ca nu
sunt interesati de dezvoltarea culturald a natiei, ci doar de
un profit imediat obtinut prin orice mijloace.

Aceste universitati, restructurate, ar urma sa refaca toate
examenele pentru acreditarea profesorilor de liceu. 60%
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demonstreze Teorema lui Pitagora, iar acest lucru trebuie
sa dispara. Un profesor care nu stie si nu intelege ce preda
face daune mai mari decat lipsa totald a educatiei.

In loc si ne educam poporul prost, mai bine sd nu-I
educam deloc.

Acest proces de reprimenire a corpului profesoral va fi
lung, anevoios si cu multe obstacole. Sistemul actual,
corupt si plin de profesori slab pregatiti, se va opune. Nu
uitati ca toate ciurucurile de pe vremea lui Ceausescu au
ajuns 1n functii de conducere si iau decizii asupra
viitorului copiilor vostri.

Vi dau cateva exemple. In timp ce colegul meu Bogdan
Enescu, fost olimpic international si poate unul dintre cei
mai modesti dintre noi ajungea profesor la liceul din
Buzdu (astazi fiind cel ce a condus echipa Romaniei la
Olimpiada de matematica de la Cape Town, 2014), un alt
coleg de-al meu, cel mai slab din serie, fiul unui colonel
de Securitate, a ajuns Inspector General pe tot Bucurestiul.
Cristian Alexandrescu cred cd este un om bun, dar faptul
ca nu a fost si un student bun, cd nu are o culturd si o
pregatire deosebita a facut ca si cel pe care i-a controlat
sa-1 semene. E foarte bine cd Bogdan Enescu isi foloseste
minunatele calitati pentru a forma mici genii matematice,
dar tot unul ca el ar trebui sa fie si in fruntea
Inspectoratului de la Bucuresti. Un alt coleg cu rezultate
submediocre, Radu Jugureanu, este cel care decide si
implementeaza programele de educatie e-learning
castigate de firma “Siveco” dupa licitatiile trucate. Pana la
urma, “Siveco” a distrus invatamantul romanesc tocmai
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intelectuale reduse. Asta e mult mai grav decat faptul ca
am platit acele programe e-learning mai mult decat ar fi
trebuit. Coruptie existd si in Occident, dar macar acolo se
face ceva. Rateurile din nvatdmant sunt mult mai grave
decat cele de la asfaltare. O strada se poate reface, un
copil nu se mai poate reeduca. Propasirea multor nulitati
face ca in sistemul administrativ sa le regasim facand
pagube mult mai mari decat ne-am putea inchipui. Acesti
oameni nici macar nu pot fi condamnati. Asa au fost
educati. Schimband in timp corpurile profesorale, s-ar
putea ca dupa 20-30 de ani sda avem din nou
profesionalismul din 1989.

Problema invatdmantului nu este doar subfinantarea, ci
mai ales faptul ca profesorii au pierdut respectul societatii,
respect de care se bucurau foarte mult in ‘89. Pe de alta
parte, tragedia e ca astdzi noii profesori nici macar nu mai
meritd respectul nostru, ei distrugandu-ne copiii i mai
ales viitorul lor, prin lipsa totald de profesionalism. Nu
putem sa platim profesorii la fel, Bogdan Enescu si Radu
Gologan castigd mai putin decit Cristian Alexandrescu
sau Radu Jugureanu, iar acest lucru trebuie sa dispara
imediat. Daca nu le redam increderea celor merituosi, nici
€l nu ne vor respecta copiii, iar hahalerele nu ni-i respecta,
doar i lingusesc pe parinti. Fiecare familie semiburgheza
de azi incearca sa dea copiilor ei o educatie aleasa, desi
uneori acesti copii o refuza, dar ambitiile parintilor sunt un
alt impediment in reformarea sistemului. Pentru acesti
copii, ca sd nu ne punem clasa medie in cap, va trebui sa
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problema ce facem cu adevaratele minti geniale care s-au
nascut la tara intr-o oarecare familie de tarani. Acele minti
nu ne putem permite sd le irosim. Tara asta si-a impus
cultura prin realizarile taranilor nostri inteligenti. Brancusi
st Enescu au plecat din mediul rural.

Nu vreau sa inventez roata, deci voi face propuneri
inspirate din sistemul de nvatamant elvetian, in care
activez si eu, i copila mea si care mi se pare interesant sa
fie aplicat si la noi, cu foarte mici modificari.

Ar trebui sd Tmpartim Invatamantul romanesc in doua
cicluri, cel elementar — de 6 clase si cel gimazial — de alte
4/6 clase.

Toti copiii ar urma sa faca 6 clase elementare, apoi 40% ar
merge la un gimnaziu/ liceu de alte 6 clase, iar restul de
60% la scoli profesionale de 4 clase. Fiecare resedinta de
judet ar urma sa aiba 1-3 licee cu internat, unde 50% ar
urma sa fie elevi fard posibilitdti, dar eminenti, si 50%
elevi care ar trece si ei acelasi examen, dar care ar urma sa
plateasca. Putem sa avem mai multe licee, dar cel putin
unul pe judet va trebui sa fie racordat la sistemul de
bacalaureat international, cu examen final in engleza,
astfel incit sa putem si noi sa concuram cu lumea buna.
Examenul de bacalaureat la acest liceu va trebui organizat
dupa subiectele in engleza, unice in toata Europa. Toti
ceilalti ar urma sda fie 1inscrisi Tn sistemul scolilor
profesionale, scoli care sa fie sponsorizate, atat de stat, cat
si de industria privatd, care astfel si-ar putea recruta
viitoarea fortd de munca. In Elvetia, toti cei care termina
scoala profesionala lucreaza in ultimul an si, la absolvire,
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stiu cd pot intra in productie cu un salariu foarte mic, dar
care, la 16 ani, le permite un inceput.

Cum foarte multi de la scolile profesionale pot sa acceada
din nou la liceu, ar trebui sa le lasam posibilitatea ca dupa
2 ani sa mai faca o incercare de a intra la liceu, e drept cu
un efort mai mare. CEO-ul celei mai mari banci elvetiene
Domnul Ermotti sau Presedintele Elvetiei au fost elevi la
scoala profesionald, nu e o rusine si ajungi acolo. In acest
timp, liceele cu internat vor pregati copiii foarte buni, dar
saraci, si copiii clasei de mijloc, dar contra cost.

Solutia nu e una perfecta, nu e cea mai echitabila, dar e un
inceput si ar putea si schimbe ceva. Intrebarea de bazi e
“Cine organizeaza aceste concursuri $i ce sigurantd avem
ca ele vor fi corecte, lipsite de coruptie?”’. De aceea, avem
nevoie de un corp profesoral universitar foarte competent,
ca acesta sa poata organiza aceste concursuri. A investi in
20 de mari universitati si in 20 de corpuri profesionale
aduse 1Tn mare parte din Diaspora nu mi se pare o
cheltuiala imensa. Problema mare e ca foarte multi
profesori de azi vor pardsi sistemul, pentru ca nu sunt
pregatiti sa ne educe copiii. Vor fi miscari sindicale, dar
va trebui sa rezistam. Actualii sefi de sindicate, care fac de
mult politica PSD, vor opune rezistenta, dar ei pot fi
inldturati si pand la urma profesorii buni vor alunga
hahalerele, daca vor fi sprijiniti de societatea civila.

Va fi greu, va fi foarte greu, dar deja e foarte tarziu, daca
nu incepem curatenia acum, atunci cand? Deja nivelul este
sub orice criticd. Credeti ca veti reusi toti sa va educati
copiii In Vest?
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Astept aici comentarii $i idei, e doar o baza de pornire. Nu
am solufia magicd, am doar ceva experientd, am cunoscut
sistemul universitar n 3 tari europene, in America $i acum
sistemul liceal/gimnazial din Elvetia. Ceea ce v-am propus
vine doar din propria experientd, mai multe minfi $i mai
multa experientd l-ar putea ameliora. Sa nu ne fie rusine sa
apelam la roméanii care astazi predau in marile universitati
americane §i europene. Cunosc multi dintre ei, mi-au fost
colegi de an la facultate si va pot spune ca 50% ar veni si
maine, i nu pe bani mulfi, dar ar vrea sa fie respectati. Nu
putem sa-i rechemam si apoi sa-1 scuipam in piata publica.
Hai sa incepem cu Educatia si sa-1 fortdam pe noul
Presedinte sa ne sprijine!

Noul Presedinte trebuie tinut ocupat cu lucruri serioase pe
care sa le faca bine.

Cap. 43. Povestea mea cu serviciile (IIT)

Paul Savu s-a reintors destul de repede la mine, avea
motiv, trebuia sa-mi returneze casetele. La acea vreme, nu
aveam o imagine clard asupra metodelor si scopurilor
clare ale Securitdtii, dar nici nu pot spune ca eram vreun
naiv care habar nu avea cum 1isi apara Ceausescu puterea
si privilegiile.

Ascultam zilnic “Europa Libera” inca din anii ‘70, deci nu
credeam ca risc foarte mult. Curiozitatea mea era oricum
mai mare decat ratiunea si sa nu uitati cd aveam, totusi,
doar 25 de ani la vremea aceea. Savu nu era vreun geniu,
dar astazi ar trece, sigur, drept o persoana cultad si educata.

Nu intamplator, dupa Revolutie, prima oard cand l—am2 -



vazut a fost la televizor, in calitate de concurent la “Vrei
sa fi1 miliardar?”, la Virgil Iantu, unde chiar nu s-a facut
deloc de ras. Eram convins ca, dupa mai multe tnvaluiri,
imi va face o propunere, nu stiam, insa, la acea vreme, cat
timp au si, mai ales, cata rabdare. Vor trece doi ani pana la
prima propunere. Privind inapoi, imi dau seama ca erau
excelent antrenati, era esential ca, odata facuta
propunerea, sa nu fie refuzata. O propunere refuzata ar fi
insemnat pentru ei un esec si se pare ca sefii cei mari nu
prea tolerau esecurile. Aveau cateva reguli pe care le
respectau cu sfintenie. Trebuiau, mai intdi de toate, sa
creeze o relatie de relativa prietenie. Era esential sa ofere
foarte mult Tnainte de a cere ceva si, mai ales, trebuia sa
soseascda mereu pe nepusda masa §i sa te gaseasca singur.
La acea epocd, garsoniera mea din “Maria Rosetti” era
mereu arhiplind din motive de filme si casete. Intr-un
spatiu de 25 de metri patrati, ne adunam uneori si 20 de
insi, fumul iesea pe geam in aceleasi cantitdafi ca la
furnalul de la Resita, iar baia, folositd si pe post de
bucatarie, devenea 1n fiecare joi imposibil de folosit din
cauza vaselor nespdlate, care ajungeau sa umple cada.
Norocul meu imens era cd vineri sau sambata, regulat,
venea sdaraca mama sa-mi facd curat si sa-mi umple
frigiderul.

Grupul era eterogen, marea majoritate erau proaspat
absolventi, studenti Tn anii terminali sau colegi de ai mei,
de la Catedrele de Matematica din Politehnica. Discutiile
politice erau preponderente. Se vorbea fara perdea si
nimeni nu parea sa sprijine oranduirea comunistd. Cel
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desi nu am apucat sd-mi vad dosarul de la CNSAS inainte
de a disparea, cred ca printre noi erau mai multi
informatori ai Securitatii decat ne-am fi inchipuit si in cel
mai sumbru scenariu. Era, totusi, un cenaclu cultural,
artistic, stiintific si politic foarte interesant, iar destinele
acelor oameni nu se poate spune cd au fost oarecare. Si,
astazi, privind in urma, se poate spune ca nici unul nu a
trecut prin viata ca o gasca prin apa.

Ar fi frumos sd vedem ce s-a ales din cei cu care mi-am
petrecut peste 30% din viata, intre 86 si ‘89, ani foarte
prolifici pentru formarea mea de mai tarziu ca om si foarte
putin prolifici pentru cariera mea de matematician. La
categoria “gazde”, n afara de mine, ar trebui s-o trec si pe
tanara si frumoasa studenta de la Arhitecturd, Cristina, cu
care intrasem in vorbad imediat dupa ce inchiriasem celebra
garsoniera §i cu care am avut prima tentativa (nereusita)
de casatorie, in 1987. La epoca aceea, eram un copil timid
si destul de retras in relatiile cu femeile. Aveam ideea
preconceputa cd femeile frumoase nu se vor uita niciodata
la mine si, drept urmare, nici macar nu incercam sa vrajesc
vreun exemplar din aceastd categorie. Aveam inca
nostalgia Monicai din liceu, marea mea poveste de
dragoste neterminatd. Complexul ca am un fizic dizgratios
mi-a ramas multd vreme, mai exact pana in 1993, in Italia,
cand am cunoscut un model (desigur, femeie) celebru al
vremii si am descoperit ca fizicul meu nu reprezintd un
impediment, desi, si atunci, ca §i azi, raman la ideea ca
ascutimea mintii reuseste, in cazul meu, sa acopere
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imperfectiunile unui fizic care aduce mai mult cu cel al lui
Sir Winston, decit cu cel al lui Paul Newman.

Cristina, studenta prin anul 3 la Arhitecturda, era exact
genul de femeie frumoasd si inaccesibila mie. Povestea
este cu atat mai ciudata, cu cat eu nu am facut nimic
pentru a o cuceri. Unul dintre partenerii mei de bridge (la
adresa din “Maria Rosetti”, bridge-ul era una dintre
ocupatiile de baza), absolvent de Arhitectura si stilp al
Clubului A, ma sund la un moment dat sa-mi spund ca o
frumoasa arhitecta ar vrea sa schimbe casete video cu
mine si ca o sa-1 dea numarul meu de telefon. Am fost
sunat destul de repede si Cristina mi-a spus ca, de fapt, ea
nu are nicio casetd, dar are o singura dorintd, sa vada
productia lui Sergio Leone, “Once upon a time in
America”. Filmul iesise in cinematografe cu 2 ani Tnainte,
pe casete video chiar in acel an si, intimplator, il vazusem
cu toata gasca cu cateva zile inainte de telefonul Cristinei.
Era o caseta foarte rara la Bucuresti, chiar si aparatele
video erau foarte rare in 1986. Pretul lor se apropia de
pretul unei Dacii 1300 sau de al unui apartament in
Berceni. Eu aveam un video vechi “Hitachi”, luat in vara
anterioarad cu doar 200 de dolari, dupa ce fusesem la bursa,
la Perugia. Doar vama ma costase vreo 3 salarii de
Asistent la Politehnica. Video-ul era, la acea vreme, cea
mai importanta avere a unui roman. Cristina mi-a spus ca,
desi ma oferisem sa-i imprumut caseta fara nimic la
schimb (oricum, nu era caseta mea), ea nu are nici macar
unde s-o vada si, drept urmare, foarte timid, i-am spus ca
poate s-0 vadad la mine, doar cd la mine sunt conditii de
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televizor “TeleColor”, romanesc, care si acesta costa o
avere, vreo 24.000 de lei, asta pe vremea cand tata, care
avea un salariu imens, castiga 5.000 si cand eu, la
Politehnica, castigam 2.200. Televizorul il luasem de la
tata, care se intorsese la alb-negru, pentru ca facusem un
pariu ca voi termina facultatea intre primii 8 din toata tara
si, drept urmare, imi luasem premiul de la tata, de la
Oltenita.

Cristina a acceptat nesperat de usor pentru acea vreme, in
care strategiile de azi, de “din salon, in dormitor, in trei
miscari simple”, nu prea functionau. Generatia noastra era
obisnuita sa facd o curte asidua fetelor pana cand acestea
acceptau sa-ti faca o vizitd, pana la lucrurile mai “sfinte”
puteau sa treaca si cateva luni de “munca” sustinutd. Nu
stiam cum arata Cristina decat din descrierea amicului
meu bridge-ist, nu stiam nici macar ce hram poarta, asa ca
nu mi-am facut prea multe probleme. Ca in fiecare seara,
casa mea era plind, desi ii avertizasem pe toti ca voi fi
vizitat de o fatd superba ca sa vada “Once upon a time in
America”. Misto-urile erau la ordinea zilei, eram intrebat
daca are mustata sau daca are picioarele egale si tot felul
de golanii semidecente specifice vremii. Desi as fi vrut
mult sa fiu lasat singur sa o primesc, evident ca nimeni nu
dorea sa plece pana cand nu vedeau cine dracu’ e fata care
vine la Mache, adica eu, fara si-1 cunoasca de dinainte si
care se mai $i zice ca ar fi exagerat de frumoasa.

Aparitia Cristinei a facut ticere. Cum amicii mei erau
persoane foarte educate, Tn maximum 10 minute, unul cate
unul, si-au cerut scuze ca nu mai pot sta si au parasit
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s1 mai penibild decat inainte. Ea deja devenise speriata de
cum dispdreau invitatii, iar eu habar nu aveam cum sa ies
din situatia embarasanta, negasindu-mi cuvintele pentru a
detensiona atmosfera. Timiditatea mea exagerata a facut-o
pe Cristina sa ramana, ceea ce a fost un lucru bun.

Am pus caseta si am Tnceput sa ne uitdm la film, mai bine
zis, Cristina se uita la film, si eu la ochii ei albastri. De
atunci si pana acum cateva luni, nu am mai avut acea
senzatie de a ma scufunda in ochii unei femei. Doar ca
acum cateva luni eram perfect stapan pe situatie, iar atunci
imi tremurau si nasturii de la cdmasa. Derbedeii mei de
colegi se retraseserda intr-o altd casa, de unde m-au
bombardat cu telefoanele din 15 in 15 minute ca sa ma
faca sa ma simt si mai penibil. Dupa ce ca eram ud leoarca
de emotie si fremdtam de o pasiune imposibilda (eram
oricum convins ca filmul se va termina si ca, pesemne, nu
o voi revedea niciodatd), Toni si cu Victor continuau sa
sune insistent si sd facad glume ce ma scoteau din minti.
Cristina era o cinefild pasionatd, asa ca, dupa ce s-a
terminat filmul, I-am comentat si l-am revazut scena cu
scend, iar apoi, cum eu nu aveam curaj sa fac niciun
avans, am pus si minunatia de “Amadeus”, ca si cum am fi
fost la un maraton cinematografic pe post de juriu.

Cristina era din Bucuresti si pentru a pierde o noapte in
afara familiei nu trebuia decat sa inventeze o minciuna si
sa-si creeze un alibi. Pentru arhitecti, obisnuiti cu
proiectele nocturne, lucrul acesta era floare la ureche, asa
cd, folosindu-se de colegul ei Mihai Albu, actualul
designer de pantofi, Cristina a inventat un proiect unde,
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boboci” era din argoul studentilor la Arhitectura si definea
ajutorul pe care studentii mai mici il dadeau celor mai
mari la un proiect mai mare, pentru a-si face mana. De
atunci dateaza si prietenia mea cu Mishi Albu, prietenie
care dainuie si azi. La scandalul meu, Mishi a fost
singurul prieten si client, dintre sutele de castigatori, care
s-a dus la televizor si a declarat sus si tare ca el a castigat
bani la Bursda cu mine si ca e convins cd am plecat lefter
din Roméania. Mishi era un tip fricos, dar experienta din
beciurile Securitatii cred cd l-a calit suficient ca sa fiu
sigur si azi ca am trece prin foc si sabie unul pentru
celalalt.

Cap. 44. Povestea mea cu serviciile (IV)

Cum eu a doua zi nu aveam ore, Cristina a chiulit de la
scoald si, dupd mai mult de 24 de ore impreund, am
inceput o poveste care a durat peste 2 ani, cea mai lunga
poveste din viata mea, daca excludem casatoria de 13 ani,
poveste care era sa se termine in fata altarului, dar nu a
fost sa fie.

Stalpii grupului vesel din “Maria Rosetti” erau Victor,
Toni, Liviu, Obuzul si Silviu. Victor era atunci absolvent
al Facultatii de Constructii, iar azi este unul dintre avocatii
care ma apara in procesele cu Radu Dimofte. Victor va fi
prezent cu mine si in noaptea de 21 decembrie 1989 in
Piata Universitatii si va intra cu mine 1in sediul
Televiziunii Roméane pe 22 decembrie, inaintea lui
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Dinescu, Caramitru si Iliescu. El a fost si ramane un actor
important al povestilor mele cu Serviciile.

Toni era singurul care avea masina, era carausul de casete,
la vremea aceea rezident, astdzi Seful Sectiei de
Radioterapie a Institutului Oncologic Bucuresti, si el
prezent pe 21 decembrie 1989, si el un actor important al
povestii.

Liviu, absolvent de Medicina contrar dorintei sale, venea
dintr-o familie de medici, locuia la doi pasi de “Maria
Rosetti” si1, daca in ‘86 Romania ar fi fost capitalistd, sunt
sigur cd astazi nu ar mai fi facut Medicina, ci ar fi creat
cele mai interesante piese de mobilier. Deja atunci isi
facuse singur mobila din casa si pot sa spun cu sinceritate
ca domnul Kamprad l-ar fi platit in aur sa lucreze la
Atelierele de creatie “lkea”, din pacate Suedia era foarte
departe de Romania in acei ani.

Obuzul a mai apdrut in spovedania cu cutremurul, a
terminat Medicina si a ajuns un foarte bun chirurg la Sf.
Gheorghe. Dupa Revolutie, a plecat in Africa de Sud, a
lucrat peste un deceniu la celebrul spital “Groote Schuur”
din Cape Town, apoi in Canada, la Vancouver, apoi s-a
retras sa taie lemne Tn nordul Canadei st Tn 2011 s-a
sinucis, intr-o poveste pe care o voi spune la vremea sa.
Tatal lui Obuzul a fost un mare securist. Nici el, nici noi
nu am stiut nimic din activitatile sale, 1l credeai chiar un
mic bonom care nu parea sa fie implicat in vreo chestie
serioasa. Obuzul a descoperit adevarul imediat dupa
Revolutie si a plecat in Africa de Sud, deja in mai 1990.
Si-a renegat parintii, nu a mai vorbit niciodata cu ei1 i nici
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A suferit foarte mult, in tacere, pana intr-o zi cand si-a pus
capat zilelor. Era un tip cu un umor debordant, jovial si un
mare chirurg. Voi face o descriere mai amanuntita cand
voi ajunge la momentul sinuciderii.

Silviu era mult mai mic decit noi, era fratele unui coleg al
nostru medic §i era pasionat de calculatoare, student in
acel ani la Automaticda, in primul an. Silviu avea un
computer Spectrum 64k si venea des prin “Maria Rosetti”.
Incd de atunci dorea sa schimbe total lumea si chiar a
reusit cate ceva. A plecat dupa 1990 in Silicon Valley, a
lucrat un timp pentru Ellison la sediul central, a devenit
repede milionar, apoi s-a retras, o vreme incercand sa
monteze diverse piese de teatru sau show-uri ciudate, a
revenit in IT si astdzi detine in Romania o societate de IT
unde da de munca la sute de tineri romani. O minte foarte
agera, dar o personalitate care se plictiseste repede si care,
din cauza lipsei de toleranta si a ideilor politice si sociale
radicale, nu reuseste sa concentreze alte energii, care i-ar
fi fost benefice in dorinta sa de a face o revolutie sociala
remarcabila.

Mihai Albu, cel mai “labos” (adica “care avea mana” si
talent imens la desen) student de la Arhitectura la acea
vreme, este azi celebrul designer de pantofi si
marochinarie. Mishi, cum 1i spuneam noi, a fost de fapt
primul meu amic care avea firma, “Outlaw”, inca de pe
vremea comunismului. Toti am cumpdrat de la el
portofele, curele si espadrile desenate si lucrate de mana
lui si semnate cu sigla AMI, un joc de cuvinte intre
“prieten” si “Albu Mihai Ion”. Am s§i astazi Intr-un sertar
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chiar nu l-as da pe creatiile sale incarcate din ziua de azi.
Nelu, Lector la Catedra de Matematica a Politehnicii
bucurestene, greco-catolic fervent, un om de o
inconstienta nebuna. Va fi implicat in punerea de
manifeste, iar dupa Revolutie a fost cel care a restabilit
bunele relatii cu Vaticanul, care s-a luptat pentru
drepturile greco-catolicilor, terfelite de comunisti si care
are o imensa contributie la vizita Papei Ioan Paul al II-lea
la Bucuresti. Azi e un mic om de afaceri care continud sa
reprezinte Vaticanul in tot felul de activitati filantropice pe
teritoriul Romaniei.

Sandu, Conferentiar la Catedra de Matematica a lui
Olariu, i-am fost Asistent Tn anii ‘86-‘88 la TCM si
Mecanica Fina, omul care m-a ajutat cel mai mult cand am
devenit Asistent in Politehnica. A ramas si azi la catedra,
nu a reusit sa faca fata tranzitiei, era mult prea defetist.
Jenica, fizician la ICECHIM, unde am fost exilat un an 1n
‘87, prieten la catarama de dinainte de mine cu Sandu si
Nelu, toti locuind pe “Valea Argesului” si “Valea
Ialomitei”, in cartierul Drumul Taberei. Nea Jenica, cum 1i
spuneam toti, avea 50 de ani atunci, era cel mai fin,
obiectiv si realist analist politic pe care l1-am cunoscut in
viata mea. Deja in ‘87 prognoza cu o certitudine
miraculoasa caderea Zidului Berlinului si ne povestea cum
interpreteaza el miscarile lui Reagan, Gorbaciov si
Thatcher pentru daramarea comunismului. Avea o sora in
Elvetia, care 11 trimitea cite un sac de cafea, pe care noi il
beam cu placere in timpul lungilor nopti de analizd, in
care speranta era adusa de Jean, pesimismul de Sandu si
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veti vedea, mare lucru nu am reusit sd schimbam in lupta
cu Sistemul, dar, la nivel individual, eu am fost prins si
batut, am povestit tot si doar faptul ca la cateva luni a
venit Revolutia ne-a scapat de o lunga si grea temnita. Nu
stiu ce face azi Nea Jenica, nu stiu nici macar daca mai
traieste, ar trebui sa aiba peste 77 de ani, cert € ca nu am
mai intalnit un analist atat de lucid si un m’en fich-ist mai
mare.

As vrea sa subliniez ceva: niciunul dintre noi nu s-a
considerat, nici atunci si nici acum, disident sau erou.
Disidenti nu puteam fi, pentru ca toti din jurul nostru erau
sl au ramas anticomunisti, toti ne vom regasi in mai ‘90 in
Piata Universitatii in cea mai minunatd manifestatie de
strada de care romanii au avut parte. Eroi nu cred ca am
fost pentru simplul fapt cd nu aveam nimic de pierdut si
nu am congstientizat nici macar dupa arestari ca am risca
ceva. Eram atat de excitati, incat adrenalina visului de
libertate Tngropa ratiunea. Mai aveam un atu: intrucat tatal
meu ne aproviziona cu mancare, nu am fost nevoiti sa
facem mai mult decat cozi la benzina sau portocale si,
deci, am avut enorm de mult timp sd filosofam, sa ne
organizam (destul de empiric, dupa cum o vor dovedi
evenimentele) si, mai ales, sa speram. Nu cred ca poporul
roman nu a protestat pentru cd a fost las, cred ca poporul
roman a avut putin timp pentru a se gandi la proteste, toti
fiind intr-o goana nebuna dupa hrana si incercand fiecare
sa supravietuiasca cum putea mai bine. Astadzi, dupa peste
un sfert de veac, nu 11 mai condamn nici macar pe
turnatori, multi s-au vandut pentru o bucata de paine,
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buzunar §i s nu poti cumpara nimic de mancare. Am inca
vie imaginea Alimentarelor unde gaseai mii de sticle de
sampanie ‘Zarea” si de creveti vietnamezi §i nimic
altceva. Destinul meu si al prietenilor mei a fost tndulcit
de destinul tatalui meu, care verifica, controla §i exporta
toatd carnea din Roménia si care ne aproviziona la pret
oficial, adica pe nimic, cu proteinele necesare
supravietuirii. In acele vremuri, un muschi file sau 2 kg de
cremvursti erau mult mai valoroase decat aurul sau decat
Q7 de astazi.

In ‘87, cand am schimbat garsoniera de pe “Maria Rosetti”
cu demisolul de pe “Grigore Mora”, grupul se va largi si
vor aparea, datorita  cartierului, multi  dintre
nomenclaturistii vremii. Asa vor aparea loana Pavelescu si
Bujor Sion, Ticu Burca, doctorul Giurgiuca, de la
Psihiatrie, Stefan Banica Junior, gemenele Sin, celebrul
Zaza, Costin Chiroiu (fiul unei mari figuri din Ministerul
Comertului Exterior) si multi altii. Demisolul de pe
“Grigore Mora” a adunat la un moment dat peste 50 de
oameni intr-un spatiu de 60 de metri patrati. Acolo ne-a
prins si Revolutia si acolo puneam tara la cale, fara sa stim
ca suntem puternic microfonizati. Am informatii ca Paul
Savu a declarat recent, dupa ce a citit primele doua parti
ale spovedaniei cu Serviciile, ca el mi-a scos microfoanele
asa cum mi le-a pus, asta ma face sd concluzionez ca
aveam mai multe seturi de microfoane si ca, deci, si atunci
(ca si acum), existau departamente diferite ale Securitatii
intre care era un Chinese Wall si care nu raportau ce
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Dar sa revenim la “Maria Rosetti”, anul 1986 si la Paul
Savu.

Cap. 45. Mother Russia

In Ajunul Craciunului 1979, la televizorul din holul
Hotelului Golf din St. Moritz, o mare de oameni se uita
incremenita la stiri. Rusii invadasera Afganistanul si
declaratiile occidentalilor erau extrem de belicoase.
Plutea, din nou, vant de rdzboi prin lumea occidentala.
Razboiul Rece parea mai cald ca oricind. O singura
persoana dintre cele prezente 1si freca mainile de bucurie.
Coborase din somptuoasa sa vila de peste drum sa-si ia
tigari si se bucura nespus de stirile belicoase, pentru ca
peste 3 zile urma ca bursele sa se deschida si se gandea la
pretul la care va ajunge uncia de aur.

Respectivul cumparase, de mai bine de un an, prin toate
bancile elvetiene si americane, atat futures pe aur, cat mai
ales optiuni pe crestere, asa-zisele call-uri. Cu o zi inainte,
pierdea aproape tot, mai ales cad tot ce cumpdarase avea
scadenta in ianuarie 1980. 7 zile mai tarziu, pe 31
decembrie 1979, vanzand tot aurul si toate derivatele, va
realiza un profit de 2 miliarde de dolari, aproximativ 20 de
miliarde din zilele noastre. Omul nostru, pe numele sau de
cod “Popov”, era agent KGB, iar in vila sa il astepta o
frumoasa frantuzoaica, cetdtean elvetian si persoana foarte
influenta la Credit Suisse Geneva. Cele 2 miliarde
castigate nu erau ale lui, ci ale statului sovietic. Cu acesti
bani, URSS va finanta razboiul din Afganistan timp de
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dar pe americani ideea de a se lupta cu rusii pe banii
occidentalilor 11 scotea din minti. Se pare ca, astazi, unii
vor sd se razbune pe miscarea geniald a KGB-ului din
1979.

Cine e pasionat de Austerlitzul financiar al URSS-ului
poate citi istoria romantatd a lui Popov, scrisa de P.L.
Sulitzer.

Cap. 46. Sinapsele coruptiei (I)

“Tot ceea ce auzim este o opinie, si nu un
fapt. Tot ceea ce vedem este o perspectiva,
si nu adevarul.”

Marcus Aurelius

Nu stiu daca de aici, din munti, as putea privi mai distant
si mai realist brambureala damboviteanda, dar stiu cu
sigurantd ca pot discerne cateva adevaruri si cateva
intoxicari livrate populatiei Tn ultima saptdmana. Am
cunoscut personal toate personajele pe care le voi analiza
si cunosc cateva detalii din afacerile care inflameaza presa
si mai ales publicul de acasa.

Ce au in comun actorii ultimei saptamani? In primul rand,
un bagaj cultural precar. Vorbesc mult, actioneaza haotic,
fara fineturile unui plan bine gandit. Lucrurile au luat-o
razna si fiecare arunca si improasca cu ce are la indemana
fara a aprecia unde loveste, cum loveste si mai ales daca o
lovitura reusita 1i poate fi si benefica.
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Nu cred ca mai existd vreun cetatean cu scaun la cap care
sa creada ca existd vreo institutie a statului neatinsa de
coruptie. De la Parlament, Presedintie, Justitie, Servicii,
Presa, Bisericd sau Armata si pana la cel mai mai mic
organism statal de reglementare sau verificare, peste tot
existd metastaze, mai mici sau mai mari ale cancerului
coruptiei care se tot dezvoltd de 25 de ani, sub privirile
noastre, cu 1ngaduinta noastrd si mai ales in fata
resemnarii noastre. Amatorii teoriei conspiratiei, nu pufini
la numar, vor spune cad exact asta se doreste, haos. Din
haos nu se poate iesi decat cu o dictatura sau cu o noua
Putere, marionetd a unei Puteri straine. Eu cred insa
contrariul, acest haos ne caracterizeaza, il gustam cu
placere si l-am creat cu placere. Fiecare dintre noi isi
poate azi revarsa ura pe oricine. Putem uri cu placere si in
voie orice politician, orice om de afaceri, orice Putere
strdind, aliatd sau nu, toti suntem fericiti cd am avut
dreptate si toti spunem cu mandrie amicilor: “Ti-am spus
eu, si asta era corupt!”. Scandalul e prea mare si nimeni nu
vrea sa analizeze situatia creatd fara ranchiuna si fara
parti-pris-url. Avem sute, mii de corupti si corupatori,
evident cd toti au o vind profundd in scufundarea
Romaniei In mocirla din ultimii 25 de ani, dar niment,
absolut nimeni pana acum, nu vrea sa analizeze sinapsele
acestei coruptii generalizate.

Umil, foarte umil, farda a crede ca detin suficiente
informatii pentru a contura perfect adevarata stare de
lucruri din societatea romaneasca, voi incerca sa fac o
analiza a sinapselor §i a neuronilor cei mai importanti din
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fenomenul comisioanelor si1 al para-ndaraturilor in
afacerile cu statul.

Dupa 1990, am asistat la un boom al economiei de piata
prin nasterea a zeci de mii de afaceri private. Din pacate,
selectia naturald nu a functionat corect, pentru ca singurele
societati care au reusit sd prospere si sda creascd, uneori
disproportionat Intr-o asa scurtd perioadd, au fost doar
acelea care au beneficiat de contracte cu statul. Pana si cei
care au avut succes in afaceri private cu privati jinduiau la
o micad afacere cu statul. Cu statul, nu puteai sa pierzi,
riscul era zero, statul pierdea mereu si asta facea diferenta.
Intr-o discutie cu Florin Talpes, CEO-ul de la Softwin,
care reusise sa-si vanda cu succes produsul BitDifender,
atat la noi, cat si in strdinatate, am fost surprins de regretul
st disperarea sa cd nu reuseste sa castige nicio licitatie cu
statul In IT, pentru ca Siveco, Omnilogic si HP iau tot si
nu lasa nici macar cateva firimituri. Cum decidentii de la
aceste trei mari entitati din IT Tmi erau clienti, ba chiar
unul mi-a fost actionar la WBS, am intrebat cu curiozitate
de ce nu 1i lasa si pe ceilalti sa culeaga firimiturile de la
masa bogatilor, erau multe contracte de cateva milioane, ei
erau atrasi mai ales de cele ce depaseau 100 de milioane.
Raspunsul a fost pe cat de simplu, pe atat de logic. Puterea
politica, odata ce 1si perfectiona un canal de fraudat statul
si de incasat usor comisioane §i para-ndaraturi, nu mai
voia §i alti jucatori in ecuatie, asa ca, inevitabil, chiar si la
contracte de sute de mii, se ducea la acelasi consortiu,
unde sinapsele functionau perfect, si il ruga, il implora sa
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Sinapsele au fost create profesionist si unse cu atentie in
perioada 2000-2004. Aceasta este si logica pentru care
Nastase a fost atat de apreciat de mediul de afaceri. Totul
era de dinainte stabilit si sistemul functiona perfect. O sa
va explic cum functiona in IT si metalurgie, pentru ca de
acolo am cele mai multe informatii. Sa presupunem ca
Ministerul Educatiei vrea sa-si doteze scolile cu hard si
soft intr-un program agreat unanim, si de beneficiar, si de
furnizori. Ministerul Educatiei stabileste bugetul, atat,
doar cifra ce va fi cheltuitd. Cu aceasta cifra ITn mana,
liderul consortiului, de obicei un executiv de la o
multinationala americana, in cazul nostru ruda prin alianta
cu Presedintele Bush Jr., face caietele de sarcini. Este
esential ca cei ce vor castiga licitatia sa faca si caietele de
sarcini. Ei vor hotari de ce are nevoie scoala romaneasca,
evident in functie de ce au ei de vanzare, adica materialele
nevandabile, uzate moral, resturile din productiile mai
vechi. In plus, caietele de sarcini trebuie sa aiba niste
cerinte imposibil de indeplinit de concurentd, adica de alte
multinationale care ar dori sa le strice afacerile. Numai ca
statul roman e un prost platnic, el plateste tarziu si exista
riscuri de devalorizare, multinationalele nu acceptd asa
ceva, ele vand cu banii inainte, ca la ... Va rog sa-mi
scuzati comparatia, dar sunt convins ca politicienii care
aprobau aceste achizitii se incadreaza perfect in aceasta
descriere.

Deci, odata hotarat cine va castiga licitatia, ramane de
aranjat consortiul castigator si circulatia banilor.
Multinationala americana 1i vinde lui Omnilogic partea de
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cash, se duce la Marinel Burduja, la Raiffeisen, si ia un
credit in baza contractului castigat cu statul sau, daca
suma este prea mare, se poate apela la factoringul de 20%
oferit cu generozitate de Standard Chartered (Ericsson
prefera factoringul). Softul e preluat de Siveco, veriga
slaba, Siveco nefiind capabila sa plateasca cu usurinta
para-ndaratul. In acelasi consortiu castigator, mai intrd o
firma europeana, de obicei din tarile baltice, care acorda
consultanta si alte prostii, dar care are rolul cel mai
important, acela de a plati para-ndaraturile si comisioanele
aferente. Firma baltica transfera tot ceea ce primeste,
minus un comision infim, pe conturile private si cifrate ale
managerilor de la firmele din consortiu, de obicei in
Austria s1 Elvetia (moda Dubaiului a apdrut mult mai
tarziu, iar moda cipriota s-a dovedit falimentara dupa
“nationalizarea” conturilor din insuld.) Politicienii, in
perioada 2000-2004, aveau taxa de 10%, dar doreau doar
bani la punga.

Dupa castigarea licitatiei si livrarea marfurilor, statul
platind greu, anumiti decidenti trebuiau unsi pentru “a da
drumul la bani“, cum se spunea in jargon. Deci, dintr-o
licitatie de 100 de milioane, 10 ramaneau la factorul
politic, iar marfa achizitionatd nu costa mai mult de 50 si
era si depasitd moral. In schimb, contractele din IT aveau
avantajul ca mai creau ceva plusvaloare pentru actorii
principali, ca doar existau consumabile la hard si licentele
de la soft... Un exemplu elocvent este ca, desi Softwin era
distribuitorul de licente Microsoft, el nu apuca niciodata
sa dea licente si la stat. Logic, erau prea ieftine si aveau
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Cap. 47. Sinapsele coruptiei (IT)

Exista Tnsa un pericol in anii 2000, presa. Nastase o
adusese la tacere, dar si multinationalele si consortiul au
contribuit din belsug la acea stare de fapt. Daca in 2004, la
schimbarea Puterii, presa a avut un moment de respiro si
se credea cd va incepe din nou sa latre ca la inceputul
anilor ‘90, consortiul a cheltuit imense bugete publicitare,
cu precidere in presa prietend. Intdi, au batut palma cu
mogulii, dar si asa tot mai ramaneau niste ziaristi “dusi cu
capul”, care aveau chef de anchete si scoop-uri. Firmele
din IT au 1inceput atunci sa plateasca salarii direct
ziaristilor, de obicei celor influenti.

Eram 1ntr-un bar bucurestean cu seful unei multinationale
americane din IT si la televizor era o emisiune cu Dan
Turturica, de la Romdnia Libera. Pentru a-mi demonstra
ce putere are asupra ziaristului, i-a dat un sms si l-a scos
din emisiune, asa de amorul artei, pentru a-mi demonstra
mie si celor din jur ca l-a cumparat deja. La fel a procedat
st Vintu cand 1si freca, de fatda cu mine si Mircea Dinescu,
mainile, la crearea ziarului Gdndul (pentru aceasta poveste
puteti citi spovedania “SOV si junimistii”, publicatd in
Hotnews, in 2010).

La sfarsitul lui 2004, afacerile mergeau unse, sinapsele
erau la intensitate maxima, neuronii actorilor nu mai
gandeau, erau deja pe regim de rutind. Exista insd o hiba
imensa in acest sistem, hiba ce provenea din lacomia lui
Nastase, care nu Tmpartea si care nici nu-i lasa pe cei mai
mici sa ciupeascad si ei ceva. Furnizorii nu vorbeau decat
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inspectorii scolari, plus celelalte cadre din teritoriu, se
uitau la ce marfa achizitioneaza, la ce preturi, fara sa poata
beneficia de vreun sfant, ba mai mult erau si obligati sa
semneze la ordin orice matrapazlac. Revolta sfintisorilor
PDSR din teritoriu s-a simtit greu la alegeri, unde favoritul
Nastase a pierdut cu brio.

O sa ma intrebati ce faceau Justitia si Serviciile. Evident,
faceau afaceri. Daca veti analiza actionariatul Siveco si
Omnilogic, trecand prin citeva societati austriece §i
baltice si prin citiva actionari de la Viena, veti afla ca
sinapsa actionarului majoritar ajunge tot 1n Romania, la
ofiterii din Serviciile lui Magureanu, retrasi Tn afaceri cu
IT in 1996. De multe ori, cand unii politicieni, chiar de la
PDSR, erau inspaimantati de jaful ce se punea la cale si
refuzau sd semneze sau sa publice caietele de sarcini
facute de consortiu, baietii retrasi din Servicii interveneau
direct santajand politicienii recalcitranti, dandu-i pe
brazda.

Pentru a nu mai avea astfel de sincope, s-a inventat spaga
anticipata, fara obiect. La un moment dat, in plinad criza,
cand apdruserd niste zvonuri ca cineva se gandeste sa-mi
ofere postul de la Finante, Tnainte cu mult de a primi vreo
propunere sau macar vreo sugestie, consortiul a venit si
mi-a propus sa-mi dea 1 milion pe cont, anticipat pentru
serviciile viitoare. Ideea era sa ai deja spaga pe cont cand
ajungi ministru, astfel incit sa o treci de la inceput in
declaratia de avere si sa nu ai probleme s-o justifici apoi.
Cum am refuzat spaga anticipata, nici ministru nu am mai
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in 2012, cand se facea Guvernul MRU. Am refuzat direct
st astfel mi-a spus fard jena ca o sa-1 puna pe Dragoi, ceea
ce s-a si intdmplat. Gandind retroactiv, este evident ca
Radu avea putere la acea vreme. Il sprijinea pe Basescu,
era ofiter acoperit SIE, ba chiar si fost DIE, iar MRU
venea din fruntea SIE si avea nevoie de oameni din
sistem.

Alegerea lui Badsescu nu a deranjat pe nimeni initial. Se
credea ca totul va merge la fel. Gabi Marin si alti lideri din
consortiu se dusesera sa pupe papucul noului sultan
crezand cad totul va continua pe aceleasi sinapse, doar
neuronii vor fi altii. In plus, in perioada 2000-2004,
Opozitia a primit §i ea cateva farame si atentii, pentru ca
nu se stie ce iti aduce viitorul. Imi aduc perfect aminte ca,
dupa intalnirea cu noii alesi, visau deja la aceiasi cai mari,
fusesera linistiti si luasera girul Noii Puteri. Cel putin asa
credeau atunci. Afaceristii romani dusesera ipocrizia si
curvasaria morala la paroxism, dar au avut surpriza ca
Basescu sa-1 depaseasca cu mult, si chiar din prima clipa.
Una li s-a spus in fata si alta au primit. Ba, chiar au
inceput si fie haituiti. In 2007, la referendumul de
demitere, erau deja toti in tabara adversa presedintelui si
aveau o ura profunda pe el si pe tiitoarele sale. Cand
Udrea afirma azi ca nu l-a cunoscut pe Gabi Marin, este
perfect adevarat, cel putin pana in 2012, cand am plecat
eu, tot sectorul din IT o Tnjura cu spume. Sunt convins ca
Udrea improasca si cu adevaruri si cu inventii, dar de
aceasta afirmatie sunt absolut sigur.

In guvernarea Tariceanu, afacerile au mers la fel de bine,
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pentru ca acum eram in plin boom economic si erau bani
prea multi la guvern, risipa era de-a dreptul fara limite. Ca
sa va dau un exemplu, presedintele Asociatiei Orbilor s-a
dus la Vosganian sa-i ceara 100.000 si Vosganian,
generos, cu casa plind, i-a dat 1 milion. La doar cateva
luni incheia anul 2008 cu un deficit bugetar imens. La fel,
in campania pentru legislative, in 2008, cand Predoiu
candida la Buzau si s-a dus la Tariceanu sa se planga ca nu
1a bani, acesta i-a raspuns: “Pdi nu ai penitenciarele, cum
nu ai bani?”’. Cum Predoiu nu a luat niciun ban gpaga, a
pierdut alegerile contra contracandidatului PSD Ghiveciu,
care le-a dat paturi la oameni si l-au votat. Predoiu are insa
marea vind ca a delegat sectorul Achizitii si, drept urmare,
Alina Bica, in mandatul Boc a putut sa faca ce dorea. De
fapt, Predoiu era doar reprezentativ, il reprezenta pe
Basescu si in rest se facea ca ploua.

Lumea IT-ului a fost insa profund zdruncinata in timpul
guvernirii Boc. Astia erau total dezorganizati, erau
flamanzi, mult mai lacomi decat cei de dinainte si erau
foarte multi decidenti. Cand Gabi Marin s-a dus la Gabi
Sandu, primul soc a fost cd 1 s-a cerut sa dea tribut si
pentru afacerile in derulare facute cu fostul ministru Nica.
Marin era profund revoltat si i1-a spus noului ministru
PDL: “Inteleg si impartim ce muncim impreuni, dar ce
am muncit cu altii ramane asa!”. “Munca” insemna
aranjarea licitatiilor, fixarea sinapselor si impartirea prazii.
Evident ca s-a iscat un scandal monstru intre Gabi Marin
si Gabi Sandu. Aici a aparut mediatorul-sef, Bogdan
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mare, a aparut Niro, care de fapt i-a impdacat pe toti, contra
unui comision.

Pentru a intelege cum a ajuns Dorin Cocos in afacerile cu
IT, desi saracul nu cred ca stia nimic despre calculatoare,
trebuie sa ne intoarcem in anii 2000-2004, cand la
restaurantul Trei Cocosi din Parcul Herastrau se puneau la
cale toate sinapsele coruptiei. Clienti nelipsiti erau
Chirieac, Miki Spaga zis Bebita si elvetianul Marius
Opran. Ultimul, mult mai discret si circumspect, vazand
cd Dorin Cocos, botezat si Gorgorin, incepuse nu doar sa
serveasca la masa, dar si sa faca uneori cartile.

Sa analizam sinapsele una cite una, cu argumente si
detalii.

Sinapsele care pleaca de la Bogdan Chirieac spre PSD.
Chirieac e nasul de cununie al lui Roibu jr., fiul lui Roibu
Aristide, trezorierul PDSR 1n 2000. Chirieac devine un
pion important dupa campania din 2000, facind legatura
intre multinationale si partide. Chirieac achizitioneaza de
la Adrian Lustig, sotul Eugeniei Voda, un apartament
langa Piata Charles de Gaulle. Toni Petrescu, manager la
Ericsson, achizitioneaza si el un apartament in acelasi
bloc, tot de la Lustig. Chirieac nu are banii necesari si
Petrescu 1i plateste lui Lustig si apartamentul sau. Chirieac
primeste de la mine gratis 5% din WBS Holding pentru a
face lobby. Chirieac primeste de la Ericsson aproximativ
1.5 mil dolari pentru a-i distribui in campanie. Chirieac da
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Mugur Isarescu, desi stie ca nu au sanse in fata Bunicutei
in campanie. Doar Vadim nu primeste nimic.

Adrian Vasilescu primeste banii pentru campania lui
Isarescu, dest nici el nu crede in succesul acestuia.
Chirieac 11 da 75k dolari lui Vasilescu de la Angelo
Gruttaduaria, proprietarul Ductil, lui Vasilescu, la Angelo
in casa, pe str. Episcopiei si, in acelasi timp, pregateste cu
Miki Spagad achizitionarea de catre sicilian a Siderca
Calarasi. Chirieac vrea sa facd televiziune, emisiunea
ProVest la ProTv. Adrian Sarbu 1i cere sd vanda emisiunea
inainte de a fi produsa. Sarbu imi vinde mie emisiunea
ProVest, 10 editii, contra 30k dolari, urmand sa impart cu
el, dupa ce imi voi recupera cei 30k, jumi-juma profitul
realizat din publicitate, dar doar eu trebuie sa caut
publicitate. Reusesc sa vand publicitate la Ductil Steel,
Sanofi si Aventis de peste 60k dolari. Sarbu incaseaza cei
60k, dar uitd sa-mi mai dea vreun ban. Teapa!

M3 duc la Londra si, intampldtor la o cind in casa la
Charles Franck, presedintele de atunci la EBRD, o gasesc
invitata pe Janine. Deschid discutia despre Sarbu si 1l fac
tepar si neserios. EBRD tocmai dorea sa imprumute pe
CME cu multi bani. Pentru a nu-si pierde imaginea pe
piata londoneza, Adrian Sarbu imi plateste a doua zi toti
cel 60k din afacerea ProVest, invocand intarzierea prin
aceea ca Bogdan Chirieac i-a cerut prea multi bani spaga
si nu mai avea de unde. Evident ca nu 1i cred povestile.
Chirieac are ca invitati la ProVest redactia Europei Libere,
finantez emisiunea, dar Chirieac se ia de ei si incepe sa-i
faca voalat securisti. Aici am primul dubiu. Chirieac 11

paseaza contactele de la firmele farmaceutice lui Val3 15



Vilcu, care incepe sa le santajeze, Dan Ivan — CEO Sanofi
Aventis poate povesti cu lux de amanunte aceste santaje.
La Restaurantul Trei Cocosi, il cunosc pe Dorin Cocos-
Gorgorin, si pentru prima oara pe Elena Udrea. Gorgorin
tocmai divortase si ne prezinta ultima achizitie. Udrea, in
tricou mulat si blugi stramti parea scoasa din Discoteca
Herastrau, care era la doi pasi de restaurant. Toti de la
masa fac misto, eu le spun ca fata are tupeu si o sa faca un
drum lung si de succes, nici macar Gorgorin nu imi da
dreptate. O s-o reintalnesc pe Udrea dupa multi ani, intr-
un avion de Viena, unde am stat alaturi, culmea, la
economic.

Cap. 48. Sinapsele coruptiei (I1I)

Chirieac scrie contra fratilor Micula, unul dintre ei vine la
masa, 1i ofera un plic cu 10k dolari si apoi Chirieac suna la
redactie, la Lelia Munteanu: “Opreste atacurile contra
fratilor “Suc”, dar da-le drumul peste o luna si o sa dau
vina pe CTP, ca el e de vina, si mai luam ceva de la e1.”

2000, marire de capital la WBS, Clubul Diplomatilor,
printre actionari Terruzzi — CEO la Exxon Europa,
Gruttadauria, patron la Ductil, fratii Fila, J.C. — CFO la
Microsoft. Chirieac 1l aduce pe Isarescu, prim ministru la
acea vreme, intdlnirea e fructuoasa, strdinii sunt toti
dornici de investitii in Romania, multi le-au si facut, pacat
ca Isarescu va fi inlocuit cu Nastase. Chirieac imi spune ca
Isdarescu si Vasilescu vor 5% din firma, 11 dau cadou si
apoi aflu ca era o minciuna, saracii nu cerusera nimic, era
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Gabi Marin de la Omnilogic 1si da copilul la liceul de aici,
din Elvetia, doar pentru ultimii doi ani. Gabi Marin 1i
sugereaza lui Nastase acelasi liceu si asa Mihnea ajunge
elev aici in 2007. Nastase il aduce Tmpreund cu Mihnea si
pe Edy Popa, fiul patronului Eddy Spedition. Multe dintre
camioanele Eddy Spedition vor contine si saci cu bani.
Chirieac ajunge salariat la Omnilogic, pe contract de
colaborare, asa isi incasa partea lui din spaga. Gabi Marin
ist deschide cont la WBS, 500k dolari, banii sunt pe contul
lui de Ia BSI si vin din Austria, de pe un cont cifrat. Cartea
de credit e pe numele fiului sau, dar cu o singura notare
WBS Holding. Gabi Marin isi schimba sediul, noul sediu
il face Luca G., arhitect elvetian, prietenul meu, in casa
cdruia stau actualmente cu chirie. Gabi Marin face plati pe
conturile cifrate ale familieir Nastase sau ale principelui
Dimitrie Sturdza.

Viazand ce face Chirieac, il fortez sa vanda actiunile la
WBS lui Georges Madevat, care-1 plateste cash. Scap si de
actionarii de la Ericsson si devin actionar majoritar la
WBS abia in 2006. Lundin fura de la WBS, 1n calitate de
CEQ, 1n sase luni, aproximativ 1 milion de dolari, il dam
afara. Toti strdinii rdman cu mine §i continudm sa facem
bursa. Intrd actionar cu 10% Orest Robciuc, cumnat cu
varul lui Bush Jr. iar Irina Socol de la Siveco imi este
impusa actionar la Sibex. Ericsson se retrage cu castiguri
foarte bune in bursa, mai ales pe caderea din 2001 si pe
cresterea actiunilor Ericsson din 2001-2006.

Apar in ecuatie Cabinetul de avocatura ZRP si, implicit,
Catalin Predoiu. Prin el, ajung sa-l1 cunosc pe Daianu si
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apoi pe Coldea. Asta, Tn episodul urmator. Tineti aproape!
Daca supravietuiesc, o sa va termin povestea.

Cap. 49. Povestea mea cu serviciile (V)

Paul Savu era tipicul securist trimis la racolat informatori.
Putea sa racoleze orice tip de persoane, de la muncitor la
academician. Nu era nici prost, nici destept, nici educat,
nici badaran, era de o flexibilitate impresionanta. Se putea
adapta la orice discutie si orice situatie fara sa-i pese daca
era pus intr-o postura delicata.

Venea dintr-o familie normala, modestd, din Oltenita.
Dorea sa parvind, macar un pic, §i nu ar fi reusit daca ar fi
ales alta meserie. Nu avea nicio ideologie, nu credea in
nimeni si nimic, Dumnezeul siu era propriul bine. Iti
vorbea despre misiunea sa de a apdra socialismul si
cuceririle sale dupa niste sabloane care nu aveau niciun
efect asupra interlocutorului. Dacda discursul sau era
grostesc si hilar, asta nu-l descuraja, era constient de ce
spune, dar continua cu stoicism, pentru ca la final sa-ti
spuna: ”Asta e, asta ar trebui sa-ti spun”. Profita de orice
situatie, de orice imprejurare, nu scapa nicio oportunitate
de a-si rotunji bugetul de relatii si de a reusi sa ducd o
viata indestuldtoare pentru normele vremii.

Realizind, la inceput, cd nu ma poate convinge sa trec in
tabara lor, nu a ezitat sa profite de ocazia de a-si rezolva
problemele aprovizionarii cotidiene cu bunuri de stricta
necesitate. Pentru el, asta nu Insemna sa fraternizeze cu
mine, ci sd stabileasca o relatie umana. Realizand de la

bun inceput ca sunt total contra sistemului si ca nu am,. o



putea niciodatd sa avem aceleasi idei, a schimbat placa si
m-a dus pe pista compasiunii. Adica intelegea ce simt si
ce regrete am, si el avea mustrari, dar trebuia sa
supravietuim. La acea vreme, faiceam meditatii, cele mai
multe pe tipul troc, deci contra produse si, in plus, tinand
cont ca tata controla exporturile de carne in Occident,
aveam s1 de mancare. Mancarea era atunci un semn
dinstinctiv de superioritate sociald. Comunistii erau
superiori pentru ca aveau de mancare, idealul fiecarui
roman era foarte limitat, esential era ce pui pe masa.
Exista si o glumd 1n acele timpuri: “Comunistii au pus
fiecarui roman o paine pe masa, dar nimic langa.” Relatia
mea cu Paul era total atipica, el voia sa ma racoleze, dar
nu el mi oferea mie tigari, cafea sau mancare, ci eu lui.

Faceam asta deoarece speram sda primesc informatii
interesante care sa ma protejeze pe mine si pe ceilalti
nebuni tineri care credeam ca putem schimba Romania cu
niste manifeste. Paul Savu nu a crezut niciodatd, pana la
arestare, cd eu as putea sa fiu si altceva decat un asistent
tanar cuminte, care face si el cateva meditatii pentru a
supravietui. El avea idealuri imediate, ce durau maximum
24 de ore, deci nu putea sa-si inchipuie ca altcineva ar
trudi din greu pentru un ideal care nici macar nu poate fi
intrezarit. Aveam de fiecare data, spre finalul discutiilor,
argumentul care-l determina sa fie cooperant: 1i
promiteam ca-i imprumut garsoniera ca sa se poatda duce
cu vreo iubita cateva ore. E foarte ciudat ca acesti oameni
care erau dispusi la orice pentru a servi partidul, chiar si la
crimd, aveau acea morala comunistd desuetd ca
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ascunda sub un paravan al moralei comuniste, in care
aventurile extraconjugale erau mult mai periculoase decat
micile tradari din discutiile cu tintele sau sursele.
Personajul Paul Savu nu a disparut azi, el este la fel de viu
st 1l poti intilni la tot pasul. Corespondentul lui Paul in
ziva de azi e politicianul de provincie sau chiar de
Capitald, dar cel ce std mereu in linia a doua si care nu isi
doreste niciodatd altceva decat sa-i serveasca pe cei
puternici. Iar el sd nu fie puternic. Nu vrea sa ia decizii, ci
doar sa participe la decizii. Paul era mereu neingrijit, cu
acelasi costum gri ponosit, fara grija manichiurii sau a
aspectului exterior. Toti securistii erau tunsi pierdut,
pentru simplul fapt ca, fiind baieti de la tara, fara o cultura
a aspectului exterior, ardtau cat de cat normal cu parul
periuta. Pentru ceilalti, ca noi, care respectam moda acelor
ani, unde pletele erau un simbol al rebeliunii contra
sistemului, ingrijirea lui era o problema. Nu uitati ca
sapunul si samponul de calitate erau la fel de rare ca si
carnea. M-am intrebat deseori de ce 1i tundeau asa de scurt
pe securisti intr-o perioada in care ceilalti purtau plete,
doar asa se deosebeau de la o postd si puteau fi imediat
identificati. Era o decizie luata tocmai in scopul de a le da
un aspect igenic relativ decent, altfel ar fi aratat prea
slinos si nu cred ca ar fi reusit sa stea de vorba cu multa
lume.

La mine 1n garsonierd nu era apa calda decat rareori si
mereu programul afisat pe usa blocului nu era respectat.
Ca sa suplinesc lipsa apei calde, imi cumparasem un cazan
de la tiganii caldarari si 1l tineam vesnic pe aragaz, chiar si
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gazele uneori, ceea ce ar fi produs o catastrofa, dar
gasisem un inginer la Politehnica, la Catedra de Mecanica,
care imi instalase o supapa mai inteligenta, astfel incat,
daca se taiau gazele, imediat se inchidea alimentarea si,
deci, daca apoi se redeschideau, nu riscam sa sar in aer.
Multi au pierit in astfel de accidente stupide, dar foarte
normale la conditiile de atunci. Cazanul de apa era mereu
fierbinte pe aragaz. Cand 11 dadeam cheile lui Paul, nu
prea consuma mare lucru din el. Ori reuseau sa se spele cu
apa rece, ori nu se spalau deloc, ori pur si simplu le era
lene sa se spele in conditiile date, in care apa clocotita
trebuia amestecata cu apa rece si operatiunea nu era deloc
simpla, tindnd cont de dimensiunile uriase ale cazanului si
de cei 3 m patrati ai salii de baie.

Comparatia dintre securistul de atunci si politicianul din
linia a doua de azi e cu atat mai potrivita, cu cat amandoi
au o singura preocupare: sa epateze. De fapt, doua: si sa
parvina. Atunci isi etalau tigarile Marlboro, iar acum
masinile. Atunci aveau camasi de bumbac pentru export si
pantofi de piele, azi au brandurile cele mai cunoscute. In
acelasi timp, si securistii si politicienii de azi nu au niciun
respect pentru manichiurd, azi chiar e i mai rau, pentru ca
mirosul de transpiratie amestecat cu vreun parfum
frantuzesc e mai pestilential decat sudoarea ce siroia pe
fruntile securistilor plini de griji. Evident ca nu ddadeam
doi bani pe Paul Savu, dar trebuie sa-i remarc o calitate:
nu a incercat sa-mi propuna sa fiu informator, turndtor sau
orice altceva. Se multumea cu ceea ce 11 povesteam, mai
ales de la Politehnica, mediul studentesc il interesa cel mai
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povestitor de succes, singura deosebire e cd atunci nu
dadeam nume, asta il enerva 1ingrozitor. li descriam
atmosfera, ideile si multe dintre ele, mai ales cele mai
radicale in infringerea comunismului, erau doar ideile
mele. Eram destul de inconstient, credeam ca pot sa-1 duc
cu zaharelul la nesfarsit.

S-a dovedit cd era mult mai destept decat imi imaginasem.
Intentionat, cand 1i povesteam de ce elevi aveam la
meditatii, cand ajungeam la copii de securisti, scdpam si
numele, banuiesc ca unii 1i erau sefi, el fiind doar capitan
la acea vreme. Discutiile mele cu Paul aveau loc la
restaurantul Moldova, langa garsoniera mea de pe "Maria
Rosetti”. Acolo era un fel de vizuind a securistilor, de
acolo se aprovizionau cu bere, vin si whisky, rareori si cu
mancare, desi la sfarsitul anilor ‘80 nu prea aveai ce
manca la Moldova si cam nicdieri in tot Bucurestiul, poate
doar 1n restaurantele lor cu circuit inchis.

Ceausescu nu mai reusea sa-1 hraneasca nici macar pe
securisti si asta i-a si adus tradarea finald. Cu trupe
flamande, nu poti castiga razboiul. Evident ca stiam ca
Paul raporta tot ce i spuneam, de aceea incercam sa nu
dau nume si sa nu creez probleme altora. Veti vedea ca
imediat ce voi semna angajamentul, lucrurile se vor
schimba radical, securistii vor deveni mult mai agresivi.
Pe la sfarsitul anului 1987, am avut o intilnire care va
influenta decisiv atat gindirea mea anticomunista, cat si
relatiile mele cu Securitatea. Nici panad astdzi nu stiu cu
sigurantd daca intilnirea a fost providentialda sau daca
cineva a jucat rolul providentei. Va voi lasa pe voi sa

322



decideti si poate cineva dintre cititorii mei ma va convinge
de una dintre cele doua variante.

Cap. 50. Povestea mea cu serviciile (VI)

Era o seard de toamna tarzie, destul de blanda pentru a mai
putea bea o bere la o terasd. Ma aflam in actuala Piata
Lahovari, la COS (Casa oamenilor de stiintd), numita
atunci Parcul Trandafirilor. Aveam 26 de ani si eram de
cateva luni asistent cu norma intreagad la IPB, la Catedra
lui Walter Olariu si lucram si la ICECHIM, la sectia de
chimie fizica a profesorului Luca, un discipol al Elenei
Ceausescu, care beneficia din plin de protectia acesteia,
mai ales atunci cind 1isi tragea partea leului din bugetul
ICECHIM, buget facut de profesorul Musca, sotul Monei
Musca, viitorul ministru liberal 1n primul Guvern
Tariceanu.

Iesisem la o bere cu un prieten profitind de ultimele zile
frumoase ale anului 1987. Pe vremea aceea, COS-ul avea
in gradina separeuri conturate de un gard viu, ceea ce crea
imaginea unui labirint prin care se amestecau chelneri si
clienti, fiecare ascunzand, parca, ocupatia de bazd, sub
privirile reci si plictisite care reuseau sa treaca cu usurinta
prin desisul gardului viu ce alcdtuia singurul decor al
restaurantului. Inci de atunci aveam prostul obicei si
ascult conversatiile de la celelalte mese. Obiceiul 1-am
pastrat si azi, mai ales 1n straindtate. Ma amuza ideea ca
pot participa la discutiile de la masa mea ascultand in
acelasi timp ce se discuta la vecini. Azi o fac cu §i mai
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romana si la vecini o altd limba, mi se pare ca sunt protejat
de ideea preconceputa ca sunt un strain care nu are cum sa
inteleaga si, uite, asa ma consider mai putin lipsit de stil,
desi a asculta la mesele vecine e un obicei foarte prost.
Daca ar fi trait tata, cu siguranta mi-ar fi tinut o lectie pe
cinste despre bunele maniere, dar din fericire sunt la fel de
congstient de faptul cd nu e frumos cum sunt de curios, si
curioazitatea ma domind. La masa de 1angda mine se afla
un britanic elegant, cu alurd de intelectual, care Tncerca sa
manance o fripturd. M-am gandit ca e vreun profesor din
Occident venit la vreun seminar la o universitate de la noi,
desi era ciudat ca manca singur. Chelnerul nu stia boaba
de engleza, iar britanicul Tncerca sa-i spuna ca friptura cu
cartofi ar putea fi chiar comestibild, daca ar fi macar calda.
Nu m-am putut abtine §i am intrat in vorba sub pretextul
de a-1 ajuta sa se inteleaga cu chelnerul. Foarte repede,
l-am invitat la masa noastrda si am inceput sd povestim
vrute §i nevrute. Cum prietenul meu a plecat destul de
repede pentru ca avea o intdlnire galantd si era deja
preorgasmic, am ramas doar noi doi pana la inchiderea
restaurantului, la ora 22.00. Inci din 1987, Ceausescu
inchidea cam toate restaurantele la ora 22.00 si deja la ora
21.00 1it1 strangeau fata de masa, ca sa te pregatesti psihic
sa pleci. Englezul era profund socat de cam tot ceea ce
vedea in jurul lui. Nu prea intelegea mare lucru, desi era
un fin observator al tarilor comuniste, doar ca la noi era
evident altfel.

Noua mea cunostintd se numea Mark Stevenson si avea un
pasaport diplomatic britanic, pe care de altfel mi 1-a aratat
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de fapt era roman, trimis de Serviciile noastre sa ma
verifice. Daca era roman, era sigur romanul cu cea mai
buna engleza si cel mai bun ,,Oxford accent” pe care l-am
intilnit in viata mea. Dar eu continui sd cred ca era
britanic get-beget. Discutiile cu Mark erau foarte placute.
Mi-a descris societatea si problemele britanice cu o
acuratete si o logica impresionante. Era un thacherian
convins §i un partizan al metodelor dure impotriva IRA
(Armata Republicana Irlandezd), care la acea data crea
imense probleme Albionului. Dupda ce am plecat de la
restaurant, l-am invitat la mine acasa, in demisolul de pe
”Grigore Mora”. Aveam de la meditatii mai multe sticle
de scotch si, cum Mark se va dovedi un mare consumator
de astfel de licori, speram sa-mi spuna si mai multe lucruri
interesante. Evident, vazusem multe filme.

Mark nu si-a pierdut niciodata luciditatea in toti acesti ani,
chiar si cand era afumat bine. Am realizat din start ca,
fiilnd posesorul unui pasaport diplomatic britanic,
Securitatea nu putea sa-1 lase sa umble nesupravegheat
prin Bucuresti si, deci, ma gandeam de doua ori ce
vorbesc. Rememorand astdzi prima intilnire cu Mark,
exista totusi un semn de intrebare. La restaurant am platit
eu. Aveam multi bani din meditatii, cu care oricum nu
prea puteam cumpara nimic, iar o nota la un restaurant ca
Parcul Trandafirilor era o cifrd infima. Mark a insistat
totusi sa plateasca el si, cum eu am refuzat, la plecarea de
la mine din casa, a lasat in baie o hartie de 10 sterline, o
avere la vremea aceea. 10 sterline erau peste 20 de dolari,
aproape cat salariul meu de asistent la Politehnica. Cand
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luat cele 10 sterline. Cum puteau sti securistii de cele 10
sterline? Doar de la Mark sau sa fi avut camere la mine in
baie. Microfoane aveau peste tot, dar camere nu cred ca
mi-au pus. Oricum, Mark a plecat spunandu-mi ca va
reveni anul urmator.

Mark va reveni la mai putin de o lund, imediat dupa
evenimentele din 14 noiembrie de la Brasov. Evident, la a
doua intalnire, am discutat mai ales despre protestul celor
de la Steagul Rosu, primul si singurul protest adevarat, pe
fata, facut in timpul regimului Ceausescu. Imediat ce a
plecat agentul britanic (la urmatoarea intalnire imi va
recunoaste ca e agent MI6 si cd are misiunea de a vedea
cum s-ar putea inlatura Ceausescu de la putere), am primit
un telefon de la Paul Savu, care dorea sda ne vedem urgent.
Paul a venit insotit de cdpitanul sau maiorul Nicu
Cristache (actualmente sef prin puscdria de la Slobozia),
care ar fi trebuit sa ma preia. Evident, nu au facut nicio
aluzie la intilnirea mea cu englezul, desi mi se pare
evident cd motivul schimbarii securistului in cazul meu
era dat tocmai de acest eveniment. Daca Mark ar fi fost
omul lor, nu cred ca s-ar fi agitat atata, doar daca eu eram
asa de important pentru ei. Ceea ce, sincer, nu cred. Paul
Savu a disparut complet din peisaj dupa, il voi mai intalni
doar de doua ori in viata: la arestare si acum cativa ani, la
Carrefour).

Nicu Cristache era un altfel de securist. Foarte ingrijit,
bine imbracat mereu §i mult mai cult decat Savu. Nu
fuma, dar avea mereu la el un pachet de Kent si unul de
Marlboro. Nu mi-a cerut nici tigari, nici carne sau
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sd-mi dea sfaturi. Avea o memorie foarte buna si te testa
continuu. Punea aceeasi intrebare la intervale mari de
timp, tocmai pentru a vedea daca spui acelasi lucru.
Atunci am inteles un lucru important, valabil si in lumea
afacerilor de azi: e foarte important sa spui mereu aceeasi
minciund. Pentru asta, trebuie sd spui respectiva minciuna,
si familiei, si prietenilor, panad ajungi s-o crezi chiar tu.
Doar asa poti minti credibil. Iar daca vrei sa-l prinzi pe
celalalt cu minciuna, Intreaba-l aceeasi chestie la interval
de 6 luni si, dacd raspunsul nu e acelasi, 1-ai prins. Dar
niciodata nu ii spune cuiva ca l-ai prins cu minciuna i nici
nu da semne ca nu ai incredere 1n el!

In perioada in care am umblat aproape zilnic cu Predoiu,
am 1inteles ca tandarul ministru are trei mari obsesii:
parintii, povestea cd a fost amantul lui Udrea si faptul ca e
acuzat ca e agent SIE acoperit. Adoptind “Metoda
Cristache”, cred ca am aflat raspunsul corect la cele trei
dileme. Predoiu nu a cunoscut-o pe Udrea panda cand
aceasta nu a intrat Tn guvern, nici macar la liceu nu s-au
intilnit. Dar Predoiu e cu sigurantda agent SIE si existd o
mare probabilitate ca cel care l-a format si care 1l asculta
azi sa fie Mihnea Constantinescu. Si 0 sa va explic un pic
mai tarziu de ce cred asta. Raspunsul tragic a fost cel aflat
despre parintii sdi. Multe personaje cu un rol activ in
nomenclatura lui Ceausescu, acei asa zis ~aparatchiki”,
si-au inventat un alt trecut imediat dupa Revolutie. Asta
nu ar fi ceva neobisnuit, dar si-au renegat efectiv parintii.
Corina, iubita mea de la 24 de ani, deja mentionatd intr-o
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spund, la 20 de ani diferentd, ca tatdl ei a murit. Apoi,
intdmplator, in Sibiu, am ajuns sa-1 intdlnesc pe tatal ei,
abandonat intr-un azil de batrani, cand acesta a iesit la o
plimbare prin Piata Mare a Sibiului. Am discutat cu el, dar
nu am deschis subiectul dupa, cu Corina. Am inteles, i era
rusine cu propriul tata, fost sef la Cultura pe judetul Sibiu
in timpul administratiei lui Nicu Ceausescu. “Doamna
Corina” era acum fostd sefa a Unilever si Consilier
prezidential si se batea cu pumnul in piept cu
anticomunismul ei declarat, nu putea sda aiba o pata la
dosar. Comunistii stiau ce Tnseamna dosarul de cadre din
perioada Puterii populare si au inteles ca orice legatura cu
trecutul trebuie sa fie ascunsa cu dibacie.

Catalin Predoiu, desi imi spunea ca tatdl sau a fost un
simplu inginer la Fabrica de sticla din Buzau, nu se
intilnea niciodata cu el si nu vorbea niciodatd despre el.
Mai mult chiar, cand tatal sau a fost grav bolnav, a fost
soferul meu la Buzau sa-i aduca la Bucuresti la medic si
apoi i-a dus Tnapoi, farda ca Domnul Ministru sa-si faca
aparitia. Evident, ceva nu se potrivea deloc. Am aflat apoi
ca tatdl sau a fost Seful de Partid de la Fabrica de sticla si,
cum nu fusese un sef prea iubit, a fost scos cu huo! din
fabrica, la Revolutie. Nu dadea bine ca un liberal sa aiba
asa o patda la dosar. Nu pot sa ma abtin si sd nu fac
comparatia cu bunicul, care de la Canal a transmis un
mesaj direct cdtre cei doi fii a1 sai: "Nu va schimbati
numele Sima, chiar daca va aduce multe necazuri!
Purtati-1 cu demnitate!” Marile familii trec prin istorie cu
pieptul gol, nu ascunzindu-se prin boscheti. Metoda cu
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mincinos sa spund chiar adevarul, atunci cand realizeaza
cd nu mai stie ce a mintit ultima oara.

[-am spus lui Cristache de Mark Stevenson chiar de la
prima intilnire, nu avea rost sa ascund ceva pentru ca
oricum nu vorbisem nimic compromitator $i eram sigur ca
aveau Inregistrarile. Dupd, insa, am inceput sa-i spun
partial, fiind convins cd nu ma pot inregistra ambiental. La
arestare, am realizat ca fusesem 1inregistrat peste tot, in
Parcul Cigmigiu si Herastrau, ba chiar si intr-o bomba din
Rahova, unde eram sigur ca nimanui nu-i trece prin cap sa
pund microfoane. Vazusem prea multe filme de spionaj si
ma credeam deja actor in rolul vietii mele: agentul dublu
Sima. De fapt, eram ingrozitor de naiv.

Tata mi-a spus odatd: "Dacd te arunci in Dunare si o
opresti, fa-o! Dar dacd doar te uzi §i mai capeti si o
pneumonie, mai bine gandeste-te daca merita!” La 26 de
ani, aveam sangele mult prea fierbinte, eram inconstient si
nu puteam sa analizez niciun risc. Chiar daca astazi
analizez foarte bine riscurile, imi asum riscuri din ce in ce
mai mari §i sunt convins ca sunt mai inconstient decat
eram la 26 de ani.

Nu peste mult timp, voi continua cu arestarea, bataia,
semnarea angajamentului cu Securitatea cu numele ”Toma
Caragiu” si, mai ales, Revolutia din Decembrie. Am fost
primul muritor care a intrat in Studioul 4 si am multe de
povestit din culise. Tineti aproape!
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Cap. 51. Povestea mea cu serviciile (VII)

Nicu Cristache era mult mai greu de manipulat, asta daca
hiperbolizam incercarile mele de a scoate ceva de la el sau
de a-1 livra niste soparle pana la nivelul manipulare.
Evident cd nu reuseam nimic si evident cd securistul cu
experientd din el nu putea fi usor de pacalit, dar eu ma
iludam cu asta. Ii eram insa foarte simpatic, afla o droaie
de chestii despre istoria si cultura Marilor Puteri si ma lasa
sa vorbesc. Cristache vorbea foarte putin si tot ce spunea
avea un rost si un scop, eu bateam campii incercand o
“Invaluire”, care nu mi-a reusit niciodata.

Mark s-a intors si el mult mai repede, in decembrie,
imediat dupa evenimentele de la Brasov si era foarte
interesat de amanunte. Fusesem intamplator la cel mai bun
prieten al meu din facultate, Radu Toma, la Brasov in acel
memorabil 14 noiembrie §1  vazusem miscarea
muncitorilor de la Steagul live. Puteam sa-i povestesc
atmosfera, entuziasmul, ura pentru Ceausescu, dar nu
puteam sa-i dau alte date din culise. Poporul roman nu era
anticomunist pentru cd nu era educat sa inteleaga ceva din
ideologiile vehiculate atunci. Poporul romén era convins
ca sistemul comunist e bun, dar ca Ceausescu si gasca lui
il stricasera. Era deja pregatita optica generala pe care o
vom regasi la Revolutia din decembrie. Iliescu si-a gasit
adepti tocmai pentru ca doar 20% dintre romani erau cu
adevarat convinsi ca sistemul comunist € de vind, si nu
doar cateva persoane. Mark era foarte deschis fata de mine
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sd ma scoatd oricand din tara daca situatia ar urgenta o
astfel de miscare. Mark ma asigura 1nsd cd suntem in
perioada agoniei comunismului si ca Gorby va fi groparul
sistemului. Eram mult prea pesimist ca sa-1 cred, dar
privind retroactiv tot ce mi-a spus in 1988, inclusiv cum se
vor uni cele doud Germanii, totul s-a Tntamplat mai
devreme sau mai tarziu.

Prin primdvara lui 1989, Mark imi spusese ca s-ar putea ca
noi, bulgarii si rusii sa nu iesim din comunism, sa trecem
doar la Perestroika si Glasnosti, ceea ce a fost destul de
aproape de adevar. Mark era constient ca suntem urmariti
si el alegea locurile de intdlnire, parcuri sau bodegi
slinoase de prin cartierul Rahova sau Ferentari. Eu
mergeam cu Oltcitul si el zicea Uite aici ar fi bine!”
Chestia cu bodegile din periferie ma cam nemultumea
pentru ca mereu aveam senzatia ca toti se uita la noi. Era
si normal, eram exotici acolo, cine naiba mai auzise
engleza intr-o astfel de crisma? Dupa ce am vazut ca toata
Europa fierbe, ca deja RDG-istii treceau pe la unguri in
Austria si doar la noi nu se misca nimic, am inceput sa
cred ca vom ramane cu Perestroika si Glasnosti-ul, in cel
mai bun caz, desi nu vedeam nicio sansda sa scapam nici
macar de Ceausescu. La inceputul lui 1989, daca cineva ni
l-ar fi oferit pe Iliescu, l-am fi infiat cu drag, desi in
decembrie nu o sa mai gindesc la fel. Destul de pesimist
in capacitatea romanilor de a protesta, am hotarat cu Mark
sda-mi ia toate diplomele si alte acte in original §i sa-mi
aduca un pasaport britanic sau orice altceva, ca sa pot
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fraudulos, o aveam de multa vreme. Un amic de la Fizica
venise Intr-o zi cu propunerea de a trece Dundrea cu doua
butelii in spate. Buteliille urmau sa fie incarcate cu un
amestec creat de el si sigur ne-ar fi dus pe celalalt mal al
Dunarii, la sarbi. Cand la insistentele mele am plecat in
delta sa verificim marea gaselnita de a ne transforma in
omul-racheta, ca in romanele lui Jules Verne, am
descoperit ca teoretic functiona, dar practic era sa ne
inecam pe un canal al Dunarii.
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